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1
Şol gün men adatdakymdan ir oýandym. 
Entek Gün doganokdy. Men derrew geýindim-
de, soňky günlerde gitdigiçe güýçli duýýan 
howsala duýgusy bilen öý işlerini etmäge 
gitdim. Öýden çykyp, eýýäm müňlerçe gezek 
edişim ýaly, men mal ýatak tarapa ýöredim. 

„Вelki, bu eýýäm şu gün bolar“ — diýip, 
öz atym Dolliniň bedresine arpa guýup 
durşuma pikir etdim. Ol maňa özüniň ullakan 
gara gözleri bilen seretdi, onuň gözleri 
mydama meni köşeşdirýärdi. Men onuň: 
„Meni-de ýanyň bilen alyp gitjekmi?“ — 
diýip pikir edýänini eşitdim diýen ýalydy. Men 
güldüm-de, onuň ýüzüni sypaladym. „Göreris, 
Dolli. Göreris“. Ol ýuwaşjadan makullaýan 
äheňde kişňedi. Men beýleki işlerimi etmäge 
howlukdym. Eýýäm sagat ýedidi, men bolsa 
işlerimiň hemmesini entek edip gutarmandym. 
„Bolýar, işler garaşar“ — diýip pikir etdim-de, 
öýe ejemiň ýanyna ylgadym. 

Aşhanada biziň hakyna tutan işgärimiz 
Ueýn Beýli gap-gaçlary ýuwup durdy. Ol 
uzyn boýly hor uzyn jüýk burun adamdy. 
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Käwagt ol maňa gorkunç, käwagt hem, 
öňüne öňlük dakyp, öýüň içinde aýlananynda 
we çüňklerdäki ýa-da könelen mebeliň 
aşagyndaky tozanlary süpürende, gülkünç 
bolup görünýärdi. 

— Ejem nirede?
Ueýn tarelkalardan gözüni aýryp, maňa 

seretdi. 
— Saňa nämä gerek? — diýip, ol sorady.
Men akmaksyran bolup, ýasama 

palladym-da: 
— Ýöne bir bilesim gelýär — diýip jogap 

berdim.
— Оl kakaň bilen gitdi.
Meniň gözlerim tegelendi.
— Оlar eýýäm öýi göçürýärlermi? 
Men şeýle bir tolgundym welin, sözlerim 

bokurdagymda tegek bolup galdy. 
— Şony bilmek saňa nämä gerek?
Men näme etmelidigini soraýan ýaly, 

Ueýniň ýüzüne gözlerimi petredip seretdim. 
— Оlar häzir şol öýi göçürýärler, şeýle 

dälmi? — diýip, men ýüzlendim. 
Ueýn bar güýji bilen sajy gyrýan ýaly 

hereket etdi. Onuň dymmasy hemme zady 
aýdýardy. Men howlugyp, öz otagyma 
ylgadym, ol ýerde arassa kombinezonymy 
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we şu ýagdaý üçin aýryp goýan gyzyl öýjükli 
köýnegimi geýdim. Bir-iki minutdan soň men 
eýýäm köýnegimi balagymyň içine salyp 
düzedişdirip ylgap barşyma gapa ýetdim. 

Ueýn maňa gözüniň gytagy bilen seretdi.
— Işleriňi gutarýançaň, ejeň seni hiç ýere 

goýbermeli däldigini aýtdy! 
— Eýýäm gutardym! — diýip, men 

azgyryldym-da, gapydan okdurylyp çykyp 
gitdim. 

Aňyrrakda men depäniň ýokarsynda 
adamlaryň aýlanşyp ýörendiklerini gördüm. 
Depäniň ýanynda ýeňil hem ýük awtomobilleri 
durdy. Men özümiň on bir ýaşymda başaryp 
biläýjek tizligimde çalt ýöredim. Men munuň 
ýaly wakany sypdyrmaryn. Asla sypdyrman. 
Bu şäherçä sirk gelene çalym edýärdi, ýöne 
ol mundan-da gyzyklydy. Sirk göni biziň arka 
tarapky howlymyza gelipdi! 

Мeniň uly doganym Uilmot-kiçi, ýa-
da biziň atlandyryşymyz ýaly, ýöne bir 
Kiçi depäniň ýokarsynda hakyna tutulan 
fermerler üçin duran jaýy ýoldan, takmynan, 
bir mil aşak düşürmekçi bolýardy. Haýsydyr 
bir sebäbe görä bu meniň ejem bilen 
kakamy gynandyrýardy. Her gezek şu 
hakda gürrüň gidende, ejem aglaýardy. 
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Ejem bilen kakamy bu ýagdaýyň näme üçin 
gynandyrýandygyna men düşünmedim; olar 
maňa hiç zat aýtmaýardylar, ýöne men 
Kiçiniň aýalynyň iňirdäp, onuň kellesini her 
hili bolgusyz pikirlerden doldurýandygy 
hakdaky gürrüňleri eşidýärdim. 

Şeýle hem, agyr sud işleri hakda hem-de 
Kiçiniň ejem bilen kakamyň soňky sapagyna 
çenli arassalandygy hakda gürrüň edýärdiler. 
Men ejemden agyr sud işleriniň we 
arassalamanyň näme sebäpden beýle gymmat 
düşýändigini soraýardym. Bu soraglar ony 
has-da beter gynandyrýardy. 

„Sen bu zatlary bilerden juda kiçi“ — 
diýip, ol jogap berýärdi, ýöne barybir käbir 
zatlary düşündirýärdi. Görüp otursam, 
Kiçi bu jaýy bermäge kakamyň oňa söz 
berendigini aýdýar. Kakam munuň ýaly 
hiç zady söz bermändigini aýdýardy. Ýöne 
kim bilýär? Kakam barypýatan arakhordy, 
şonuň üçin içip lül bolandan soň, soňundan 
aýdanyna ökünjek zatlaryny aýdýardy ýa-
da aýdan zatlary asla ýadyna düşmeýärdi. 
Ol her gün arzan çakyryň iki-üç çüýşesini 
içýärdi. Ol serhoşlyk göçgünliginde gazaba 
münýärdi, soň hem özüni bilmeýän we 
kelesaň bolýardy. 
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Tizara aldaw hem agyr sud işleri 
hakdaky ulularyň gürrüňleriniň hemmesi 
meni gyzyklandyrmagyny bes etdi. Meniň 
pikirlerim başga zatlardan doludy. „Olar ol 
jaýy nädip göçürerkäler?“ — diýip, kellämi 
döwýärdim. Men muny bilmegi diýseň 
isleýärdim. Belki, dikuçarlar uçup gelip, jaýy 
götererler-de, başga ýere geçirerler? Belki, 
uçarlar uçup gelip, ýogyn berk ýüpler bilen 
ony süýrärler. Men hiç zada düşünmeýärdim, 
ýöne bu tomaşany görmän galmakçy däldim. 

Demim demime ýetişmän, men depäniň 
ýokarsyna çykdym. Jaýyň daşynda eýýäm 
ullakan traktorlar durdy we işçiler topary onuň 
diwarlaryny daşaýardylar. 
Ejem bilen kakam jaýyň 
ýanynda duran Kiçiden 
gözlerini aýyrmaýardylar. 
Işçiler ejemiň jaýyň 
daşyna oturdan güllerini 
we daragtlaryny gazyp 
aýyrýançalar, goňşular 
we nähilidir bir şäherli 
oglanlar gülüşdiler 
we ýaňraşdylar. Men 
garaşylýan hezilligiň deregine bir täsin zatlary 
gördüm. Näme-de bolsa bir zat ugruna däldi. 

Men garaşylýan 
hezilligiň 

deregine bir 
täsin zatlary 

gördüm. Näme-
de bolsa bir zat 
ugruna däldi.
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Men kakamyň Kiçiniň ýanyna baryp, 
nahallary gazyp aýyrmaga ýol bermejek 
bolup, elinden tutuşyny synlap durdum. Kiçi 
elini çekip aldy welin, kakam yraň atyp gitdi-
de, tas ýykylypdy. Ejemem edil ýaraşyga 
çagyrýan ýaly, ýaglygyny bulap, mähellä 
tarap ýöredi. Mähelle oňa üns bermän, 
kakamyň daşyny gurşap aldy-da, körzehin 
çaga ýaly edip, oňa takal okap başlady. 
Eşiden sözlerimden ýaňa meniň gulaklarym 
gyzaryp gitdi. Soň mähelle kemsidiji zatlary 
aýdyp, hapa, ýigrenji sözler bilen gygyryp, 
ejeme hüjüm etdi. Men aňk bolup, bütin 
ömrüme tanan „gowy“ adamlaryma seredip 
durdum. Olar ejem bilen kakama nädip beýle 
zatlary diýip bildikäler? Eýsem, olar biziň 
dostlarymyz dälmidi? 

Ertir bilen içen kakam palçyga büdräp, 
arkanlygyna ýykyldy-da, mähellede täze 
gülkini döretdi. Men kakama ýerinden 
galmaga kömek etjek bolup, ejemiňem 
ýykylaryndan gorkup, onuň ýanyna ylgap 
bardym. Men onuň ýüzüniň keşbini hiç 
haçan ýatdan çykarmaryn. Ol maňa güýçli 
akymda suwuň ýüzünde saklanmaga 
güýjünde baryny edip synanyşýan, ýöne 
göreşi dowam ederden juda ejiz bolup gark 
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bolup barýan adamyň nazary bilen seretdi. 
Men onuň ýan berip, girdapdaky öz ölümine 
razy bolup, suwuň düýbüne gitmäge taýýar 
bolandygyny gördüm. Men özümiň ýaňyja 
ütüklenen kombinezonyma we gyzyl öýjükli 
köýnegime seretdim. Olara hapa degipdi. 
Ýagyş ýagýardy. 

Men ýene bir gezek töweregime 
seredenimde, hezilligiň bolmajakdygyna 
düşündim. Jaýy ýoldan aşaklygyna süýräp 
geçirjek uçarlaram bolmaýar. Meni çuň 
lapykeçlik gurşap aldy, ýöne ol ýüregimde 
gyzgyn demir bilen ýakyp yz galdyran ýaly 
bolan gazaply sapak bilen deňeşdireniňde 
hiç zadam däldi. Men öz öýümde hiç haçan 
söýgi görmeýärdim, indi goňşularymyzyňam 
bizi gowy görmeýändiklerini öz gözüm bilen 
gördüm. „Dünýäde söýgi ýok, umydam ýok. 
Söýgi-de, umydam ýok“ — diýip, men pikir 
etdim. Meniň kellämde boşluk jyňňyrdady. 

___

Soň men, hemmeleriň göz öňünde möňňürip, 
depeden ylgap gaýdyşyma, mal ýataga tarap 
eňdim. Mal ýatagyň bir gyrasynda biz mallara 
iým etmek üçin däne, arpa we arassalanan 
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mekge saklaýardyk. Men basgançakdan 
iýmleriň ýanyna ylgap çykdym-da, açyk 
duran gapydan içeri girdim we yzymdan 
agyr demir gapyny ýapdym. Meniň göni 
öňümde demir žalýuzli iki äpişge bardy. Men 
žalýuzlary saklap duran demirleri düşürdim, 
garaňky bolanyndan soň bolsa, mekgäniň 
üsti bilen süýşüp-de, boýnuma çenli mekgä 
girdim. Men ölmek isledim. Munuň sebäbi 
depäniň üstünde hezilligiň bolmandygynda 
däldi, ýasama dostlaryň ejem bilen kakamy 
kemsidenlerinde-de däldi, doganymyň öz 
maşgalasyny ýigrenendiginde-de däldi-de, 
hemme zadyň bir gezek meniň üstümden 
inendigindedi. Maňa bu zatlar çendenaşa 
agyr degdi we meni utandyrdy. 

Men içimden böwsülip çykýan 
möňňürmeleriň arasynda Hudaýa gargadym. 
Hudaý, aslynda Ol bar bolsa, meni taşlady. 
Eger Ol bar bolup, şol pursatda öňümde 
peýda bolan bolsa, onda Onuň üstüne 
ýumrugymy düwüp topulardym. Men Ony 
dünýädäki hemme zatdan-da beter ýigrendim. 
Umuman, diňe Ony däl. Kakamy-da gaty 
erbet ýigrendim. 

Men kakama soňky sözleri aýdyp, edil 
kasam edýän ýaly, gaýta-gaýta sögündim. 
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Aýňalmazak arakhor. Her gezek lül gammar 
bolanda, ejemi urýan gorkak. Hatda şu 
wagtam ol fermada gizlän çakyrly çüýşeleriniň 
birini gözläp ýören bolsa gerek. Ol ata däldi. 
Ol diňe çaga edinip, häzir fermada işledip 
ýören gözgyny arakhordy. Bolubersin, ol 
etmişine görä temmisini alar. Men munuň 
aladasyny ederin. 

Bir, iki, üç sagat geçdi. Men ajygyp 
başladym. Meni hiç kimiň gözlemejekdigi 
düşnükli boldy. Men düýbünden ýalňyzdym, 
hemmeler tarapyndan unudylandym. Meniň 
diridigim ýa-da ölidigim bilen hiç kimiň  
işi ýokdy. 

Ahyrsoňy men mekgeli ýerden çykyp, 
agyr demir gapa tarap ýöredim. Men gapyny 
itdim, şonda ýiti ýagty gözlerimi gapara 
getirdi. Men ýanymda kimdir birini görerin 
diýen umyt bilen gözlerimi ýumjartdym. 
Belki, ejemdir. Häzir ol meniň adymy tutup 
çagyrar we sypalar. Ýöne hiç kim ýokdy. 
Diňe ýel aýlanyp ýördi. 

Men iým saklanylýan ýeriň gapysyny 
ýapdym-da, mal ýatagyna düşdüm. „Biz 
mallar ýaly ýaşaýarys. Menem mal ýaly 
ölüp giderin. Dünýäde söýgi ýok. Many ýok. 
Hudaý ýok“ — diýip pikir edenim ýadyma 
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düşýär. Meniň gözlerim ýiti ýagta öwrenişip 
başlady, ýüregim bolsa, durmuşymyň täze 

hakykatyna öwrenişip 
başlady. Çaga päkligi, 
edil ertiriň ümri ýaly, ýok 
bolup gitdi. 

„Dünýäde söýgi 
ýok. Many 
ýok. Hudaý 

ýok“ — diýip 
pikir edenim 

ýadyma düşýär.



2
Мeniň ýeke-täk tesellim atym Dollidi. Ir 
ertirlerine onuň bilen oturmagy, arpany 
iýşini synlamagy hem-de dünýädäki hemme 
zatlar hakda onuň bilen gürleşmegi gowy 
görýärdim. Ol mydama sözümi bölmän 
meni diňleýärdi. Ertesi gün irden hem, 
men onuň ýanynda otyrdym welin, birden 
sygyrlaryň gaty molaýanyny we kakamyň  
sögünýänini eşitdim. 

„Gel göreli — diýip, men Dollä aýtdym. 
— Мeniň pikirimçe ol süýt nasosyny işletjek 
bolýar, emma ony başaranok. Sende nähili 
çaklamaň bar?“

Dolli özüniň mähirli gara gözleri bilen 
maňa seretdi-de, arpany höwes bilen 
çeýnemegini dowam etdirdi. „Seni-de 
sagmak onuň kellesine gelmese bolýar. 
Ondan her zat çykar“ — diýip, men aýtdym. 
Şol pursatda men tenimde sowuk titreme 
döreden başga bir sesi eşitdim, ondan ýaňa 
endamym dartgynlaşdy. Ejem. Ol kakama 
gygyrýardy. Ejem bogazyna sygdygyndan 
gygyryp durka, hatda sygyrlaram dymyp, 



14� МENIŇ MÜŇKÜRLIKDEN YNAMA BARAN ÝOLUM

jyňkyny çykarmady: „Sen sagyjy enjamlary 
nädip işledipsiň? Sen bagtyýatan sygyrlary 
gyrarsyň!“ Çirkin ses eşidilende, sygyrlar 
ýene molaşdylar. 

Men atylyp, aýak üstüne galdym-
da, mal ýatagyň beýleki çüňküne tarap 
ylgadym. Ejemiň gykylygy hem, edil 
kakamyň gargyşy ýaly gataldy. Men burç 
tarapdan öwrülenimde, örän tanyş bolan 
ýürek bulandyryjy ýagdaýy gördüm. Serhoş 
kakam rezin şlang bilen, güýjünde baryny 
edip, ejemi urýardy. Men olaryň ýanyna 
baryp ýetişmänkäm, ol ejemi ýere ýykdy; 
ol sygyrlaryň ýanyndaky salma ýykyldy-da, 
dersiň üstünde güýçsüz bulanyp ýatdy.

Bir pursatdan soň men eýýäm kakamyň 
üstüne çykyp, ony ýumrukladym, depdim, 
tüýkürdim we gargadym. Meniň bagtyma, 
men olaryň urşuna goşulanymda ol hiç 
haçan maňa topulmaýardy. Nähilidir bir usul 
bilen ony dumanlap duran aklyna gygyryp 
getirmek maňa başardaýdy öýdýärin. Ol 
onuň üstünden gülmesini bes edip, iki-baka 
yraň atdy-da, ýatakdan çykyp gitdi. Ýöne 
men onuň bilen doly gutarmandym. Onuň 
yzyndan ýöräp barşyma, sesimde baryny 
edip: „Seni irde-giçde öldürerin! Meni 
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eşidýärsiňmi? Men seni öldürerin!“ — diýip 
gygyrdym. Men oňa çekiç zyňdym, emma 
ol sowuldy. „Men seni uklap ýatyrkaň 
öldürerin! Saňa aşhana pyçagyny sanjaryn! 
Göni ýüregiňe sanjaryn-da, eýläk-beýläk 
towlaryn!“ Kakam hatda yzyna-da seretmedi. 
Soň men ejemiň kömege çagyrýanyny 
eşitdim. Ol turup bilenokdy. Menem ony 
galdyryp bilmedim. Ol meniň üçin juda 
agyrdy (ejemiň boýy gysgady, emma agramy 
bir ýüz kyrk kg. dagy bardy). Men onuň 
ýanynda dyza çöküp oturdym-da, ýüzündäki 
gany süpürdim we onuň bilen bile agladym. 
Ol maňa, edil düýn depäniň üstünde seredişi 
ýaly seretdi: bu häzir menden elini aýryp, 
suwuň aşagynda ýitip gitjek gark bolup 
barýanyň nazary ýalydy. „Ol erbet zat etjek 
bolmady. Ol bilmän etdi“ — diýip, ejem 
maňa ýuwaşjadan aýtdy. 

„Sem bol! Ol muny bilgeşleýin etdi“ — 
diýip, men içimden gygyrdym. Men ony 
nähili ýigrenýärdim! Men ejeme edenini onuň 
özüne-de etmek isleýärdim. Ol başgalarda 
döredýän agyrysyny özüniňem çekmegini 
isleýärdim. Men bütin durkum bilen onuň 
ölümini isleýärdim. „Ueýni çagyr“ — diýip, 
ejem gyryk sesi bilen aýtdy. 
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Ueýn bolýan zatlaryň hemmesini bilýärdi, 
sebäbi munuň ýaly zatlar yzygiderli bolup 
durýardy. Biz ikimiz ejemi aýak üstüne 
galdyrdyk-da, ony alyp gitdik. Ol birnäçe 
günläp ýatyp özüne geldi we gowulaşdy. 
Onuň ýygy-ýygydan şikes almasynyň sebäbi 
diňe bir kakamyň oňa gazaply daramasynda 
däldi. Ol aşa semiz bolany sebäpli, öýüň 
işlerini edip ýörkä, köp ýykylýardy-da, 
aýagyny çykaryp ýörýärdi. 

„Ueýn!“ — diýip, men gygyryp, öýe 
girdim. Men ýokaryk ylgap çykdym-da, onuň 
otagyna seretdim. Onuň otagy mydama 
gaty gowy tertiplidi, çaý bulgurlarynyň 
toplumlary bilen beýleki zatlar bolsa, otaga 
has-da gelşik berýärdi. Mundan başga-
da, Ueýniň gözenekde duran totyguşlary-
da bardy. Olar açyk reňkli kiçijik şadyýan 
guşjagazlar bolup, biziň gamly fermamyza 
diýseň gapma-garşylyklydy. 

Ol şol sesleriň hemmesini eşidende, 
nämedir bir zadyň bolandygyna derrew 
düşündi. Ol maňa tanyş bolan ýaňsyly 
ýylgyrşy bilen seretdi-de, ýanyma gelip, 
dyzyna çökdi we göni gözlerime seretdi. Men 
çalaja yza çekildim. Onuň agzyndan mydama 
ýakymsyz ys gelýärdi. Ýöne onuň gözlerinde 
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birhili mylaýymlyk, birhili düşünmeklik 
bardy. Ol meniň egnime elini goýdy, men 
yza çekilenimde bolsa, birazajyk öýkeledi. 
Men muňa üns bermedim. 

„Ejeme kömek gerek“ — diýip, men 
aýtdym. Ueýniň elleri meniň ýüzüme tarap 
uzaldy. Meniň ýüzümdäki ýaşlary süpürip, ol 
köşeşdiriji ses bilen: „Gaýgy etme, Joş, ýör, 
näme edip boljagyny baryp göreli“ — diýdi.

Ueýn ikimiz aşak düşdük-de, girelgä 
tarap ýöredik. Bu gezek men egnime elini 
goýmaga oňa rugsat etdim. Ejem meniň ony 
goýup gaýdan ýerimde ýatyrdy, ýöne bu 
gezek onuň üstünde ders has köpdi. Biz oňa 
ýerinden galmaga kömek etdik, şeýdip, ol 
birnäçe sagatdan soň ýuwnup, düşekde ýatdy. 
Men mekdebe gijä galdym. 
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Muňa ynanmak kyn bolsa-da, ejem bilen 
kakam käwagt oňuşýardylaram, hatda 
bilelikde käbir zatlary-da edýärdiler, mysal 
üçin garyndaşlaryny görmek üçin Miçigandan 
Kaliforniýa gitdiler. Men bolsa, Ueýn bilen 
öýde galmaly bolýardym. Ejem gitmezinden 
birnäçe gün öň düşnükli görkezmeleri berdi: 
„Gürrüňsiz Ueýne gulak as. Ýogsa-da, 
gowuja almytyňy alarsyň“. — „Мenem siziň 
bilen gitsem bolýarmy?“ — diýip, men olar 
pikirini üýtgedip, meni-de ýanlary bilen alyp 
gider diýen umyt bilen soradym. Ýöne ejemiň 
gözlerinde adalatly gahar uçganaklady: 
„Mekdepden galjak bolýarsyňmy? Asla 
galmarsyň, ýaş ýigit. Mundan başga-da, 
seniň öýde-de işiň ýetik“. 

Birnäçe günden soň ejem bilen kakam 
torbalaryny „şewrole“ sedana ýüklediler-
de, batyp barýan Günüň şöhleleri düşen 
wagtynda gitdiler. Men ulagyň yzyndaky 
tozanyň ýatyşyny synlap, olaryň yzlaryndan 
seredip galdym we içimden gutulgysyz  
zada taýýarlandym. 
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Uýen pedofildi. Ol birinji gezek maňa 
biziň fermamyzda işläp başlanyna köp wagt 
geçmänkä azar berip başlady, ol wagtlar men 
alty ýaşymdadym. Men bu hakda ejeme iki 
gezek aýtjak boldum, emma ejem ynanmady 
we bu tema hakda gürrüň etmegi gelşiksiz 
hasap edip gürleşmekden ýüz öwürdi. 
Gaýdyp men bu hakda hiç haçan hiç kim 
bilen gürrüň etmedim, sebäbi maňa barybir 
ynanmaýardylar. Eger ynanaýanlarynda-da, bu 
mesele öz-özünden ýok bolup gider diýip umyt 
(belki-de, dileg) edip gözlerini ýumardylar. 

Meniň garabagtyma bu mesele ýitip 
gitmedi. Ueýn her gezek mümkinçilik 
bolanda maňa azar berýärdi. Hatda ejem 
birnäçe sagatlyk bir ýere gidende-de, ol meni 
gözläp başlaýardy. Indi bolsa, ejem bilen 
kakam iki hepdelik gidende, Ueýnden asla 
gutulyş ýokdy. 

Ueýn maňa adatça oturyp, gowy görýän 
aýdymymy diňleýän ýerim bolan radionyň 
ýanynda el gatdy. Ol haýaljakdan süýşüp 
geldi, soň men onuň uzyn süňkli barmaklaryny 
öz eginlerimde duýdum. Ol maňa elini degren 
badyna gygyrmak isledim, ýöne dymdym. 
Men gaçmak isledim, ýöne nirä? Maňa kim 
kömek eder? Men doňup galdym. 
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Maşgalamda maňa hiç kim, hatda ejemem 
söýgüsini görkezmeýärdi. Men bolsa, özümi 
söýmeklerini şeýle isleýärdim. Ýöne Ueýniň 
edýän zatlary nejisdi, ýürekbulandyryjydy! 
Men muňa düşünýärdim, elbetde, Ueýnem 
düşünýärdi, ýöne bu oňa maňa el gatmasyny 
dowam etdirmäge päsgel bermeýärdi. 

„Wah, kakam bu ýerde 
bolan bolsady. Ol içmeýän 
bolsady we Ueýn däl-
de, egnimde onuň elleri 
duran bolsady“ — diýip, 
men pikir etdim. Men ata 
söýgüsine teşnedim! Onuň 
deregine bolsa, Ueýn 

Beýliniň eýmenç „mylaýymlygyna“ çydam 
etmeli bolýardym. 

Adatça ejem bilen kakam bir-iki hepdeden 
gaýdyp gelýärdiler. Ejem bosagadan girip 
girmänkä menden: „Ueýne gulak asdyňmy?“ 
— diýip sorady. Men tassyklaýjy äheňde 
başymy atdym. Soň ejem Ueýne seretdi, ol 
hem hemişekisi ýaly, çalaja ýaňsyly ýylgyrşy 
bilen başyny atdy. Ueýn egnime ellerini 
goýup, meniň gowuja oglan bolandygymy 
ejeme aýtdy. 

Maşgalamda 
maňa hiç kim, 
hatda ejemem 

söýgüsini 
görkezmeýärdi. 
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___

Kakam giden ýerinden gaýdyp geleninden soň, 
hiç zat diýmeýärdi we soragam bermeýärdi-
de derrew fermanyň dürli ýerlerinden gizläp 
goýan çakyrly çüýşeleriniň birini gözlemäge 
gidýärdi. Ol öýde ýokka, men olaryň 
köpüsini tapyp, hemmesiniň içine buşugyp 
goýdum. Kakamyň onuň hiç hili tapawudyny 
duýmajakdygyny, köp wagt geçmänkä-de, lül 
gammar boljagyny men bilýärdim. 

Her gezek goňşularyň bize myhmançylyga 
geljekdiklerini bilenimizde, men işleri öz 
elime alýardym. Ilki kakamyň pikapyny hiç 
kimiň görmejek ýerine, 
mal ýatagynyň arkasyna 
äkidýärdim. Soň mal 
ýatagynyň gapylaryny 
giňden açyp, kakamyň 
yzyndan gidýärdim. 
Men onuň ýeňsesinden 
tutup, mal ýataga süýräp 
getirýärdim. Fermadaky iş meni diýseň güýçli 
edipdi, kakam bolsa, gysgady hem hordy. 
Kakam lül bolup içende, özüni meniň näme 
etjegimi gaty gowy bilýän bolsa-da, onçakly 
garşylyk görkezip durmaýardy. 

Kakam lül 
bolup içende, 

onçakly garşylyk 
görkezip 

durmaýardy.
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Men kakamy mal ýataga süýräp 
salýardym-da, ony sütüne daňýardym, bir ýüp 
bilen ellerini, beýlekisi bilen hem boýnuny 
we aýaklaryny daňýardym. Men Hudaýa 
ynanmaýardym, şeýle-de bolsa, onuň gije 
mal ýatagynda boglup ölmegi üçin dileg 
edýärdim. Men ony hut şol ýerde hem, ertire 
çenli galdyrmakçydym. 

Myhmanlar gelip, ony soranlarynda, men: 
„Ol biraz wagtlyk gitmeli boldy“ ýa-da „Onuň 
şäherde duşuşygy bar“ diýip jogap berýärdim. 
Olar ondan artyk sorag bermän, mylakatlylyk 
bilen başlaryny atyp, öýe girýärdiler. 

Gije bolsa, men uzak wagtlap uklap 
bilmeýärdim-de, mal ýataga bildirmän 
baryp, kakamyň boýnundaky ýüpi gatyrak 
çeksemmikäm diýip pikirlenýärdim. Oňa o 
dünýä gitmäge kömek edäýsem diýýärdim. 
Ýöne muny meniň edenimi polisiýa bilip, meni 
türmä ýa-da düzediş edarasyna iberer diýip 
pikir edýärdim. (Men öz kakasyny öldüren on 
üç ýaşly ýetginjegi nirä iberjekdiklerini anyk 
bilmeýärdim, ýöne nirä bolanda-da, onuň 
gowy ýerdigi gümanady). 

___
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Men eýýäm ýetginjeklik ýaşyna ýetipdim, 
muskullarymam ösüpdi. Men çep 
ýumrugymy gysyp, krowadyň ýanyndaky 
diwara birnäçe gezek urdum. Men köpelen 
güýjümi örän gowy ulanmanyň iň bolmanda 
bir usulyny tapypdym. Ejem bilen kakam 
ýene gidenlerinde, ony ulanmanyň wagty 
gelipdi. Men uzak garaşmaly bolmadym. 

Ejem bilen kakam myhmançylyga gitdiler. 
Ondan birnäçe minut hem geçmänkä, Ueýn 
eýýäm arkamda durdy. Men indi näme 
boljagyny bilenim üçin dartgynlaşdym. Ol 
bilýärdi. Meniň gorkym bilen gaharym ony hiç 
haçan hem saklamaýardy. Ol has golaýyma 
gelende, men dodagymy dişledim. Men onuň 
ýene birazajyk golaýlaşmagyny isledim. Ýene 
birazajyk. Onuň ýüzi şeýle golaýa geldi welin, 
men onuň porsy demini duýdum. 

Ähtimal, ol eýýäm gözlerini ýumandyr. 
Men şuňa hem garaşýardym. Men birden 
öwrüldim-de, Ueýni diwara gysdym. Indi meniň 
onuň ýüzüne dem alma gezegim gelipdi. Men 
oňa tenimi degirmän golaýlaşdym-da, çep elim 
bilen boýnuny gysdym we düwlüp duran sag 
ýumrugymy onuň öňünde ýokary galdyrdym. 
„Eger ýene ýekeje gezek maňa eliňi degräýseň, 
seni öldürerin! Maňa düşündiňmi?“ 
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Ueýn jogap bermedi, şonuň üçin men onuň 
boýnuny has gaty gysdym. Şol pursatda men 
bir wagtyň özünde iki ses eşiden ýaly boldum: 
biri bir gulagyma, beýlekisi beýleki gulagyma 
gürleýärdi. Sesleriň biri Ueýni öldürmegi 
buýurýardy, beýlekisi saklanmagy buýurýardy. 

Ueýn güýjünde 
baryny edip dem almaga 
çalyşdy. Men onuň 
boýnuny şeýle güýçli 
gysdym welin, ol hatda 
ýekeje söz hem aýdyp 
bilmedi. Ol gözlerini 
aşak-ýokary etdi, şonuň 
üçin men muny „hawa“ 

hökmünde kabul etdim. Men gysmamy 
höwessiz gowşatdym, soň ol boýnuna 
ýapyşyp we üsgürip, poluň üstüne diwardan 
sypyrylyp düşdi. 

Ueýn gaýdyp hiç haçan maňa el degirmedi. 
Birnäçe ýyldan soň bolsa, ol fermadaky işi 
taşlap, hemişelik gitdi. 

Sesleriň biri 
Ueýni öldürmegi 

buýurýardy, 
beýlekisi 

saklanmagy 
buýurýardy.
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Men ýokary synp okuwçysy bolanymda, 
işlerim oňuna boldy. Men futbol 
komandasynda ýarym goraýjy we basketbol 
komandasynda gaty gowy goragçy boldum. 
Mekdepdäki ýetişigimem gowudy. Men doly 
bolmadyk iş gününde awtomobilleri bejerip, 
gazanç hem edýärdim. 

Mekdepde dostlarym köpeldi. Men hatda 
sportda gazanan netijelerimiň kömegi bilen 
täze ene-ata hem tapyndym. Olar meniň 
oýunlarymyň hemmesine gatnaşyp, meni 
ruhlandyrýardylar we goldaýardylar, sebäbi 
öz ene-atam ýekeje oýnuma-da gelmeýärdiler: 
kakam göze görnüp duran sebäbe görä, 
ejem bolsa, inçejik tribunalarda ýörärden we 
oturardan juda äpetdi. 

Bir gezek mekdebi tamamlamazymdan 
bir-iki aý öň, men duşuşykdan öýe gelenimde, 
ejemiň aglaýan sesini eşitdim. Men ony 
gözläp, öýüň içinde ylgadym, şol bir wagtyň 
özünde-de kakamy gözledim. „Eger ol oňa bir 
zat diýen bolsa…“ Men pikirimi gutarman, 
ýumrugymy düwdüm. 
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Men ejemi düşeginden tapdym, ol 
aglaýardy. Elbetde, kakam ony urandyr, ýöne 
ol adatdakysy ýaly, ony goraýar. Men bolsa, 
adatdakym ýaly gaharlandym. Kakamyň 
edýän hereketlerine hiç hili aklama ýokdy. 
Hiç haçanam oňa aklama bolmandy we bolup 
hem bilmez! Men ony taparyn we ejeme 
edenlerini özüne-de ederin. 

Men gitjek bolup, yza öwrüldim, ýöne 
ejem: „Otur, oglum“ — diýip, krowadynyň 
gyrasyny görkezdi. Meni onuň gözleriniň 
keşbi hem sesi saklady. Onda nähilidir bir 
adaty bolmadyk, nämedir bir howsalaly zat 
bardy. Men onuň ýanynda krowatda oturdym. 

Ejem iki gezek kakamy taşlap gitdi we 
yzyna gelip, meni ýany bilen alyp gitmäge 
söz berdi. Birinji gezekde ol Çikago gitdi-de, ol 
ýerde ulag sürerden juda garry bolan är-aýalyň 
sahsy sürüjisi bolup işe ýerleşdi. Ikinji gezek ol 
Batl-Krike gitdi. Iki gezegem kakam birazrajyk 
wagtlap içmän ýöredi we ondan öýe gelmegini 
ýalbaryp sorady. Ahyrsoňy ol öýe gaýdyp 
geldi. Şondan soň kakam ýene köne kesbine 
başlady: içdi we ony urdy. Her gezek şol bir 
zat gaýtalanýardy: kakam içip serhoş bolýardy, 
ejemi urýardy, ejem bolsa, onuň düzeljegini 
aýdyp, ony aklaýardy. Degişýärsiňmi? Kakam 
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üýtgär? Hawa-la! Pillerem uçýarlar, howada 
aýaklaryny bulaýlaýarlar. 

Doganlarymyň hemmesi fermadan 
gitdiler-de, gaýdyp hem hiç haçan gelmediler. 
Olary munuň üçin kim günäkärläp biler? Indi 
menem gitmekçi bolýaryn. Belki, ejemem. 

— Sen mekdebi gutarýançaň garaşjak. 
Soň… men ölmek isleýärin — diýende, şu 
hakda pikir edendir. 

— Oýun etmäňi bes et, eje — diýip, men 
jogap berdim. 

Оl menden gözüni sowdy-da, diwara 
seretdi. Biziň diwarlarymyza çekilen 
suratam, düşülen suratam asylan däldi. 
Onuň ol ýerde nämä beýle ýiti seredýändigi 
maňa gyzykly boldy. 

— Seniň kakaň maňa köp görgüleri 
görkezdi — diýip, ol aýtdy. 

— Оl biziň hemmämize-de köp görgi 
görkezdi. Saňa bolsa, hemmeden-de köpräk 
görkezdi. 

Ejem sessiz baş atdy. Onuň ýüzünden 
gözýaş syrykdy.

— Hawa. Bu şeýle. Mende muňa 
çydamaga indi güýç ýok. 

Men ýene gürläp başladym, oňa nähilidir 
bir wadalar berdim, ýöne ol sözümi böldi: 
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— Käbir zatlara maňa söz ber. 
Men onuň indiki diýjek 

zadyna garaşdym. 
— Maňa söz ber… — 

diýip, ol pyşyrdady.
Men sessiz başymy 

atdym.
— Hiç haçan arakhor 

bolmajakdygyňa söz ber.
Men ýene başymy atdym.
— Sögüşmejekdigiňe-de.
Bu wadamda durup biljegime 

şübhelenýärdim, şeýle-de bolsa, wada berdim. 
— Hem meniň guwanyp biläýjek oglum 

boljagyňa söz ber. 
Bu sözler meni gaty haýran galdyrdy. 

Men biygtyýar agladym. „Ol ölmeli däl. Oňa 
ölmek bolmaýar. Başga kim ölse-de ejem 
ölmesin“ — diýip, men pikir etdim. 

— Maňa söz ber — diýip, ol aýtdy. 
— Söz berýärin.
Men onuň elini berk gysdym, soň ol 

ýassygyň üstüne arkanlygyna özüni goýberdi. 
Ol gözlerini ýumanda, men ýene birnäçe 
minut garaşdym-da, gitmek üçin ýerimden 
turdum. Bosagada yzyna öwrüldim-de, oňa 
seretdim. Ol rahatlanan we has ýeňil dem 

„Meniň 
guwanyp 

biläýjek oglum 
boljagyňa söz 

ber“.
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alýan ýaly göründi. „Kakamyň mal ýatagynda 
gijesini geçireninden soň bolşy ýaly, ertire 
çenli ejem gowulaşar“ — diýip pikir etdim-
de, ýuwaşlyk bilen otagdan çykdym.

___

Mekdepdäki soňky jaň içgysgynç geçdi. Men 
diplom aldym-da, birnäçe hepdeden soň, 
mekdepdäki dostlarymyň birnäçesi bilen bile 
harby howa güýçleriniň Milli gwardiýasyna 
girdim. Biz hakyky gullukda bolaýjak howpuň 
biziň üçin özüne çekiji bolaýjak ýaşyndadyk. 
Ine-de, okuwa ibermek hakdaky buýruk geldi, 
şeýdibem, dostlarymy Tehas ştatyndaky San-
Antonionyň golaýyndaky Leklend harby howa 
bazasyna iberdiler, özem mensiz. Ýok, işler 
beýle bolup bilmez. Biz bir komanda, şonuň 
üçin bile bolmalydyrys! Men harby howa 
güýçleriniň kapitanynyň ýanyna bardym. 

— Men öz dostlarym bilen bile bolmak 
isleýärin — diýip, men oňa aýtdym. 

— Bu mümkin däl — diýip, kapitan galyň 
kagyz tоpbagyny saýlap oturşyna jogap berdi. 

— Jenap, maňa „mümkin däl“ diýmäň. 
Kapitan birden maňa seretdi. Men 

sözümiň üstüni ýetirdim: 
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— Jenap, her neneň sylaýan bolsam-da, 
meniň üçin „mümkin däl“ diýen söz ýokdur. 

Оl gözleri bilen maňa baha berip durşuna 
ýylgyrdy. 

— Näme diýseňizläň, nämedir bir zat edip 
bolar — diýip, ol aýtdy. 

— Şeýlemi, jenap?
— Sen yzygiderli harby howa güýçlerine 

ýazylyp, olar bilen Leklendde duşuşyp 
bilersiň. 

— Bilerin?
— Hawa, bilersiň.
— Yzygiderli harby howa güýçlerine?
— Yzygiderli harby howa güýçlerine.
Men dilimi agzymyň içinde aýlap, 

harby howa güýçlerindäki şol dört ýylyň 
nähili boljakdygyny göz öňüne getirmäge 
çalyşdym. Kapitan üýşmek kagyzlara tarap 
öwrüldi. „Men ýazylaryn“ — diýdim-de, 
eýýäm birnäçe minutdan soň, harby kasamy 
berdim. Men kasam sözlerini aýdyp durkam, 
kellämde: „Bu erbet pikir“ — diýýän başga 
sözler ýaňlandy durdy. 

Meniň harby howa güýçlerinde 
bolmagym özümiň pikir edişim ýaly, beýle 
bir kyn däl eken. Birinjiden, men özümiň 
gysga möhletli maksadyma ýetdim (boýun 
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alýaryn, bu goşuna girmek üçin gülkünç 
bahanady). Eger men eýýäm gulluga giren 
bolsam, onda mundan maksimum derejede 
peýdalanma kararyna geldim. Men hemişe 
mehanizmlerde işlemegi gowy görýärdim, 
maňa bolsa, Delawer ştatyndaky Duwra 
bazasyndaky C-124 kysymly ýük uçarlaryny 
abatlamagy we oňa tehniki hyzmatlary 
etmegi buýurdylar. Emma komandowaniýe 
meni uçarlar bilen işleşmekden has köpräk 
peýdaly işde ulanyp boljak diýen netijä geldi. 
Özümiň sporta bolan ukybym meni bazadaky 
basketbol komandadaky ýer bilen üpjün 
etdi, şeýdibem, men harby howa güýçleriniň 
beýleki komandalary bilen ýaryşlara gatnaşyp, 
gündogar kenarlaryň hemmesini aýlanyp 
çykdym, şeýle hem, Bermud adalarynda hem 
boldum. Bu biziň bölümimize gowy täsirini 
ýetirdi. Bölümimiziň komandiri hem, muňa 
jogap edip, maňa köp eglişikler etdi. 

Käwagt men nobatçylyk hem etmeli 
bolýardym. Bir gezek ammardaky gurluşyk 
agaçlarynyň ýanyndan, С-124-de işläp oturan 
iki sany adamyň deňinden geçip barýarkam, 
men ýokardan kimdir biriniň maňa howpuň 
abanýandygyny duýduryp gygyrýanyny 
eşitdim. Men ýokary seredenimde, öz üstüme 
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agyr trubanyň uçup gelýänini 
gördüm. Men gapdala 
bökmäge ýetişmedim. Truba 
göni meniň kelläme düşdi 
we gözümiň öňünde hemme 
zat garaldy. 

Men Filadelfiýadaky 
harby deňiz keselhanasynda 
özüme geldim. Köp barlaglar 
çişmäniň netijesinde beýniniň 

sag tarapyna şikes ýetendigini ýüze çykardy. 
Lukmanlar meni üç aý keselhanada sakladylar; 
göwnüme bütin bakyýet geçen ýaly boldy. Ine-
de, bir gün, anna güni — şol günüň anna 
güni, on üçüdigi ýadyma düşýär — otagymyň 
gapysynda harby howa güýçleriniň ruhanysy 
peýda boldy. „Ol näme üçin gapyda doňan ýaly 
bolup durka? Näme üçin içeri girmeýärkä?“ — 
diýip, men haýran galdym. 

Ruhany elinde şlýapasyny aýlamagyny 
bes etdirmän durşuna ahyrsoňy: 

— Siz uçarman Makdauellmi? — diýip 
sorady

— Hawa, men şol.
— Men ruhany Gardiner. 
Men durkum bilen dartgynlaşdym. Bu 

adamyň özüm üçin Hudaýa doga etmegine 

Agyr truba 
göni meniň 

kelläme düşdi 
we gözümiň 

öňünde 
hemme zat 

garaldy. 
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asla rugsat etmerin. Men oňa sowuk 
nazarymy dikdim. Ol gözlerini gyra sowdy. 
„Bu has gowy“ — diýip, men pikir etdim. 

— Size erbet habar aýtmaly bolýaryn 
diýip gorkýaryn — diýip, ruhany aýtdy. 

— Erbet habar — diýip, men ýaňsyly 
ýylgyrdym. — Maňa ony bu ýigit däl-de, goý, 
lukmanlar aýtsyn.

— Bu siziň ejeňiz hakda — diýip, ol 
dowam etdirdi.

— Meniň ejeme näme bolupdyr? — diýip, 
men krowatda oturdym.

— Şu gün irden ol aradan çykypdyr. 
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Pensilwaniýadan Miçigana barýan ýol 
hiç haçan gutarmajak ýaly bolup göründi. 
Ýoluň aglaba bölegini men ýol ulaglarynda 
geçdim. Eri kölünden sowuk ýel öwüsýärdi, 
öýe ýüz km. golaý galanda bolsa, gar ýagyp 
başlady. Men öz durmuşymdaky öz söýen, 
ynanan, hereketi bilen hiç haçan görkezmese-
de, özümi söýen ýekeje adam hakdaky 
ýatlamalar bilen özümi ýylatmaga çalyşdym. 
Mekdebi tamamlamazymdan iki-aý öň bolan 

gürrüňdeşlik kellämden 
çykmaýardy. „Sen mekdebi 
gutarýançaň garaşjak, soň 
bolsa, men ölmek isleýärin… 
Seniň kakaň maňa köp 
görgüleri görkezdi… Maňa 
söz ber…“ 

Еger ejem ölmedik 
bolsa, lukmanlar meni 

keselhanadan gitmäge rugsat bermeýärdiler. 
Kellämdäki şikes sebäpli, ýygy-ýygydan 
bolýan amneziýadan ejir çekýärdim. Gijäniň 
içinde oýanýardym-da, nirededigime düşünip 

„Sen mekdebi 
gutarýançaň 

garaşjak, 
soň bolsa, 

men ölmek 
isleýärin“. 
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bilmeýärdin, käwagt hem, özümiň kimdigim 
ýadyma düşmeýärdi. 

Men ahyrsoňy öýe baryp ýetdim. Köne 
tor gapyny itip, içeri girdim, ol ýer sowukdy, 
diýseň sowukdy. Hiç kim peji ýakmandyr. 
Men hemmeleriň nirä giden bolmagynyň 
mümkindigine haýran galyp, öýüň içinde 
aýlandym. Ejemiň ýatýan otagyna seretdim. 
Krowadyň üstündäki ýorgan yza serpilip 
durdy. Ol ýerde ýaňyja-da biri ýatan ýalydy. 
Men endigim boýunça koridora seretdim-de: 
„Eje!“ — diýip gygyrdym. Jogap bolmady. 

Men beýleki otaglara aýlandym. 
Doganymyň otagy… Ueýn Beýliniň ýokardaky 
öňki otagy. 

Birden girelgedäki gapynyň sesi eşdildi. 
Men doňup galdym. Kimdir biriniň aýagynyň 
aşagynda palasyň gütürdeýän sesi eşdildi. 
Kimdir biri ejemiň otagyna girdi. Men 
ýuwaşjadan aşak düşdüm. 

Ol arkasyny gapa tarap öwrüp, ejemiň 
krowadynyň ýanynda otyrdy. Daşarda ýel has 
güýçli öwüsdi, aýna bolsa, buz ýaly ýagyş 
gelip urulýardy. Kakam ýerinden turdy-da, 
gözýaşlaryny süpürdi. 

Men bir minutlap oňa seredip durdum-
da, soň daşary çykdym. Kakam pikapynyň 
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açaryny maşynda goýupdyr. Ejeme näme 
bolandygyny anyklamak üçin men onuň 
lukmanyny tapmak üçin şähere gitdim. 
Ol ölmezinden öň ejemiň birnäçe günläp 
düşekden turmandygyny aýtdy. 

— Içki gan inmesi — diýip, ol düşündirdi. 
— Ölmezinden öň siz onuň ýüzüni 

gördüňizmi? — diýp, men ondan soradym. 
— Onuň ýüzüni?
— Gözleriniň keşbi nähilidi? 
Meniň näme diýjek bolýanyma düşünmän, 

lukman maňa haýran galma bilen seretdi. 
— Onuň gözleriniň keşbine siz nähili baha 

bererdiňiz? — diýip, men dowam etdirdim. 
— Bilemok. Men ol ýere baranymda, ol 

eýýäm gutaran eken. 
— Düşnükli. 
— Men hiç zat edip bilmedim, oglum — 

diýip, ol aýtdy. 
Men başymy atdym-da, gitmek üçin 

ýerimden turdum. Lukmanyň kabul edişlige 
garaşyp duran syrkawlary bardy. Ol meniň 
elimi gysyp, özüniň örän gynanýandygyny 
aýtdy. „Näme diýseň diýiber, men ejemiň 
näme sebäpden ölenini bilýärin“ — diýip, 
men trotuardan kakamyň pikapyna tarap 
barşyma pikir etdim. Men pikapa mündüm. 
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Ýaňyja ýagan gar öňdäki aýnany durşuna 
örtüpdi, şonuň üçin men adaty bolmadyk 
öwşün atýan piläniň içine düşen ýaly boldum. 
Men dişlerimi gyjadym-da, rula şeýle berk 
ýapyşdym welin, ol edil elimiň aşagynda 
kül owram boljak ýaly boldy. „Ejemiň 
näme üçin ölenini men bilýärin. Ol ýürek 
ýaralanmasyndan öldi. Näme diýseň diýiber, 
ýöne ejem ýürek ýaralanmasyndan öldi“ 
— diýip, men sesli 
pikirlenmäni dowam 
etdirdim. 

Men gar örten 
aýna seretdim. Men 
aglamak isledim. Men 
edil şol agşam ejemiň 
krowadynyň ýanynda 
aglaýşym ýaly, aglamak 
isledim. Ýöne saklandym. Men ulagy otlap, 
yzyma ferma gitdim. 

Ejemiň mazarynyň başynda geçen jaýlama 
çäresinde adam azdy. Ejem ahyrsoňy mydama 
arzuw eden aramyny tapdy. Tiz wagtdan men 
ýol ulagynda yzyma Pensilwanidäki harby 
deňiz keselhanasyna ýola düşdüm. 

„Ejemiň näme 
üçin ölenini 

men bilýärin… 
Ol ýürek 

ýaralanmasyndan 
öldi“.
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Birnäçe aýdan soň, lukmançylyk görkezmeleri 
boýunça, meni harby howa güýçlerinden 
çykardylar, şeýdip, men Orta Günbatara 
gaýdyp bardym. Men nirä barjagymy anyk 
bilmeýärdim, ýöne ferma gaýdyp barmajagym 
anykdy. Men Çikagoda, doganym Şirliniň 
ýaşaýan ýeriniň golaýynda ýerleşdim. Ol 
ýerde bütin ýurda et we azyk iýmitlerini 
daşaýan on sekiz tekerli ýük ulaglarynyň 
sowadyjy enjamlaryny abatlaýjy we olara 
tehniki hyzmat ediji bolup işe ýerleşdim. 

Işde birnäçe esasy zatlar bardy, olary 
maňa ilkinji iş gününde öwretdiler. Jo 
atly oglan maňa işleri öwretdi. Ol özüniň 
ulagyny tehniki hyzmat etmek üçin goýlan 
ýük ulagynyň ýanyna alyp bardy-da, ýük 
ulagyndan ullakan çeleklere benzin guýup 
başlady. Men gorky bilen töweregime 
seretdim. 

— Gorkma, sürüji dört-bäş sagatdan soň 
gelýär — diýip, Jo ýylgyryp aýtdy. 

— Меni sürüji däl-de, başlyk biynjalyk 
edýär. 
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Jo güldi. 
— Başlyk? Seniň pikiriňçe bu akyldarlygy 

maňa kim öwretdi? 
Jo meniň bilen „düşündiriş işlerini“ 

geçmegi dowam etdi. Ol we Jerri atly ýene 
bir oglan sowadyjy enjamyň boltlaryny 
çözdüler-de, ony ýük galdyryjy ulaga 
dakyp, furgondan çekip aýyrdylar. Soň Jerri 
furgonyň içine gysylyp girip, Jo ikimize 
towuk butlaryny, hindi towuklaryny, jylka 
etleri alyp berip başlady. Bu altyn çeşmedi! 
Soň biz, edil hiç zat bolmadyk ýaly, sowadyjy 
enjama tehniki hyzmat etdik-de, ony ýerine 
goýduk we boltlaryny towladyk. 

Hiç zatdan habary bolmadyk sürüjiler 
özleriniň ýük ulaglaryny almaga gelenlerinde, 
Jo bilen Jerri tejribeli aktýorlara öwrüldiler. 
Gerek pursatynda olar, adatça ýagly ellerini 
esgi bilen süpürip, tirkegden böküp düşýärdiler 
ýa-da Amerikanyň howpsuzlygyny we gülläp 
ösüşini goldamakda güýjünde baryny edip 
goşant goşýan hakyky aladaçyl, janypkeş 
zähmetkeşiň hereketini edip, tirkegiň üstünde 
aýlanýardylar. Sürüji tirkegiň gapysyndaky 
gulplary we plombalary barlap, işçi kagyzyna 
gol çekip, adatça ýigrimi-kyrk kg. ýeňilleşip 
ýola düşýärdiler. 
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— Joş, bärik gel — diýip, Jo meni çagyrdy. 
— Hoşlaşanyňda oňa eliňi gowuja bula.

— Ýylgyrmagy ýatdan çykarma — diýip, 
Jerri onuň sözüniň üstüni ýetirdi. 

Biz arasyndan gyl geçmeýän üç dost 
garažyň gapysynda durduk. 

Ýalan sözlejek däl: men şeýle işlemäge 
razy boldum. Ýöne wagtyň geçmegi bilen 

meni wyždanym gynap 
ugrady. Men ejeme 
onuň guwanyp biljek 
ogly bolmaklyga beren 
wadamy ýatdan çykaryp 
bilmedim. 

Gijelerine düşekde 
ýatanymda, käwagt 
şu wagt ejemiň 
nirede bolmagynyň 
mümkindigi hakda pikir 
edýärdim. „Ölümden 

soň ýaşaýyş barmyka? Jennet bilen dowzah 
barmyka?“ — diýip, men öz-özüme sorag 
berýärdim. Özümiň manysyz soraglaryma 
jogap tapman uklap galýardym. Günüň 
dowamynda men köp işleýärdim, şonuň üçin 
derrew uka gidýärdim. 

„«Ölümden 
soň ýaşaýyş 

barmyka? Jennet 
bilen dowzah 
barmyka?» — 
diýip, men öz-
özüme sorag 
berýärdim“ 
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___

Ahyrsoňy men işden çykyp, Miçigana 
gaýdyp geldim. Men geljekki durmuşyma 
öz isleýşim ýaly ygtyýar etmäge ýeterlik pul 
ýygnadym-da, güýzde Batl-Krikdäki Kellogg 
uniwersitetine okuwa girdim. Meniň hünärim 
telekeçilikdi, ýöne geljekde göz öňünde tutýan 
meýilnamam hukukçy bolmakdan, soň hem 
syýasat bilen meşgullanmakdan ybaratdy. Ilki 
men Miçigan ştatynyň gubernatory boljak, 
soň hem, ABŞ-nyň senatory boljak. Ondan 
soň kim bilýär? Belki-de, ABŞ-nyň prezidenti 
bolaryn. Ine, durmuşym maňa şunuň ýaly 
bolup görünýärdi. Bu zatlaryň hemmesi maňa 
ýetip bolaýjak zat bolup görünýärdi. 

Мeniň iňlis dili mugallymym we birinji 
kursdaky kuratorym hanym Hempton  
meni barlap: 

— Joş, beýleki talyplardan tapawutlylykda 
sende haýran galdyryjy maksada okgunlylyk 
bar. Sen uzaga gidersiň — diýdi. 

Men stoluň beýleki tarapynda duran 
ýerimden oňa ýylgyryp seretdim. 

— Siziň eşiden eşitmäniňizi bilemok welin, 
men birinji kursuň beýemçisi wezipesine öz 
dalaşgärligimi goýdum. 
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— Şeýlemi? Seniňki ugruna bolar diýip 
umyt edýärin — diýip, ol aýtdy. 

Men ynam bilen başymy atdym: 
— Hawa, bolar.
— Ýöne bir zat meni bimaza edýär, Joş. 
Men çalaja ýerimden galdym.
— Seniň iňlis diliň gaty erbet. Ähtimal, 

mekdepdäki mugallymlaryň muňa bolmalysy 
ýaly çynlakaý sereden däldirler. Galyberse-de, 
fermerler bilen zawod işgärleri dogry iňlis 
dilinde gürlemäge borçly däl. 

— Iňlis dilinden bahalarym gowudy — 
diýip, men özümi gorap garşy çykdym. 

Hanym Hempton meniň sözlerimi 
gulagynyň deňinden geçirip goýberdi. 

— Sen mydama iki ýokluk görnüşi 
ulanyp, grammatik ýalňyş goýberýärsiň. 
Seniň gürleýşiň hem, hiç zada ýaramaýar. Şu 
sebäbe görä-de, ýazuwyňam şeýle erbetdir. 

Men birazajyk müzzerdim.
— Ýöne sen janypkeşlik bilen zähmet 

çekmäge taýýar bolsaň, onda men saňa 
kömek ederin. 

Men taýýardym. Eger hukukda, syýasatda 
ýa-da islendik beýleki kärlerde belentliklere 
çykjak bolsam, onda iňlis dilimiň çirksiz 
bolmalydygyny bilýärdim. 
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— Meni öňe tarap çekersiňizmi? — diýip, 
men soradym. 

— Çekerin — diýip, ol jogap berdi. 
Men janypkeşlik bilen meşgullanyp, öz 

ýetişigimi ýokarlandyrdym. Men talyplar 
saýlawynda ýeňdim-de, özümiň otuz 
ýyllyk meýilnamamyň ilkinji alty aýynyň 
deňine bellijek goýdum. Hemme zat gowy  
gidip durdy. 
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Uniwersitet şäherçesinde täze dogan ýyldyz 
bolanym üçin mümkin boldugyça köp talyplar 
hem mugallymlar bilen tanyşmagy öz 
borjum hasapladym. Bu Miçiganyň geljekki 
gubernatory ýa-da ABŞ-nyň senatory, ýa-da, 
aý, umuman… düşünýänsiňiz… Uly adam… 
hökmünde meniň üçin gowy türgenleşik bolar 
diýip çaklaýardym. Uniwersitet şäherçesinde 
her dürli sosial toparlar hem birleşmeler 
bardy, menem olaryň hemmesiniň pulsuna 
elimi goýma kararyna geldim. Men ýazgy 
kitapçasyny tutdum-da, oňa öz maksadyma 
ýetmäge kömek edip biläýjek adamlaryň 
atlaryny ýazdym. 

Bir gün men birnäçe dostlarym bilen 
günortanlyk naharyndan soň naharhanada 
otyrkam, mesihileriň toparjygy — alty talyp 
bilen iki professor geldi. Olaryň kimdiklerini 
we näme edýändiklerini hemmeler bilýärdiler. 
Olar sözüň doly manysynda mesihidiler. 
Meniň üçin uniwersitet şäherçesindäki 
hemmämizem „mesihidik“ — iň bolmanda, 
meniň bu söze düşünişime görä şeýledi, ýöne 
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bu topar başgaçady. Olar özlerini, edil ynam 
özleriniň durmuşyny üýtgeden ýaly alyp 
barýardylar. Her gezek olary görenimde, men 
ýaňsy bilen ýylgyrýardym. 

Olaryň gülüşlerini we açyk göwünlilik 
bilen gürleşişlerini görenimde, „ýasama 
ýylgyryş“ diýip pikir edýärdim. „Olar şol 
ýylgyrşyň aňyrsynda nämäni gizleýärkäler?“ 
— diýip, öz-özüme sorag berýärdim. Olary 
ýöne bir görmegim, 
meni gahar-gazaba 
mündürýärdi, şonuň üçin 
men olaryň üstlerinden 
gülme kararyna geldim. 
Olar meniň olara bolan 
gatnaşygymyň alyp 
baryp biläýjek syýasy 
ýeňlişimden gorkarymdan örän azlykdy.

Olar biziň ýanymyzdaky stola tarap 
ugranlarynda, men çalaja arkamy dogurladym. 
Biziň stolumyzyň başyndaky oglanlaryň biri 
hapa degişmäni gürrüň berip otyrdy, ýöne 
mesihiler ýanymyzda oturanlarynda, ol sesini 
goýdy. Men ondan iň gyzykly ýerinde näme 
üçin dymanyny soradym. Ol utanyp, yşarat 
bilen golaýymyzda oturan mukaddesleri 
görkezdi. „Olaryň näme işi bar? Onsoňam, 

Ol mesihiler edil 
ynam özleriniň 

durmuşyny 
üýtgeden ýaly 

alyp barýardylar.
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olar hiç zada düşünmeýärler“ — diýip, men 
barlaýjy äheňde aýtdym. Gözümiň gytagy 
bilen men öz sözlerimiň olaryň arasyndaky 
iň gelşikli gyzyň — Toniniň ünsüni çekenini 
gördüm. Soň men bu temany giňeldip 
başladym: „Mesihilerde bary-ýogy iki sany 
egri-bugry ýol bar, olaram diňe biri-birini 
gözlemek bilen başagaý“. 

Stoluň başyndaky dostlarym meniň 
degişmäme güldüler, men bolsa, hemmelere 
eşitdirip dowam etdim. „Bir gezek içgili bir 
adam tokaýyň içi bilen gidip barşyna, bir 
wagyzçynyň üstünden barýar. Ol edil şol 
wagt derýada adamlary suwda çokundyryp 
duran eken. Wagyzçy ol adamdan spirtli 
içginiň ysynyň gelýänini duýupdyr-da, 
elinden tutup: «Doganym, sen Isany 
tapmaga taýýarmy?» — diýip sorapdyr. 
Serhoş adam hem: «Elbetde» — diýýär. 
Şonda wagyzçy ony süýräp, suwa basýar. 
Bir-iki sekuntdan ony çykaryp: «Ýeri, Isany 
tapdyňmy?» — diýip soraýar. Serhoş hem 
agzyndaky suwy tüýkürip, başyny ýaýkaýar. 
Şonda wagyzçy ony ýene suwa basýar-da, 
suwda köpräk saklaýar“.

Men ýerimden turup degişmegi dowam 
edip, mesihileriň stolunyň ýanyna bardym. 
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Toniniň ýanynda boş ýer bardy, şonuň üçin 
onuň ýanynda oturdym: 

„Soň wagyzçy ony suwdan çykarýar-da: 
«Isany tapmadyňmy?» — diýip soraýar. Serhoş 
bolsa, kellesini yraýar. Şol wagt gahary gelen 
wagyzçy ony ýene suwa basýar-da, suwda 
otuz sekuntlap dagy saklaýar. Dýakonlaryň 
biri wagyzçynyň egnine kakyp: «Gowusy 
ol suw ýuwdup öläýmänkä, ýokary galdyr» 
— diýýär. Wagyzçy bolsa, durky bilen şeýle 
titräpdir…“. Soň men mukaddes-wagyzçynyň 
ruhy tutgusynyň tutuşyny şekillendirdim. 

„Soň ol özüne gelip, serhoşy suwdan 
çykaryp, onuň gulagyna gygyryp: «Dogan, 
ýeri, sen Isany tapdyňmy?» — diýip soraýar. 
Ol hem agzyndaky suwy tüýkürip: «Siz 
Isanyň suwuň aşagyna hut şu ýerde gidenini 
anyk bilýärsiňizmi?» diýip soraýar“.

Gapdaldaky stolda oturanlar goldaýjy 
äheňde joşgunly gülenlerinde, menem 
özümden göwnühoş bolup ýylgyrdym. Hatda 
Toniniň stolunyň başyndakylaryňam käbirleri 
ýylgyrdy, ýöne Toni ýylgyrmady. 

— Meniň degişmäm saňa ýaramadymy? 
— diýip, men ondan soradym. Ol maňa 
ünsem bermedi. — Belki, sende gowrak 
degişme bardyr ýa-da, mysal üçin Ýunus 
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we şol äpet balyk baradaky… nähilidir bir 
gyzykly waka bardyr? 

Men goňşy stoluň başyndaky öz 
dostlaryma seretdim:

— Oglanlar, ol balyk duranja bir aždarha. 
Hudaýdan ant içýärin, bu wakany her gezek 
gürrüň berenlerinde balyjak gitdigiçe ulalýar!

Men ýene Tonä seretdim, Ol meniň 
ýaňsylamalaryma üns bermedi. 

— Ýa-da ýene bir zat: Nuh we onuň 
gämisi! Şol wakany bilýärsiňizmi? 

Uly erkek kişiniň sesi eşidildi. Bu taryh 
mugallymy professor Bleýksldi. 

— Biziň stolumyza hoş geldiňiz, jenap 
Makdauell. 

— Örän ýakymly — diýip, men ýaňsy 
bilen jogap berdim. Men stoluň başyndaky 
beýleki adamlara seretdim. Hemmesiniň 
ýüzleri mähirlidi ýa-da iň bolmanda, ýüzlerinde 
gyzyklanma şekili bardy, soňra näme üçindigini 
bilemok welin, men ýene gaharlandym. 

— Umuman, siz mesihilere näme bolýar? 
— diýip, men gyzyklandym. 

— Sen nämäni göz öňünde tutýarsyň? — 
diýip, professor sorady. 

— Men siziň edil başga dünýäden 
ýalydygyňyzy göz öňünde tutýaryn. 
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— Saňa onçakly düşünmedim. Biz bu 
dünýäden. Seniň ýaşaýan dünýäňden. 

— Siz özüňizi edil bu dünýäden däl ýaly 
alyp barýarsyňyz. 

— О, sag bol — diýip, professor Bleýksli 
ýylgyryp aýtdy. Stoluň başyndakylaryň 
beýlekileri-de minnetdarlyk hökmünde 
hümürdeşip, bir zatlar diýdiler. 

— Ýok-ýok, bu öwgi däl — diýip, men 
topara seredip aýtdym. — Men siziň mydama 
ýylgyrýandygyňyzy we özüňizi dostluk söýüji 
ýaly alyp barýandygyňyzy 
aýtjak bolýaryn, ýöne 
siz özüňizi başgalardan 
gowy hasaplaýana 
meňzeýärsiňiz. 

Ahyrsoňy Toni gürledi.
— Bu ýalan.
— Ýalan? — diýip, 

ony öjükdirjek bolup, men soradym. 
Biz üýtgedik, ýöne bu biziň özümizi 

başgalardan gowy hasaplaýandygymyzy 
aňlatmaýar.

Men Tonä aýnap seretdim. 
— Ýeri, siziň nämäňiz üýtgedi? Senem 

edil biziň hemmämiz ýaly, adaty adama 
meňzeýärsiň. 

„Umuman, 
siz mesihilere 
näme bolýar? 
Siz edil başga 

dünýäden ýaly“.
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Toniniň gözlerinde ýigrenç uçganaklady. 
— Mukaddes Kitapda: „Kim Mesihde 

bolsa, şol täze ýaradylyşdyr“ — diýilýär. 
Indi meniň ýigrenme gezegim geldi. 
— Bolýar-la! — diýip, men gygyrdym. 

— Meniň gulagyma unaş asmak gerek däl. 
Birden hemmeler ümsüm boldy, şonda men 

goňşy stoluň başynda oturan dostlarymyň 
gyra çekilendiklerini gördüm. Men gaharly 
gygyrmagymy dowam etdirdim: 

— Mukaddes Kitap, ybadathana… 
bu bary-ýogy bir dindir, meniň bolsa, bu 
durmuşda ýigrenýän zadym din! 

Toni öwrüldi-de, göni gözlerime seretdi. 
— Men din hakda däl-de, Mesih 

hakda gürrüň edýärin. Isa Mesih durmuşy 
üýtgedýär. Ol, hatda … ýaly… ýaly… kejir, 
egoist adamlaryňam durmuşyny üýtgedýär. 

— Meniň ýalymy? — diýip, men it 
ýylgyrşyny etdim. 

Men ony gahar-gazaba münmäge mejbur 
etmäge synanyşdym. 

— Isa Mesih — diýip, men bu ady, 
edil sögünç sözi ýaly edip aýtmagymy  
dowam etdirdim. 

— Bes etsene. Näme diýýäniňe özüňem 
düşüneňok. Isa bolup geçen bolsa-da, iki 
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müň ýyl mundan 
ozal ýaşap geçen 
adamyň biziň 
döwrümizde kimdir 
biriniň durmuşyny 
üýtgedip biljegi, hiç 
hili subut edilmedi. 

Men gaşymy 
galdyryp, haýran 
galýan ýaly bolup, 
Tonä seretdim-de ýylgyrdym. 

— Bolýar, saňa muny düşündirmeli boljak 
— diýip, Toni-de ýylgyrdy. 

— Düşündirmeli? Bu ýerde düşündirer 
ýaly näme bar? Siziň mesihi basnýalaryňyzyň 
aňyrsynda hakykatyň ýoklugynymy? 

Şol wagt mesihilik toparynyň başga bir 
agzasy Oliwer gürrüňe goşuldy: 

— Mende bir teklip bar.
Men öwrülip, oňa seretdim. Ol galyň 

aýnaly äýnek dakynan we saman ýaly bolup 
sallanyp duran saçly oglandy. „Ine, bir 
samsyjak“ — diýip, men pikir etdim. 

— Isanyň ölümden direlenini ret etseň, 
mesihilik garaýşyny inkär edersiň — diýip, 
Oliwer aýtdy. 

— Ölümden direlmäni ret etmek?

„Goýsana. Iki müň 
ýyl mundan ozal 

ýaşap geçen adam 
biziň günlerimizde 

nädip kimdir 
biriniň durmuşyny 

üýtgedip biler?“ 
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— Hawa. Isa Mesihiň ölümden 
direlmändigini subut et, şonda mesihiligiň 
esasy bolan tutuş binýady-da ýykylar. Bu 

bary-ýogy teklipdir. 
Tutuş mesihiligi erbet 
görkezmäge çalyşmagyň 
deregine, sen imanyň 
ýeke-täk burç daşyny ret 
etmek bilen öz ýoluňy 
gysgaldyp bilersiň. Özüňi 
artykmaç aladalardan 
halas et. 

— Gaty gowy pikir 
— diýip, men başymy 
atdym.

— Men dogrymy aýdýaryn. Saňa 
hakyky açyşy etmeklik garaşýar — diýip,  
Oliwer aýtdy. 

Men ellerimi stoluň üstüne goýup, 
mukaddesleriň hemmesine seretdim. 

— Menem oýun edemok. 
Men aýak üstüne galdym.
— Siziň bilen boljak indiki duşuşygymyza 

sabyrsyzlyk bilen garaşarys — diýip, 
professor mylakatly aýtdy. 

Men özümiň duşmançylygymdan çalaja 
utanmany duýup, professora we beýlekilere 

„Isa Mesihiň 
ölümden 

direlmändigini 
subut et, şonda 

mesihiligiň 
esasy bolan 

tutuş binýady-
da ýykylar“. 



7-NJI BAP� 53

seretdim. Eger men özümi ele almasam, olar 
jedelde hökman ýeňerler. 

— Меniň adym Joş.
Professor maňa elini uzatdy. 
— Men sen hakda eşidipdim, Joş. Seniň 

bilen ýakyndan tanşanyma örän şat. Men 
Frensisi Belýksli. 

— Tanşanyma şat — diýip, men onuň 
elini gysyp aýtdym. 

Şol wagt Toni-de gürledi: 
— Indiki gezek biziň ýanymyzda oturjak 

bolanyňda, gowuja taýýarlanmaga çalyş. 
— Taýýarlanmaly? — diýip, men 

azgyrylyp soradym. Bu gyz tutanýerlidi. Bu 
bolsa maňa ýaraýardy. 

— Men gowuja taýýarlanaryn. Senem 
faktlara ýüz görmesiz baha bermäge we 
subutnamalaryň öňünde öz boş hyýallaryňdan 
ýüz öwürmäge taýýar bolarsyň diýip  
umyt edýärin. 

— Sen näme, Joş? — diýip, professor 
sorady. Men öwrülip, oňa seretdim. — 
Senem şonuň ýaly etmäge taýýar bolarmyň? 

Men gaty ses bilen güldüm. 
— Mende hiç hili boş hyýal ýok, professor. 

Men hakykatçy. 
— Ýöne bir anyklajak bolýaryn. 
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„Nähili täsin adamlar“ — diýip, men 
gidip barşyma pikir etdim. Ölümden direlme 
baradaky olaryň mifini paş edenimde, 
ýüzleriniň nähili boljakdygyny göz öňüne 
getirdim. „Olar şonda ýylgyrarmykalar?“ 
Men olaryň aljyraňňy, ejiz nazarlaryny göz 
öňüne getirdim. Diňe bir mesele bardy. Maňa 
subutnama gözläp tapmak gerekdi. 

Uniwersitetiň kitaphanasyndan peýda 
azdy. Birnäçe sagatdan soň men kitaphanada 
bar bolanyndan köpräk resurslaryň özüme 
gerek boljakdygyna düşündim. Munuň ýaly 
zadyň nämä alyp barjakdygy örän gyzyklydy. 
Men ýaş hem gujurlydym. Umuman, kelläme 
Ýewropa gidip, ol ýerdäki köne kitaphanalarda 
saklanylýan hakyky dokumentleri hem 
golýazmalary öwrenme pikiri geldi. 

Semestriň galan bütin böleginde ünsümi 
okuwda we özümiň beýemçilik wezipämde 
jemledim we pul ýygnadym. 1959-njy ýylyň 
maýynda bolsa, „Boing 707“ petek aldym-da, 
Atlantikanyň üsti bilen Angliýa uçdum.
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Ilki men Oksfordda we Kembrijde boldum, 
soň hem Londondaky birnäçe kitaphanalara 
bardym. Men hemme ýerde mesihilik 
ynamynyň tassyklamalaryna ynanmaýan 
şübheçilleriň işlerini gözledim. Men Isanyň 
jezasynyň, haça çüýlenilmesiniň we ölümden 
direlme diýilýän zadynyň üstünden edilen 
kazyýetiň erkin seljermesiniň bu taryhyň 
durşuna mifdigini subut etjegine ynanýardym. 

Şol bir wagtyň özünde-de, islendik gowy 
hukukçynyň öz işini gorama maksady bilen 
nähili delilleri getirip biljegini bilmelidigine 
akyl ýetirýärdim. Şonuň üçin men soňy 
bilen mesihi bolan şübheçilleriňem işlerini 
öwrendim. Şonuň ýaly adamlar az däldi. 
Olar K.S. Lýuis we Frenk Morison ýaly 
sowatly adamlardylar we teologlardylar hem-
de „Daşy kim süýşürdi?“ atly kitaby ýazan 
hukukçylardylar. Bu kitapda ol meni gulak 
gabartmaga alyp baran netijäni çykarýar: 
„Resullaryň üçülenji gün Isanyň ölümden 
direlendigi baradaky joşgunly jedelleri 
döredýän tassyklamanyň, awtoryň çaklaýşy 
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ýaly, berk hem çuň taryhy esasynyň bolmagy 
hem mümkindir“. 

Mende lord Littlton we Gilbert Uest 
ýaly höwessiz hormat döredýän başga-da 
adamlar bardy. Oksfordyň professorlarynyň 
ikisi-de mesihiligiň „akylsyz ertekidigine“ 
ynanypdyrlar, şonuň üçin ony doly abraýdan 
düşürme maksady bilen bilelikde hereket 
etme kararyna gelipdirler. Littlton Tarsusly 
Pawlusyň hiç haçan hem mesihilige 
öwrülmändigini subut etmegi niýet edinýär, 
Uest bolsa, Mesihiň ölümden direlendigi 
baradaky mifi açyp görkezmäge dyrjaşýar. 
Soň olar özleriniň derňewleriniň netijelerini 
deňeşdirmek üçin duşuşanlarynda hersi 
özüniň garşydaş netijä gelenini bilip haýran 
galýarlar! Tiz wagtdan olaryň ikisem Isa 
Mesihiň yzyna ýürekden eýeriji bolýar. Lord 
Littlton: „Diňe Pawlusyň mesihilik ynamyna 
gelmeginiň we onuň resullyk gullugynyň 
özi mesihiligiň başyny Hudaýyň Özüniň 
başlandygyny ünsli öwrenmek üçin ýeterlik 
subutnama bolup durýar“ — diýip ýazýar. 

Oksforddaky taryh kafedrasynyň müdiri 
hem „Rimiň taryhy“ atly üç tomly kitabyň 
awtory professor Tomas Arnoldda hem şeýle 
ýagdaý bolup geçýär. Ol taryhy wakalary 
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jikme-jik öwrenip: „Köp ýyllaryň dowamynda 
men başga eýýamlaryň taryhyny öwrendim, 
şol eýýamlar hakda ýazan awtorlaryň 
şaýatlyklaryny derňedim we ölçerip dökdüm, 
ýöne adamzat taryhynda Hudaýyň bize 
beren şol beýik alamatyndan — Mesihiň 
öleninden we ölümden direleninden başga 
has ynandyryjy we gutarnykly tassyklanylan 
subutnamalaryň ýekejesi-de maňa mälim 
däldir“ — diýip ýazýar. 

Ýöne meni beýle aňsatlyk bilen ynandyryp 
bilmerýärsiň. Ahyrsoňunda şunuň ýaly beýik 
akyldarlar garşydaş netijelere gelipdirler. 
Men goşhaltamy aldym-da, kontinental 
Ýewropa — Fransiýa, Germaniýa we 
Şweýsariýa ugradym. Indiki bäş hepdäniň 
dowamynda men Parižiň, Geýdelbergiň, 
Maýnsyň, Ženewanyň we Sýurihiň meşhur 
muzeýlerine baryp gördüm. Men fransuz, 
nemes dillerinde, grek we iwrit dillerinde-hä 
gürrüňem ýok, ýekeje söz bilmeýän bolsam-
da, nesilden-nesle geçip gelýän we hakyky 
tekstleriň hakyky dokumentleri ýa-da anyk 
nusgalary hasaplanylýan golýazmalary 
görme pikirine berlipdim. 

Ahyrsoňy men Londona gaýdyp bardym, 
birnäçe günden soň hem öýe gaýtmakçy 
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boldum. Men awtobusa münüp, ozal ünsden 
gaçyran, şäheriň demirgazyk — gündogar 
böleginde ýerleşýän kiçiräjik kitaphana 
gitdim. Kitaphanaçy aýal maňa gerek 
kitaplary tapmaga kömek etdi. Şeýdibem, 
takmynan öýlän üçüň ýarynda stol başynda 
oturyp, derňewimi dowam etdirdim. 

Dört sagat 
geçenden soň, 
oturgyjyň arkasyna 
arkamy berdim-de, 
gözlerimi owkaladym 
we potologa nazarymy 
dikdim. Men özüme 
gelmäge ýetişmänkäm, 
„bu hakykat“ diýen 
sözler dilimden 
sypdy. Men çeşmeleri 
okadym, tapyp bilen 

subutnamalarymy öwrendim, olaryň hemmesi 
ýeke-täk netijäni görkezdi. 

Men ýene gaýtaladym: „Bu hakykat“. 
Üçünji gezek hem: „Bu, dogrudanam, 
hakykat“ — diýdim. Kitaphanaçy aýal 
saklanyp bilmän, meni kitaba bar ünsüm bilen 
aralaşmaga mejbur eden ýakyp-ýandyryjy 
nazaryny maňa aýlady. Ýöne sahypadaky 

Men çeşmeleri 
okadym, 

tapyp bilen 
subutnamalarymy 

öwrendim, 
olaryň hemmesi 
ýeke-täk netijäni 

görkezdi.
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ýekeje sözi-de okamaga meniň ýagdaýym 
ýokdy. Men bu hakykatyň özümi nirä alyp 
barjakdygy hakda pikir etdim. 

Tomusky Londonyň üstüne alagaraňky 
düşende, men kitaphanadan çykyp we 
pikirlere gark bolup, ýanýodadan aşaklygyna 
ýöredim. Derňewlerim meni häzirki Mukaddes 
Kitabyň hakyky wakalary habar berýän takyk 
çeşme diýen netijä alyp bardy. Men munuň 
ýaly netijä gelmeklige garaşmaýardym, 
meniň maksadym — mesihiligi we Isanyň 
ölümden direlenini inkär etmekdi. Emma 
taryhy faktlaryň hemmesi we şaýatlyklar 
munuň tersine bolan zatlary görkezdi. Men 
özümiň Mukaddes Kitaby hem mesihiligi 
kabul etmezligimiň netije çykarma däl-de, 
emosiýalara esaslanandygyna düşündim. 

Miçigana barýan uzak ýolda maňa pikir 
edere zat bardy. 

Men uniwersitetdäki okuwyma 
gaýdyp bardym, ýöne özümiň Täze Ähtiň 
hakykatlygyny açmagym özüme rahatlyk 
bermeýärdi we ukudan mahrum edýärdi. 
Meniň bahalarym erbetleşdi; men ýaňy-
ýakynda bilen hakykatymy kellämden 
çykaryp bilmeýärdim. Dekabryň ahyrynda 
men Toni bilen eýýäm birnäçe gezek baryp 
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gören ýygnagyma — onuň meniň bilen 
duşuşyga baran ýeke-täk ýerime ugradym. 
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Men Faktoriwilla şäheriniň Mukaddes Kitap 
ýygnagynda öz dostum Larri Minor bilen 
otyrdym. Ruhy çopan Feý Logan wagyz 
edýärdi. („Nähili gülkünç at“ — diýip, men 
pikir edipdim). Ol ozal eýýäm meniň bilen 
duşuşypdy, şonuň üçin meniň „hakykaty 
gözlemäm“ hakda bilýärdi. Men Toni bilen bile 
ýygnanyşyga baranymda, ruhy çopan Loganyň 
käbir aýdanlaryny köp inkär edýärdim. Ol bu 
gezek üýtgeşik wagyz taýýarlapdyr diýip 
biljek däldim, ýöne soňragynda ol maňa 
üýtgeşik ýaly bolup göründi. 

— Geliň, anyklalyň — diýip, ruhy çopan 
Logan wagzynyň soňunda aýtdy. „Hudaýyň 
peşgeş beren gutulyşy — bu akyl üçin 
ýumuşjyk däl. Mukaddes Kitapda akyldarlary 
utandyrmak üçin Hudaýyň bu dünýäniň akyldar 
dällerini saýlany aýdylýar“. Ruhy çopan göni 
maňa seredýän ýaly boldy we: „Hawa, biz 
gutulyşy nädip alyp bilýäris?“ Ol Mukaddes 
Kitabyň sahypalaryny agdaryşdyrdy-da, resul 
Pawlusyň Rimlilere ýazan hatynyň onunjy 
babyndaky sözleri okady: „Çünki sen agzyň 
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bilen Isany Reb hökmünde ykrar etseň, 
Hudaýyň Ony ölümden direldendigine ýüregiň 
bilen ynansaň gutularsyň. Aklanmak üçin 
ýürek bilen iman getirilýändir, gutulyş üçin 
agyz bilen ykrar edilýändir“.

Meniň maňlaýyma, edil kiçijek çabga 
bulutlary ýaly bolup, der damjalary ýygnanyp 
başlady. Ruhy çopan dowam etdirdi: „Siz 
näme? Siz Isanyň Rebdigini agzyňyz bilen 
ykrar etdiňizmi? Siz Onuň ölümden direlenine 
ynanýarsyňyzmy? Eger ynanýan bolsaňyz, 
Ony kabul etmäge taýýarmy? Geliň, munuň 
üçin näme etmelidigine seredeliň“.

Ondan soň ruhy çopan Logan Isa Mesihi 
kabul etmäniň esasy ädimlerini sanap başlady: 
günäleriňi boýun almak, Hudaýyň Isany 
ölümden direldenine ynanmak, Isany Rebbiň 
hem Halasgäriň hökmünde ykrar etmek. Soň 
ol Mesihi kabul etmek isleýänleriň hemmesini 
öňe çykmaga çagyrdy. 

Men ýelmeşen ýaly bolup oturdym. 
Men gorkýardym. Içimde bir zat öňe 
çykmalydygymy aýdýardy, ýöne men 
dostlarymyň diýjek zatlaryndan gorkýardym. 
Olar munuň özüňe kast etme ýaly zatdygyny 
hökman aýdarlar. Ruhy çopan Logan ýene 
öňe çykmaga çagyrdy we isleg bildirýänlere 
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garaşdy. Men gaýyp bolmak isledim. Bary-
ýogy birnäçe aý mundan öň hem, men 
mesihiligi inkär edýärdim-de, oňa kemakyllar 
üçin basnýa diýýärdim. Soň hem ýalňyşlaryň 
we mesihiligiň garşydaşlyklarynyň üstüni 
açmagy niýet edinip, onuň garşysyna 
bolan şaýatlyklary, faktlary tapdym. Beýik 
akyldarlar Mesihiň ölümden direlendigi 
baradaky ýalňyşsyz netijä gelipdirler. 

Ýöne şol güýz agşamynda ýygnakda 
meni Mesihiň ölümden direlme hakykaty 
sowuk dere batmaga mejbur etmedi. Bu 
başga bir zatdy. Bu hakda pikir edenimde, 
hatda häzirem meni agladýan bir zatdy. 
Bu Hudaýyň söýgüsidi. Нudaýyň maňa, 
günäkäre bolan güýçli, saklap bolmajak 
söýgüsidi! Bu barada diňe pikir edenimde-
de, başym aýlandy. „Hudaý Isa atly adama 
öwrüldi we meniň bilen gatnaşykda bolmagy 
ýürekden isleýär. Meniň bilen!“ diýip pikir 
edenim ýadyma düşýär. Ýöne nädip… Hudaý 
meni nädip söýüp bilýärkä? Ol näme üçin 
meni söýmelimiş? 

On bir ýaşymda men Hudaýa gargadym 
we ömrümiň ahyryna çenli Ony ýigrenmäge 
kasam etdim. Indi bolsa, men Onuň 
söýgüsine we kabul etmesine haýran bolup 
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durun. Bu meni perişan etdi. Ruhy çopan 
Ýermeýanyň kitabyndaky 31:3 okap: „Men 
seni ebedi söýgi bilen söýdüm, şeýdip, 
saňa sadyklygymy görkezdim“ — diýip, 
çagyryşyny ýene gaýtalady. 

„Isleseň menem seniň bilen bile çykaýyn?“ 
— diýip, Larri menden sorady. Onuň soragy 

meni ýerimden 
gozgady. Men şobada 
ýerimden atylyp 
turdum-da, öňe tarap 
eňdim. 

Ol ýere gelenleriň 
köpüsi gaty geň 
galandyrlar diýip 
pikir edýärin. 
Meniň mesihilige 
nähili şübheli hem 
duşmançylykly 

garandygymy olar bilýärdiler. Men öz öňünde 
duranymda ruhy çopan Loganyň gözleriniň 
keşbiniň bolşy hiç haçan ýadymdan çykmaýar. 
Men özümi öýüne gaýdyp gelen ýiten ogul 
ýaly duýdum. Biz bilelikde toba dogasyny 
etdik, soň hem, ruhy çopan Logan meni 
gyra alyp çykyp, mesihi bolmagyň nämäni 
aňladýanyny jikme-jik düşündirdi. Ol meniň 

„Hudaý Isa atly 
adama öwrüldi 
we meniň bilen 

gatnaşykda 
bolmagy ýürekden 

isleýär. Ýöne Ol 
näme üçin meni 

söýmelimiş?“ 
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bilen bir sagada golaý gürrüň etdi. Biziň 
gürrüňdeşligimiz meniň bu pähimli, hudaýhon 
adamyň ýolbaşçylygy astyndaky uzak hem 
hasylly şägirtçiligimiň başyny başlady. 

Şol agşam Larri bilen ýygnakdan 
çykanymyzda, men sergin howadan dem 
almak üçin ulag duralgasynda saklandym. 
Men özümi çölde azaşan we oazis tapan 
adam ýaly duýdum. Men näme diýjegimi we 
kime minnetdarlyk bildirjegimi bilmeýärdim. 
Men diňe birje owurt suw içmek isleýärdim. 
Men Aýa seretdim-de ýylgyrdym, ýyly şor 
gözýaşlar bolsa, 
ýüzümden we 
agzymyň ýanyndan 
syrykdy. Men 
ýüregimiň gaty bolany 
üçin Hudaýdan ýene 
ötünç soradym we 
ýene-de Onuň syrly hem duýulýan barlygyny, 
ýylylygyny hem kabul etmesini duýdum. 
Men durmuşymyň hemişelik üýtgejegine 
düşündim. Men bu pursatyň ebedi dowam 
etmegini isledim. 

Men özümi çölde 
azaşan we oazis 
tapan adam ýaly 

duýdum. 
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Şol ýyl gyş uzaga çekdi we gazaply boldy, 
ýöne mende Mesihdäki täze durmuşyň 
öçmejek ody ýanyp durdy. Men Kellogg 
uniwersitetindäki okuwymy dowam 
etdirdim, ruhy çopan Logan bolsa, maňa 
mesihilik ynamynyň esaslaryny öwretdi. 
Kimden öýkeleýän bolsam, şolaryň 
hemmesini bagyşlamak hakdaky mesele 
gutulgysyz ýagdaýda ör boýuna galdyryldy, 
şonda men her neneň towlansam-da, muny 
etmelidigime düşündim. 

Birnäçe aý geçenden soň, men 
garbanyşhanada kakam bilen duşuşmak üçin 
Batl-Krik şäheriniň merkezine gitdim. Ol 
äpişgäniň ýanyndaky stolda kofe içip oturan 
eken, ol meni ilki bolup görendir diýip pikir 
edýärin, sebäbi men ony görenimde, derrew 
gözüni aňry sowdy. Men oňa duşuşmagy 
teklip etdim, ýöne indi ökündim. 

Men garbanyşhana girip, kakamyň we 
onuň täze jorasynyň stolunyň garşysynda 
oturdym. „Bu meniň oglum Joş“ — diýip, ol 
aýala aýtdy. Ol gorky bilen başyny atdy we 
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haýaljakdan maňa elini uzatdy. Men hakda 
kakamyň oňa gürrüň berendigini men diňe 
çaklap bilýärdim. 

— Saňa näme getirmeli, gadyrdan? — 
diýip, ýeriň aşagyndan çykan ýaly bolup 
gelen ofisiant aýal sorady. 

— Haýyş edýärin, bir käsejik kofe — 
diýip, men jogap berdim. 

Kakam eli bilen yşarat etdi:
— Içer ýaly bir zat al, men hödür edýärin. 
Men garşylyk görkezme bilen başymy 

atdym. Maňa kofe ýeterlik bolar. Indiki 
birnäçe minudyň dowamynda kakam ikimiz 
biri-birimize oňaýsyzlyk bilen ogrynça 
seredişdik. Biz bir-iki agyz söz alyşdyk, 
ýöne bu biziň aramyzdaky düýpsüz uçudy 
aýyrmaga kömek etmedi. Men eýýäm 
sabrymy ýitirip başladym. „Men hemme 
zady bolşy ýaly aýtjak, galany onuň öz işi“. 

— Kaka… — diýip, men söze başladym.
Adaty bolmadyk bir zada garaşyp, kakam 

edil häzir depiljekdigini bilýän it ýaly, özüniň 
damarly bedenini dartgynlaşdyrdy. 

— Kaka — diýip, men kynlyk bilen sözleri 
gaýtalap bildim. Şeýdip, ahyrsoňy gürlemek 
başartdy: 

— Kaka, men seni söýýärin.
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Kimiň köp haýran galanyny — meniň 
sözlerimi eşidip, onuň haýran galanyny 
ýa-da şol sözleri aýdyp bilenime meniň 
haýran galanymy bilemok. Mende kakamy 
ne söýmeklige, ne-de ony bagyşlamaklyga 
hiç hili isleg ýokdy. Ejemiň ölümine 

we maşgalamyzyň 
dargamagyna onuň 
sebäpkärdigini bilýärdim. 
Köp ýyllaryň dowamynda 
bilinmez ýaly edip, ony 
öldürmegiň usulyny oýlap 
tapjak bolup ýatýardym. 
Ine, men täze imana gelen 
mesihidim, ýöne öňkim 

ýaly, ony mundan beýläk hem ýigrenme 
kararyndan doludym. Emma ýigrençden 
üstün bolan bir zat ýüregimi gurşap alypdy. 

Howada oňaýsyz dymyşlyk asylyp 
durdy. Men kofe ergininde özümiň geljegimi 
görmäge çalyşýan ýaly, käsä gözümi dikdim. 
Ahyrsoňy gaharly ses ümsümligi bozdy. 

— Men ýaly atany nädip söýüp bolar? — 
diýip, kakam sorady.

Мen oňa jogap bermek islemedim. Iň 
bolmanda şol wagt islemedim. Ýöne ruhy 
çopan Logan gowy mugallymdy. 

Mende kakamy 
ne söýmeklige, 

ne-de ony 
bagyşlamaklyga 

hiç hili isleg 
ýokdy. 
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— Men mesihi boldum — diýip, men 
jogap berdim. 

Men gözlerimi sowdum, kakamam şeýle 
etdi. Onuň näme hakda pikir edenini men 
bilemok. Men bolsa şol arada öz maşgalasyny 
dargadan bu adamy mundan beýläk hem 
ýigrenmäge Hudaýyň 
rugsat etmegini sorap 
dileg etdim. Ýöne hemme 
zat netijesiz boldy. 
Ýigrenç gaýyp bolmagyny 
dowam etdirdi. Men 
derrew pikirimde onuň 
söýmeli hem goramaly 
bolan adamlaryna näçe 
görgüleri görkezendigi 
hakdaky sözleri 
saýladym. Ýöne eger 
agzymy açaýsam, onda 
ýene şol: „Men seni 
söýýärin“ — diýen sözi 
aýtjakdygymy bilýärdim. 

Ine, şonda hem men 
mesihiligiň hakyky bir zatdygyna düşündim. 

Ýene näme aýtmalydygyny ýa-da 
etmelidigini bilmän, men garbanyşhanadan 
ümsüm çykdym. 

Men bolsa öz 
maşgalasyny 
dargadan bu 

adamy mundan 
beýläk hem 
ýigrenmäge 

Hudaýyň rugsat 
etmegini sorap 

dileg etdim. 
Ýigrenç gaýyp 

bolmagyny 
dowam etdirdi.
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Ruhy çopan Logan kakam bilen duşuşygymyň 
geçişini şatlyk bilen diňledi. Oňaýsyz geçen 
gürrüňdeşligi ýada salanymda, men onuň 
beýle bir gowy geçendigine ynamly däldim. 

— Нatda asla islemedik wagtyňda-da, 
Hudaýyň tabşyryklaryna tabyn bolmak gerek 
— diýip, ol aýtdy.

— Hawa, biz tabyn bolmaly — diýip, 
men ylalaşdym. — Onuň netijesi bolsa, 
Hudaýyň elinde. 

— Hut şeýle — diýip, ruhy çopan 
gülüp aýtdy. — Bu bolsa, seniň 
geçmişdäki durmuşyňdaky ýene bir adamy 
bagyşlamalydygyňy aňladýar. 

Men gürrüňiň kim baradadygyna derrew 
düşündim we Hudaýa tabyn bolmalydygyny 
aýdanyma ökündim. Men howadan 
çagalykdaky gynaýjymyň porsy deminiň 
gelýänini duýdum diýen ýalydy. Men 
oturgyçdan böküp turup, ruhy çopan Loganyň 
iş otagyny ädimim bilen ölçäp başladym. 

— Asla beýle etmerin — diýip, ahyrsoňy 
aýtdym. — Siz çynyňyzy aýdaňyzok gerek? 
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— Meniň gaty çynym, Joş. 
— Ruhy çopan, bu mümkin däl. 
— Hudaý bilen hemme zadam mümkindir.
Men ruhy çopan Logana, edil ol arkamdan 

pyçak sanjan ýaly edip seretdim. 
— Ruhy çopan, men size ol hakda hemme 

zady gürrüň berdim. Onuň maňa ýyllar boýy 
eden zatlaryny siz bilýärsiňiz ahyry.

Mundan başga-da, menden soň näçe 
oglanjyklaryň we ýigitleriň onuň pidasy 
bolandygyny kim bilýär? Siz menden ony 
bagyşlamagy nädip sorap bilýärsiňiz? Ol 
dowzahda ýanar diýip 
umyt edýärin! Ony meniň 
özüm ol ýere ugradaryn! 

Ruhy çopan peçde 
ýanyp duran oda seretdi. 

— Bagyşlamak ony 
aklamagy ýa-da eden 
erbet işlerine gözüňi 
ýummagy aňlatmaýar, 
Joş. Bagyşlamak — özüňi 
geçmişiň zynjyrlaryndan 
boşatmakdyr. Bagyşlamak 
bilen sen mundan beýläk arkaýyn ýaşap 
bilersiň, ýiten jana bolsa, gutulyş almaga 
mümkinçilik berersiň. 

„Siz menden 
Ueýni 

bagyşlamagy 
nädip sorap 
bilýärsiňiz? 

Ol dowzahda 
ýanar diýip 

umyt edýärin!“ 
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Menem oda seretdim. 
— Еger mesihilik menden muny talap 

edýän bolsa, ruhy çopan, onda men onuň 
bilen aramy kesmeli boljaga meňzeýär. Iň 
gowy dünýäde bagyşlamagyň gerekdigini 
men bilýärin. Ýöne siz menden aşa köp zady 
talap edýärsiňiz. Men Ueýn Beýlini bagyşlap 
biljek däl. 

— Men senden Ueýn Beýlini bagyşlamagy 
soramok, Joş. 

— Ýöne Hudaý soraýar — diýip, men 
onuň sözüniň üstüni ýetirdim. Bu, has takygy, 
soragdy, özem gödek soragdy. 

Ruhy çopan Logan dymdy. Men 
oňa seretdim. Gowy adam, ýöne meniň 
geçmişimi üýtgetmäge onuň güýji ýetmeýär. 
Juda giç boldy.

Pejiň içindäki odunlar jatyrdaşdy, men 
bolsa, oňa däl-de, özüme: 

— Нiç kim maňa düşünmeýär. Hiç kim 
— diýdim. 

Ruhy çopan Logan maňa bir zat diýmek 
isleýän ýaly edip seretdi, ýöne beýle etmegiň 
deregine öz Mukaddes Kitabyna elini ýetirdi. 
Ol ardynjyrady-da, Täze Ähtden okap başlady: 
„Kelleçanak diýen ýere gelenlerinde, Ony 
we erbetlik edenleri, birini sag tarapynda, 
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beýlekisini çep tarapynda, haça çüýlediler. Isa 
bolsa: «Atam, olaryň günälerini geç, sebäbi 
näme edýänlerini özleri-de bilenok» — diýdi“. 

Men onuň okap duran zadyny böldüm. 
— Ueýn Beýli näme edýänini anyk bilýärdi. 
— Isa-da — diýip, ruhy çopan Logan 

jogap berdi. 

___

Başda Ueýniň nirede ýaşaýanyny bilmek 
maňa başardar diýip umyt edenim ýadyma 
düşýär. Ýöne şeýle-de bolsa, oňa jaň edip 
anykladym. Gürrüň gysga boldy. Men diňe 
onuň ýanyna barjagymy aýtdym. 

Оl Miçigan ştatyndaky Jeksonda 
içgysgynç jaýda ýaşaýan eken. Men gapyny 
kakanymda, ol gapyny açan wagtynda, onuň 
biziň öýümizdäkisi ýaly gowy tertipliligi 
saklamaýandygyny gördüm. Jaýda çaý 
bulgurjyklary-da, toty guşlaram ýokdy, meniň 
öňümde halys bolan we howsalaly garaýyşly 
çal saç adam durdy. Men derrew işe girişdim. 

— Ueýn, sen maňa ýamanlyk etdiň. Kän 
erbetlik etdiň! Ýöne men Isa Mesihi Halasgärim 
hem Rebbim hökmünde kabul etdim. Indi men 
bu ýere… aýtmak… üçin geldim. 
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Мeniň gowuja repetisiýa edip öwrenen 
sözlerim kellämden çykyp gitdi. Men içimden 
özüme güýç bermegini Hudaýdan haýyş 
etdim we aýtmaly bolan zatlarym üçin 
ssenariniň gerek däldigine düşündim. Men 
uludan demimi aldym. 

— Ueýn, biziň hemmämizem günä 
etdik, şonuň üçin hiç kimem Hudaýyň 
ahlak standartyna laýyk bolmaýar. Biziň 
hemmämizem halas edilmä mätäç, şol sebäpden 
hem, men bu ýere saňa bilmesi gerek bolan 
zadyňy gürrüň bermek üçin geldim. 

Оl maňa özüniň gyrpylmaýan solgun 
mawy gözleri bilen seretdi. Bir pursatyň 
içinde men munuň hakykat bolmazlygyny 
isledim, emma bu duranja hakykatdy, men 
muny oňa aýtmalydym:

— Mesih meniň üçin bolşy ýaly, seniň 
üçinem öldi, Ueýn. 

Men gapynyň ýanyna baryp, 
çykmazymdan öňürti oňa tarap öwrüldim. 

— Ýene bir zat, Ueýn. Indi hiç haçan 
ýekeje oglanjyga-da el degräýme. Ýogsam, 
şeýdeniňe ökünersiň. 

Men ulag goýulýan ýere baryp, öz ulagyma 
mündüm. Men ulagy otlap durşuma özümden: 
„Şol duýgy nirede? Öz geçmişimdäki arwah 
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bilen duşuşanymdan soň özümiň duýmaly 
bolan göçgünli şatlyk nirede?“ — diýip 
soradym. Men awtoduralgadan çykyp, 
awto ýola tarap ugradym. Şol wagt meni 
bir zat gurşady. Ýüregim rahatlykdan, ozal 
hiç haçan duýup görmedik rahatlygymdan 
doldy. Men Hudaýyň tabşyrygyna tabyn 
bolup, öz duşmanymy bagyşladym, şol 
sebäpden hem, meni adaty bolmadyk, 
aýryp bolmajak, Mukaddes Kitabyň adam 
düşünjesinden ýokary diýip suratlandyrýan 
rahatlygy gurşady. 

Men Batl-Krike gaýdyp gelýänçäm, ýol 
boýy ýagyş ýagdy diýen ýalydy. 

___

Hepdäniň ortasynda men nobatdaky 
Mukaddes Kitap sapagyny geçmek üçin 
ruhy çopan Loganyň iş otagyna girenimde, 
ol meni:

— Men munda birden şeýle pikir etdim, 
Joş — diýen sözler bilen garşy aldy. 

— Şeýlemi? Men bolsa, siz mydama pikir 
edýänsiňiz diýip pikir edýärdim — diýip, men 
jogap berdim. Ruhy çopan Logan ýylgyrdy-
da, stoluň başyndan turdy. 
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— Biz gezelenç edäýsek nädýär? Bu gün 
ajaýyp gün. 

Giçki bahar wagtydy, şoňa görä-de, 
Miçiganyň oba ýerleri ýaşyl agaçlaryna we 
suratkeşiň çekýän suratyndaky ähli öwüşginli 
gür meýdan güllerine örtülendi.

— Мartin Lýuteriň aýdan sözleri maňa 
ýaraýar — diýip, ruhy çopan biz onuň 
jaýynyň arkasyndaky tokaýyň içindäki ýoda 
bilen ýöräp barýarkak aýtdy. 

— Оl: „Hudaý Hoş Habary diňe bir 
Mukaddes Kitabyň sahypalaryna däl-de, 
eýsem, agaçlara-da, güllere-de, bulutlara-da, 
ýyldyzlara-da ýazypdyr“ — diýipdir. 

Men başymy atdym. Men ruhy 
çopan Loganyň düýbünden bu hakda 
pikir etmeýänini we meniň bilen bu 
hakda gürleşmek islemeýänini bilýärdim,  
ýöne dymdym. 

— Sen haçan hem bolsa bir wagt Uiton 
uniwersiteti hakda eşidipdiňmi? — diýip, ol 
sözüni dowam etdirdi.

— Ýok. Ol nirede? — diýip, men jogap 
berdim. 

— Çikagonyň şäher etegi. Ol ýerde Billi 
Grem okady. 

— Billi Grem?
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— Hawa, edil özi. Bu abraýly ynsanperwer 
mesihilik uniwersiteti. Saňa ol ýere okuwyňy 
geçirdip, şol ýerde bilim almagyňy dowam 
etdirmek gerek diýip pikir edýärin. 

— Näme üçin?
— Sebäbi sen indiki ädimlere taýýar, Joş. 

Men saňa öz bilen zatlarymyň hemmesini 
öwretdim. 

Men saklandym, ol hem, öwrüldi-de, 
maňa seretdi. 

— Ruhy çopan Logan, uniwersitetiň 
haýsydyr bir mugallymynyň maňa siziňki 
ýaly şunça wagtyny we ünsüni berjekdigini 
göz öňüne getirmek kyn. 

— Her neneň bolsa-da, Joş, meniň bilimim 
we ylymym şu ýere çenli ýaýylyp gidýär. 

Оl ýöremegini dowam etdirdi, menem 
ýanynda ýöredim. 

— Uitonda okamak aňsat däl. Sen köp 
hem tutanýerli meşgullanmaly bolarsyň, 
ýöne… 

Оl öwrülip, özüniň ýumşak, makullaýjy 
ýylgyrşy bilen maňa seretdi.

— Sen bu ýumşuň hötdesinden gelersiň 
diýip pikir edýärin. 

— Uiton maňa hukukçy kärine 
taýýarlanmaga kömek edermi? 
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— Sen näme bilen meşgullanmakçy bolsaň-
da, Uiton saňa üstünlik gazanmaga kömek 
eder. Adatça olar başga uniwersitetlerden 
talyp almaýarlar, ýöne men ol ýerdäki käbir 
adamlary tanaýaryn we olara seni çintgäp 
teklip ederin. Eger isleseň, men birnäçe ýere 
jaň ederin, galanynam görübereris.

— Hawa, jenap, gaty gowy bolardy. 
Biz gezelenji dowam etdirdik. Men 

Hudaýyň agaçlara we töweregimdäki güllere, 
ýelek ýaly bulutlara we Miçiganyň mawy 
asmanyna ýazan Hoş Habaryna guwanyp, 
günüň süýji atyr ysyndan dem aldym. 
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1960-njy ýylyň güýzünde men Uiton 
uniwersitetiniň birinji kursuna girdim. 
Başda men özümi gaýykdan kölüň içine 
başaşaklygyna taşlanan, özem ýüzüp 
bilmeýän adam ýaly duýdum. Mende diňe 
okuw hem iş üçin wagt bardy. Okuw birinji 
orundady, ýöne men ony günüň ikinji 
böleginde ýerli orta mekdeplere kagyz hem 
wajyp dokumentleri eltip berýän ýarym 
stawka işim bilen utgaşdyrýardym. 

Illinoýs ştatyndaky Uiton şäheri 
Çikagonyň şäher ýakalaryny birikdirýän 
demir ýollar bilen deň ikä bölünýärdi. Bir 
gün men öz ulagymda demirýol geçelgesiniň 
ýanynda saklanyp, geçip barýan otla garaşyp 
durdum. Şol gün paslyň bu döwri üçin ýylydy, 
şol sebäpden hem, men irkilipdirin. Birden 
gözlerimi açan wagtymda, yz tarapy görýän 
aýnada ýük ulagynyň golaýlaşyp gelýänini 
gördüm. Men uklamaýanyma göz ýetirmek 
üçin gözlerimi gyrpdym we kellämi silkdim. 
Ýük ulagy göni meniň ulagym tarapa iň 
ýokary tizlikde okdurylyp gelýärdi we onuň 
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saklanma niýetem ýokdy. Öňde eýýäm otly 
geçip durdy, meniňem gidere ýerim ýokdy, 
pikirlenere-de wagtym galmady diýen ýalydy. 
Ýük ulagy gelip, meniň „forduma“ uruldy, 
„ford“ pyrlandy-da, şlagbaumy döwdi. Ýük 
ulagy ýene meniň ulagyma uruldy, şeýdibem, 
men deňimden arlap geçip barýan otlynyň 
ýarym metr bärisine düşdüm. Ýene birnäçe 
santimetr süýşen bolsam, men ölerdim. 

Ýöne urgy şeýle güýçli bolupdy welin, 
meniň boýnumdaky hem arkamdaky siňir 
damarlary ýolundy. Dört günlük intensiw 
terapiýadan soň men keselhanada ýene bir 

ýarym hepde ýatdym. Men 
ýekesiredim. Kakam meni 
görmäge ýekeje gezegem 
gelmedi. Lukmanlar 
sagalma prosesiniň haýal 
geçýändigini aýdyp, meni 
öýe ugratdylar. Ykbalyň 
oýny bilen meni kakan ýük 
ulagyň sürüjisi serhoş eken. 

Men tiz kömek 
ulagynda katalka daňlyp, 

Miçigan ştatyndaky Ýunion-Sitä gitdim. 
Göwnüme bütin bakyýet geçen ýaly boldy. 
Ýanymda oturan feldşer gürlegen däldi. Men 

Ýük ulagy 
göni meniň 

ulagym 
tarapa iň 

ýokary tizlikde 
okdurylyp 
gelýärdi.
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kellämi saga-da, çepe-de öwrüp bilmeýärdim. 
Ähli zatdan beter hem men öýe barmagy 
asla islemeýärdim. 

___

Tiz kömek ferma baranda, kakam bizi 
garşy almaga garaşyp durdy. Maňa şepagat 
uýasynyň garaşjakdygyny aýtdylar, emma 
şol gün ol gijä galdy. Meni diýseň haýran 
galdyran zat, kakam serhoş däldi. 

Kakam sanitarlaryň yzy bilen ýöredi. Olar 
meni öz otagyma alyp bardylar, katalkadan 
krowada geçirdiler, krowada daňdylar-
da, kellämiň dogry durandygyny, eýläk-
beýläk hereket etmeýänine göz ýetirdiler. 
Sanitarlar kakama käbir görkezmeleri berip, 
öýden çykyp gitdiler. Soň men gidip barýan 
Tiz kömegiň sesini we kellämiň ýanynda 
wyzlaýan siňegiň sesini eşitdim. Soň meniň 
otagymyň gapysynyň aňyrsyndaky koridorda 
aýak sesleri eşidildi.

Men gözümiň gytagy bilen gapyda 
kakamyň göwresini çalaja gördüm. Ol ýene 
birazajyk durdy. Soň has gowrajyk görmek üçin 
gözlerimi ýumjardanymda, onuň aglaýanyny 
gördüm. Soň ol otagyň içinde, hiç zat diýmän, 
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yza-öňe ýöredi. Men başardygymdan gözlerim 
bilen ony yzarladym, ýöne beýle zor salma 
meni ýadatdy. 

Birnäçe minut, belki-de, köpräk wagt 
geçendir. Men öz ýanymda kimdir biriniň 
duranyny duýdum. Gözlerimi açanymda 
bolsa, üstümde kakamyň duranyny gördüm. 
Ol entegem aglap durdy, şonuň üçin 
gözýaşlary meniň ýüzüme damdy. Ol gyryk, 
sandyraýan ses bilen menden: 

— Men… ýaly atany… 
nädip… söýüp… bolar? 

Meniň dilim tutuldy. 
Kakam jogaba garaşmady. 
Ol ýene otagyň içinde 
ýöredi. Bir-iki minutdan 
soň ol meniň ýanyma 
geldi-de: 

— Garbanyşhana — 
diýdi.

— Garbanyşhana?
— Batl-Krikdäki garbanyşhana. 
— Hawa.
— Şonda sen maňa bir zat diýdiň. Sen 

meni söýýäniňi aýtdyň. 
Men tolgundym.
— Hawa, kaka, bu hakykat. 

Kakamyň 
gözýaşlary 

meniň ýüzüme 
damdy. „Men 

ýaly atany 
nädip söýüp 

bolar?“
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Men birneme dymdym-da, soň karara 
geldim. 

— Мeniň seni nähili ýigrenenimi hem 
erbet görenimi saňa aýtmagym gerek däl, 
özüňem bilýärsiň. Ýöne indi mende saňa bolan 
beýle duýgular ýok. Men käbir zatlary bildim, 
kaka, şol hem meniň durmuşymy üýtgetdi. 
Hudaý adama öwrüldi. Onuň ady Isa. Ol seniň 
bilen hem gatnaşykda bolmak isleýär. 

Kakam dymdy, soň hem meniň gözümiň 
ýetäýjek ýerinden gitdi. Birnäçe wagtdan 
soň men onuň otagdan çykanyny eşitdim. 
Näçe wagtyň geçenini bilemok. Howa 
ýylydy, şol sebäpden hem, siňek entegem 
gulagymyň ýanynda wyzlaýardy. Kakam 
takmynan bir sagatdan soň otaga gaýdyp 
geldi. Ol krowadyň gyrasynda oturdy-
da, maňa görmek aňsat bolar ýaly egildi. 
Onuň ýüzünden ýene gözýaş syrykdy. „Ol 
ýene näme üçin aglaýarka?“ — diýip, men 
haýran galdym. 

— Oglum, eger Isa seni üýtgedişi ýaly 
meni-de üýtgedip bilse, onda menem Oňa 
iman etmek isleýärin — diýip, ol aýtdy. 

Men krowatda oturjak boldum, ýöne 
hatda gymyldap hem bilmeýändigim 
ýadyma düşdi. 
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— Kaka, saňa Ony öz 
durmuşyňa çagyrmak gerek. 
Oňa ýüregiňi aç we doga-
dileg et. 

— Oglum, men doga-
dileg edip bilmeýärin.

— Oňa ýöne bir ýüregiň 
näme diýýän bolsa, şony aýt. 

Kakam başyny atdy-da, 
ýönekeýje doga-dileg etdi: 
„Eý, Hudaý, eger Sen bar 

bolsaň, eger Mesih Seniň Ogluň bolsa… 
hem, öz maşgalama eden zatlarymy bagyşlap 
bilseň…“. Ol az wagtlyk dymdy, uludan 
demini aldy we dowam etdirdi: „Eger oglumy 
üýtgedişiň ýaly, meni-de üýtgedip bilseň, 
onda öz Halasgärim hem Rebbim hökmünde 
özümi Saňa ynanýaryn“. 

Kakam Hudaýa doga edip otyrka, gözlerim 
ýaşdan doldy, şonuň üçin ony açyk görüp 
bilmedim, ýöne sesini welin, anyk eşitdim. 
Meniň ýüzümden gözýaş akdy, ýöne ony 
süpürmek üçin elimi gymyldadyp bilmeýärdim. 
Göwnüme men kakama ýüzülýän basseýniň 
düýbünden seredýän ýaly boldy. Kakam dileg 
edip bolandan soň, meniň çagalykda arzuw 
eden zadymy edip, gözlerimdäki ýaşy süpürdi. 

„Eger Isa seni 
üýtgedişi 

ýaly meni-
de üýtgedip 
bilse, onda 

menem Oňa 
iman etmek 

isleýärin“.
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Men Mesihi kabul edenimden soň, özümde 
üýtgeşmeleriň bolup geçmegine bir ýyl gerek 
boldy. Kakam Mesihi kabul edende bolsa, ol 
şobada üýtgedi. Edil onuň içine biri girip, 
çyrany ýakyp, şobada-da garaňky otagy 
ýagtyldan ýaly boldy. Şondan soň ol alkogolly 
içgä ýekeje gezek elini degirdi, onda-da, ony 
dodagyna çenli ýetirdi, ýöne ýekeje owurt 
hem içmedi. 

Biziň kiçijik şäherçämiziň we onuň 
töweregindäki sebitleriň köp ýaşaýjylary 
kakamyň Mesihe iman edenini bilip we onuň 
güýçli üýtgänini görüp, olaram Isany Halasgär 
hem Reb hökmünde kabul etdiler. Kakam 
„Anonim arakhorlar“ jemgyýetiniň işjeň agzasy 
boldy, şeýle hem, Injili tussaglara wagyz etmek 
we öz durmuşynyň nähili üýtgänini gürrüň 
bermek üçin bütin ştatyň türmelerine aýlandy. 
Ejemem şol günlere çenli ýaşan bolsady! 

On dört aýdan soň kakam öldi. Onuň 
aşgazanynyň uly bölegini aýyrdylar, bagry 
bolsa, otuz ýyllyk arakhorlugyň netijesinde 
gowy zaýalanypdyr. 
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Men özümi hiç haçan beýle ýalňyz 
duýmandym. Şol bir wagtyň özünde-de 
durmuşym täze mana eýe boldy we täze 
ugra gönükdi. Men Uiton uniwersitetini 
tamamlap, Kaliforniýadaky Talbot teologiki 
hünär okuwyna girdim. Soň bolsa, hoşhabarçy 
bolma höwesimiň bardygyny, onda-da diňe 
bir Injili wagyz etmän, eýsem, mesihilik 
ynamyny gorama islegini-de duýdum. Men 
köp zatda özümi bu iş üçin gabat gelmeýän 
hasaplaýardym, ýöne „kim Mesihde bolsa, 
şonuň täze ýaradylyşdygyna-da, könäniň 
geçip, indi hemme zadyň täzelenendigine-de“ 
düşünýärdim. Häzire çenli-de hereket edip 
gelýän „Mesihiň adynyň hatyrasyna haçly 
ýöriş“ hereketi (uniwersitet şäherçesiniň 
territoriýasynda talyplar üçin niýetlenilen 
mesihilik gullugy) maňa öz çagyrlyşymy amala 
aşyrmak üçin zerur bolan zatlaryň hemmesini 
berdi we öz hataryna meni-de goşdy. 

1976-njy ýylyň iýunynda men özümiň 
Isa, Mukaddes Kitaba we Isanyň ölümden 
direlmesine iman etmämiň sebäpleri — 
talyp wagtlarymda bu zatlaryň hemmesiniň 
hakykatdygyna meni ynandyran faktlar 
hakda ýazmaga oturdym. Men kyrk sekiz 
sagadyň dowamynda saklanman diýen ýaly 
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ýazdym. Dokuz aýdan soň bolsa, özümiň 
„Ýöne bir agaç ussasy däl“ atly kitabymyň 
ilkinji ekzemplýaryny elimde tutup gördüm. 

___

Ondan bäri ýyllar geçdi. Şu güne çenli men 
118 ýurtda bolup, ol ýerlerde 10 milliondan 
gowrak ýaşlara Injili wagyz etdim. Meniň 
awtorlygym we bilelikdäki awtorlygym 
astynda 115 kitap çykdy. Men ýigrimi dört 
müňden köpräk gezek müňden gowrak 
uniwersitet şäherçelerinde çykyş etdim. 

Şahsy durmuşym hakda aýtsam, Hudaý 
maňa Dotti atly adaty bolmadyk aýaly berdi. 
Biz onuň bilen dört sany ajaýyp çagany 
ulaltdyk, häzir bolsa, biziň agtyklarymyz 
meniň üçin ullakan ak pata bolup durýar. 

Hudaýyň merhemeti bilen men bütin 
dünýäde işjeň gulluk etmegimi dowam 
etdirýärin. Şeýle-de bolsa, üstünliklerimiň 
hemmesi bilelikde, şowsuzlyklarymyň ýerini 
dolduryp bilmeýär. Hut şowsuzlyklarym hem, 
işim we durmuşym üçin güýçli itergi bolup 
hyzmat etdi. 

Men ýigrimi ýaşda Mesihi kabul edenimde, 
diýseň özüme ynamly bolmadyk ýigitdim. 
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Ýygnakda mydama biziň öz ukyplarymyz hem 
zehinlerimiz bilen Özüne hyzmat etmegimizi 
Hudaýyň isleýändigi aýdylýardy. Men bolsa, 
beýle zat özümde ýok, şol sebäpden hem, 
mende Oňa teklip eder ýaly hiç zadymam ýok 
diýip hasap edýärdim, bu bolsa meni diýseň 

basmarlaýardy. Mende 
çagalykdan galan ruhy 
şikeslerim hem ýara 
yzlarym bardy. Meniň 
häsiýetim gaty erbetdi. 
Mende iňlisçäni dogry 
gürlemekde mesele 
bardy, üstesine-de, 

tolgunan wagtymda sakawlabam başlaýardym, 
mundan bolsa, diýseň utanýardym.

Ýöne bir gün men Hudaýdan öz 
göwnüçökgünligimi we başdan geçiren 
zatlarymyň hemmesini Öz şöhraty üçin 
ulanmagyny haýyş etdim. Men Ondan 
ejizligimi Öz güýjüni aýan etmek üçin 
ulanmagyny soradym. Ol hut şunuň ýaly hem 
etdi. Ol kemçiligimi, göwnüçökgünligimi, 
ýürek ýaralarymy — Joş Makdauelliň 
durmuşy nämeden ybarat bolan bolsa, 
şolaryň hemmesini alyp, olary Öz şöhraty 
hem hormaty üçin ulanandygyna men 

Men Mesihi 
kabul edenimde, 

Hudaýa teklip 
eder ýaly hiç 

zadymam ýokdy. 
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ynanýaryn. Ähli şöhrat Onuňkydyr, diňe 
Onuňkydyr, sebäbi Onsuz men hiç zatdyryn

Siz babatda näme, dostum? Belki, 
siziň geçmişiňiz ajaýyp bolandyr. Belki-de, 
durmuşyňyz birwagtlarky meniň durmuşym 
ýaly abadançylyksyz bolup, size köp agyrylary 
getirendir. Belki, sizi şübheler, birwagtlar meni 
gynaýşy ýaly, gynaýandyr. Siziň geçmişiňiz 
nähili bolan bolsa-da, siz Hudaýa, biziň söýýän 
Atamyza gelip bilersiňiz. Oňa tarap barýan 
ýol bolsa, diňe ýekeje bolup, Onuň Ogly Isa 
Mesihiň üstünden geçýär. Ýohannanyň Hoş 
Habarynda, 14:6-da Isa: „Ýol, hakykat we 
ýaşaýyş Mendirin, Mensiz hiç kim Atanyň 
ýanyna baryp bilmez“ — diýýär. 

Isa — bu ebedi ýaşaýşa barýan gapydyr. 
Adamlaryň aglaba bölegi heläkçilige alyp 
barýan giň hem aňsat ýoldan gidýär. Ebedi 
ýaşaýşa barýan dar hem kyn ýoly az adam 
saýlaýar. Siz kim bolsaňyz-da, näme edýän 
bolsaňyz-da, durmuşyňyz nähili bolsa-da, 
Hudaýyň sizi şol dar ýolda Özüne goşulmaga 
çagyrýandygyna söýgim hem ynamlylygym 
bilen söz berýärin. Aýanlyk 3:20-de Isa: „Ine, 
men işikde duryn, gapyny kakýaryn. Sesimi 
eşidip, gapyny açanyň öýüne girerin. Men 
onuň bilen, ol hem Meniň bilen bir saçak 
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başynda tagam iýer“ — diýýär. Näme üçin 
sizem, edil meniň kakamyň köp ýyllar mundan 
ozal: „Isa, eger oglumy üýtgedişiň ýaly, 

meni-de üýtgedip 
bilseň, onda öz 
Halasgärim hem 
Rebbim hökmünde 
özümi saňa 
ynanýaryn“ — 
diýip, Hudaýa doga 
edişi ýaly, doga 
etmeli dälmişiňiz? 

Edil şu wagt 
Hudaýa şol dogany 
edersiňizmi? Öz 
durmuşyňyzy 
Reb Isa Mesihe 
ynanarsyňyzmy? 

Ol, hakykatdan hem, siziň bilen gatnaşyk 
saklamak isleýär. 

„Gökdäki Atam, men özümiň günälidigimi 
boýun alýaryn we günälerimiň meni Senden 
aýra salýandygyny bilýärin. Ýöne Seniň meni 
söýýändigiňe ynanýaryn. Isanyň Golgotadaky 
haçda meniň üçin ölendigine ynanýaryn. 
Men öz ýüregimi Saňa açýaryn. Men eden 
günälerime toba edýärin we Isadan ýüregime 

Hudaý kemçiligimi, 
göwnüçökgünligimi, 
ýürek ýaralarymy — 
meniň durmuşym 
nämeden ybarat 

bolan bolsa, şolaryň 
hemmesini alyp, 

olary Öz şöhratyna 
hem hormatyna 

öwürdi.
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girip, meniň Rebbim hem Halasgärim 
bolmagyny haýyş edýärin. Isa Mesihiň ady 
bilen. Omyn“. 

www.josh.org saýtyna girseňiz, ol ýerde 
makalalary, ara alyp maslahatlaşmak 
üçin gollanmalary, wideolary, 
taglymatlary we size Hudaýyň söýgüsi 
hakda köpräk bilmäge kömek etjek 
başga resurslary hem taparsyňyz. 

http://www.josh.org
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Вütin mesihilik dünýäsinde meşhur 
bolan hoşhabarçy hem ýazyjy Joş 

Makdauelliň türkmen dilinde ilkinji 
gezek çap edilen kitaby mesihilere 

gyzykly bolşy ýaly, mesihi dällere-de, 
onuň işlerini öňden bäri hormatlap 
gelýänlere bolşy ýaly, onuň gullugy 
bilen ýaňy tanyşýanlara-da gyzykly 

bolar. Bu täsir galdyryjy kitap 
ondaky ýagdaýlara meňzeş wakalary 
başdan geçirenleri ruhlandyrmakda 

kömek etmäge ukyplydyr we öz 
imanynda has-da berkemek, şeýle-de 

Hudaýa we Onuň adaty bolmadyk 
merhemetine öňküden-de ýakyndan 

akyl ýetirmek üçin awtoryň beýleki 
kitaplaryna bolan isleg köplerde 

hökman dörär.
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