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1
Он рӯз ман аз ҳарвақта дида барвақтар бедор 
шудам. Ҳанӯз равшан нашуда буд. Ман зуд 
либосҳоямро пӯшида, аз пайи рӯзгори хона 
шудам ва ҳисси хатарро, ки рӯзҳои охир 
сахттар аз сар мегузарондам, эҳсос менамудам. 
Аз хона баромада, ба сӯи оғил равон шудам, 
ки ин корро аллакай ҳазорҳо бор карда будам. 

«Шояд худи ҳамин рӯз рӯй медиҳад», — 
фикр кардам ман ва сатили ҷавро ба аспам 
Долли медодам. Ӯ ба ман бо чашмони калони 
сиёҳи худ нигоҳ мекард, ки ҳамеша маро 
таскин медоданд. Ман қариб, ки фикрҳои 
ӯро мешунидам. «Маро бо худ мегирӣ?» 
Ман хандида фуки ӯро молидам. «Мебинем, 
Долли, мебинем». Ӯ оҳиста рӯҳбаландона 
шиҳа кашид. Ман шитоб намудам, ки бо кору 
бори дигар машғул гардам. Соат аллакай 
ҳафт шуда буд, ман бошам, корҳоямро ба 
анҷом нарасондам. «Майлаш, корҳо мунтазир 
мешаванд», — фикр кардам ман ва ба хона 
назди модарам давидам. 

Дар ошхона коргари кирояи мо Уэйн 
Бэйли косаву табақҳоро мешуст. Ӯ инсони 
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қадбаланду хароб бо биннии дарозу теғадор 
буд. Баъзан вай ба назарам даҳшатнок 
менамуд, баъзан бошад, — хандаовар, вақте 
ки дар хона бо пешбандак мегашт ва аз кунҷҳо 
ё аз таги мебели кӯҳна чангҳоро мерӯфт. 

— Модарам дар куҷост?
— Уэйн нигоҳашро аз табақҳо канда, 

чашмонашро нимпӯш кард.
— Ба ту барои чӣ лозим? — пурсид ӯ.
Ман худро ба нодонӣ задам ва сохтакорона 

хамёза кашида ҷавоб додам:
— Ҳамту донистан мехоҳам. 
— Вай бо падарат рафтааст.
Чашмони ман доирашакл шуданд.
— Онҳо аллакай он хонаро меоранд?
Ман чунон ба ҳаяҷон омадам, ки суханонам 

дар гулӯям дармонданд.
— Ба ту донистани ин чӣ лозим аст?
Ман ба чашмони Уэйн ало ало нигоҳ 

мекардам ва ҷавоб меҷустам.
— Онҳо ҳоло он хонаро меоранд, ҳамин 

тавр не? — хитоб намудам ман.
Уэйн чунин вонамуд кард, ки гӯё тобаро 

бо тамоми қувва тоза мекунад. Хомӯшии ӯ 
ҳамаашро гуфта буд. Ман шитобон ба ҳуҷраи 
худ давидам, комбинезони тоза ва куртаи 
сурхи чорхонаро, ки барои ин фурсат гирифта 



БОБИ 1 � 5

монда будам, пӯшидам. Баъд аз ду дақиқа 
аллакай ба сӯи дар медавидам ва давидан 
замон куртаамро ба шим меандохтам. 

Уэйн ба ман қавоқ андохта нигоҳ кард. 
— Модарат фармуда буд, ки то корҳоятро ба 

анҷом нарасонӣ, туро ба ҳеҷ куҷо сар надиҳам!
— Аллакай анҷом додам! — ҷавоби нешдор 

задам ман ва аз дар давида баромадам. 
Каме дуртар, одамони дар талу теппа 

роҳ рафта истодаро дидам. Қад қади теппа 
мошинҳои сабукрав ва боркаш меистоданд. 
Дар синни ёздаҳсолагиам ҳар қадаре ки 
метавонистам, ҳамон қадар тез медавидам. 
Чунин воқеаро ман аз даст намедиҳам. Ба ҳеҷ 
ваҷҳ. Ин ба он монанд буд, ки сирк ба шаҳраке 
омада бошад — фақат аз он ҳам беҳтар. Сирк 
рост дар қафои ҳавлии мо омада буд!

Бародари калонии ман, Уилмоти хурдӣ ё 
худ Хурдӣ, чӣ хеле, ки мо ӯро меномидем, 
мехост хонаро, ки барои фермерони кироя буд 
ва дар баландии теппа меистод, тақрибан як 
мил поёнтар аз роҳ биёрад. Бо кадом сабабе 
ин волидони маро сахт ғамгин кард. Ҳар бор 
вақте ки сухан дар бораи он мерафт модарам 
мегирист. Ман намефаҳмидам, ки барои чӣ ин 
падару модарамро сахт ғамгин мекунад; Онҳо 
ба ман ҳеҷ чиз намегуфтанд, вале ман баҳсу 
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мунозираҳоро мешунидам, ки гӯё Хурдиро 
ҳамсараш идора мекунад ва майнаашро бо 
фикрҳои ботил гиҷ мекунад. 

Гоҳ гоҳ аз мурофиаи судӣ низ ҳарф 
мезаданд ва инчунин дар бораи он, ки Хурдӣ 
падару модарамро сар то по ғорат кардааст. 
Ман аз модарам пурсидам, ки мурофиаи судӣ 
чист ва барои чӣ ғорат ин қадар арзиши 
гарон дорад. Ин суолҳо ӯро боз ҳам бештар 
ғамгин намуданд.

«Барои фаҳмидан ту хеле хурд ҳастӣ», 
— ҷавоб дод ӯ, вале баъзе чизҳоро ба ман 
фаҳмонд. Чӣ хеле ки маълум шуд, Хурдӣ 
тасдиқ менамуд, ки падараш ин хонаро ба 
ӯ ваъда додааст. Падараш бошад, тасдиқ 
менамуд, ки ҳеҷ чизро ваъда надодааст. Аммо 
кӣ медонад? Падарам майзадаи ашаддӣ буд 
ва маст шуда, он чизҳоеро мегуфт, ки дертар 
аз он пушаймон мешуд ё тамоман дар хотир 
надошт. Ӯ ҳар рӯз ду-се шиша шароби арзон 
менӯшид. Дар ҷунуни мастӣ вай одатан 
бадхашм мешуд, баъд аз ин номукаллаф ва 
девонаавзоъ мегардид. 

Дере нагузашта, ин мубоҳисаи калонсолон 
оиди дурӯғ ва мурофиаи судӣ дигар диққати 
маро ҷалб намекарданд. Фикрҳои ман ба 
дигар чиз банд буданд. «Онҳо ин хонаро 
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чӣ тавр меоранд?» — майна об мекардам 
ман. Ман чунон мехостам, ки инро донам. 
Шояд, чархболҳо парида меоянд ва хонаро 
бардошта ба ҷои нав мекӯчонанд? Ё худ 
тайёраҳо фуруд омада, онро бо танобҳои 
ғафси боқувват гирифта мебаранд? Ман 
фаҳмише надоштам, аммо аниқ ин манзараро 
аз даст додан намехостам. 

Бо зӯр нафас гирифта, ман ба баландии 
теппа баромадам. Дар гирди хона аллакай 
тракторҳои калон меистоданд ва бригадаи 
коргарон деворҳои онро бо танобҳо мебастанд. 
Модараму падарам аз Хурдӣ, ки дар 
наздикии хона меистод, чашм намеканданд. 
Тӯдаи ҳамсояҳо ва издиҳоми ким-кадом 
бачаҳои шаҳр хандида гап мезаданд, то 
вақте ки коргарон дарахту 
буттаҳоеро, ки модарам 
дар назди хона шинонда 
буд, кофта мегирифтанд. 
Ба ҷои хурсандии дар 
назар дошташуда, манзараи 
аҷибро дидам. Аз афташ кор 
дигар буд.

Ман мушоҳида 
менамудам, ки чӣ тавр 
падарам ба назди Хурдӣ 

Ба ҷои 
хурсандии 
дар назар 

дошташуда, 
манзараи 

аҷибро дидам. 
Аз афташ кор 

дигар буд.
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омада аз дасташ дошт ва намегузошт, ки 
растаниҳоро канда гирад. Хурдӣ дасташро 
якбора ақиб кашид, падарам алвонҷ хӯрда 
қариб буд, ки афтад. Модарам ҳам ба назди 
издиҳом равон шуда, рӯймолро алвонҷ медод, 
гӯё ки ба оштӣ даъват менамуд. Ба ӯ ягон 
аҳамият надода, издиҳом падарамро иҳота 
намуд ва ӯро чун фарзанди аблаҳ маломат 
карданд. Ман ифодаҳоеро мешунидам, ки 
гӯшҳоям аз он сурх мешуданд. Баъд издиҳом 
бо дашномҳо ба модарам ҳамла намуда 
суханони қабеҳ ва нафратоварро фарёд мезад. 
Ман ба ин одамони «хуб», ки тамоми ҳаёт 
онҳоро мешинохтам, бо ҳайрат менигаристам. 
Чӣ тавр онҳо тавонистанд, ки модар ва падари 
маро чунин дашномҳо диҳанд? Магар онҳо 
дӯстони мо набуданд? 

Аз субҳ падарам каме нӯшида дар лой 
лағжида пуштнокӣ афтод ва боиси масхараи 
нави издиҳом гардид. Ман ба назди модарам 
давида омадам, зеро метарсидам, ки ӯ ҳам 
бо кӯшиши ба по мондани падарам, меафтад. 
Ман ҳеҷ гоҳ қиёфаи ӯро фаромӯш намекунам. 
Ӯ ба ман бо чашмони ғарқшаванда менигарист, 
ки бо тамоми қувва кӯшиш менамуд, то дар 
селобҳои пурталотум дар ҳолати шино қарор 
гирад, аммо барои мубориза бурдан хеле 
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камқувват гашта буд. Ман медидам, ки вай 
таслим шудааст ва ба марги худ дар гирдоб 
тан дода, омодаи ғарқшавӣ аст. Ман ба 
комбинезон ва куртаи сурхи чорхонаи худ, 
ки ба қарибӣ дарзмол намуда будам, назар 
афкандам. Онҳо ба лой олуда шуда буданд. 
Борон борид. 

Ман боз як бор ба гирду атроф назар 
кардам ва фаҳмидам, ки хурсандӣ намешавад. 
Тайёраҳо низ, ки бояд хонаро аз роҳ ба 
поён мекӯчонданд, намеоянд. Маро ғояти 
ноумедӣ фаро гирифт, аммо он нисбат ба 
сабақи бераҳмонае, ки дар қалбам чун доғ 
нақш баста буду, гӯё онро бо оҳани тафсида 
тамға задаанд, ҳеҷ буд. Дар хонаи худ ҳеҷ 
гоҳ муҳаббат надида будам, ҳоло бошад, 
бо чашмони худ медидам, ки ҳамсояҳо низ 
моро дӯст намедоранд. «Дар ҷаҳон муҳаббат 
нест, — андешидам ман, — умед ҳам нест. 
На муҳаббат ҳасту, на умед». Дар каллаи ман 
холигӣ садо дод. 

___

Баъд ман аз теппа гурехта ба сӯи оғил давидам 
ва дар пеши ҳама зор зор мегиристам. Дар як 
канори оғил мо гандум, ҷав ва ҷуворимаккаи 
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тозакардашударо барои хӯроки чорво нигоҳ 
медоштем. Ман аз зинаҳо ба сӯи зарфҳои 
ғалладона дартоз баромада, ба дари калон 
давида даромадам ва онро бо ғалақаи вазнини 
оҳанин маҳкам намудам. Дар хона ду оина бо 
чиғпарда буд. Ман чӯбҳоро, ки чиғпардаҳоро 
дошта меистоданд, зада баровардам, дар 
торикӣ ба зарфи ҷуворимакка даромадам ва 
ба он то гардан фурӯ рафтам. 

Ман мурдан мехостам. На барои он, ки 
дар теппа хурсандӣ нашуд; на барои он, ки 
волидони маро дӯстони бардурӯғ хеле паст 
заданд ва на барои он, ки бародарам оилаи 
худро дӯст намедошт, балки ҳамаи ин бар сари 
ман якбора фурӯ рехт. Ба ман хеле дарднок 
буд ва ман шарм медоштам. 

Байни зор зор гиристанҳоям ман Худоро 
лаънат мехондам. Худо, ки умуман агар вуҷуд 
дошта бошад, маро тарк намуд. Вале, агар 
Ӯ вуҷуд дорад ва он замон дар наздам ҳозир 
мешуд, ман ба Ӯ бо муштҳоям дармеафтодам. 
Дар ҷаҳон беш аз ҳама Ӯро бад медидам. 
Умуман на танҳо Ӯро. Ба падарам низ сахт 
нафрат доштам. 

Ман падарамро бо суханҳои қабеҳ дашном 
медодам ва гаштаву баргашта лаънат мехондам, 
гӯё ки савганд ёд мекардам. Майзадаи доимӣ. 
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Тарсончаке, ки ҳар бор нӯшида маст мешаваду, 
модарамро лату кӯб менамояд. Ҳатто, ҳозир 
вай эҳтимол яке аз шишаҳои шаробашро, ки 
дар ферма пинҳон мекард, меҷӯяд. Ӯ падар 
набуд. Ӯ майзадаи ҳақире буд, ки фарзандонро 
ба дунё овард ва акнун буданд дар ферма 
нафароне, ки ба онҳо халонда метавонист. 
Хайр, ҳеҷ гап не, ӯ ҷазояшро ҳаққонӣ мегирад. 
Ман ғамашро мехӯрам. 

Аз байн як, ду, се соат гузашт. Ман 
аллакай гурусна монда будам. Маълум шуд, 
ки касе ба ҷустуҷӯи ман намебарояд. Ман 
худ танҳо будам ва ҳама маро фаромӯш карда 
буданд. Касе кор надошт, ки 
ман мурдаам ё зинда.

Ниҳоят, аз зарфи 
ҷуворимакка берун 
омадам ва ба сӯи даре, 
ки ғалақаи вазнин дошт, 
оҳиста оҳиста қадам 
мондам. Ман дарро тела 
додам ва шуъои рахшони 
нури офтоб чашмонамро 
хира намуд. Чашмонамро 
нимпӯш карда, боумед будам, ки касеро дар 
наздикӣ мебинам. Мабодо, касе ба ҳар ҳол ба 
ҷустуҷӯям омадааст. Шояд, модарам. Ҳозир 

Дар хотир 
дорам, ки 

андешидам: 
«Дар ҷаҳон 

муҳаббат нест. 
Маъно нест. 
Худо нест».
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вай маро фарёд карда, навозиш мекунад. Аммо 
касе набуд. Танҳо шамол мевазид. 

Ман дари анбори ғалларо маҳкам карда 
ба оғил фуромадам. Дар хотир дорам, ки 
андешидам: «Мо чун ҳайвонҳо зиндагӣ 
мекунем. Ман ба мисли ҳайвон мемирам. 
Ҳамаи мо ба мисли ҳайвонҳо хоҳем мурд. 
Дар ҷаҳон муҳаббат нест. Маъно нест. Худо 
нест». Чашмони ман ба шуъои рахшон омӯхта 
мешуданд, қалбам бошад, — ба ҳақиқатҳои 
нави ҳастиям. Соддагии кӯдаконаи ман чун 
тумани саҳар бухор шуда буд. 



2
Ягона таскин бароям аспам Доллӣ буд. Ба 
ман писанд буд, ки субҳи барвақт дар бараш 
нишинам, назорат барам, ки чӣ тавр ҷавро 
мехояд ва оиди ҳама чиз дар ҷаҳон бо ӯ сӯҳбат 
намоям. Вай ҳамеша суханамро набурида 
гӯш мекард. Субҳи рӯзи дигар низ дар бараш 
нишаста будам, ки ногаҳон маосзании говҳо 
ва дашномҳои падарамро шунидам. 

«Биё бубинем, — гуфтам ба Доллӣ. — 
Аз афташ, вай мехоҳад рӯдаи ширдӯширо 
ба насос пайваст кунад ва ӯ натавониста 
истодааст. Ту чӣ гумон дорӣ?» 

Доллӣ бо чашмони сиёҳи гарми худ ба 
сӯям назар кард ва бо завқ хоидани ҷавро 
давом дод. «Мабодо ба сараш фикри туро ҳам 
дӯшидан наояд, — гуфтам ман. — Дар акси 
ҳол ҳама кор аз дасташ меояд». Дар ҳамин 
ҷо ман овози дигарро шунидам, ки аз он дар 
баданам хунукӣ давид ва ҷисмам беҷо шуд. 
Модарам. Ӯ ба сари падарам дод зад. Ҳатто 
говҳо хомӯш шуда овозе намебароварданд, 
то вақте ки модарам бо тамоми овоз фарёд 
мезад: «Асбобҳои говдӯширо чӣ тавр пайваст 
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намудӣ? Охир бечора говҳоро нобуд мекунӣ!» 
Говҳо боз ба маосзанӣ даромаданд, вақте ки 
фиғони гӯшхарош шунида шуд. 

Ман ба по ҷаста ба дигар канори 
оғил давидам. Фарёди модарам, ҳамчун 
лаънатгӯиҳои падарам баландтар шуд. Ман ба 
кунҷ рӯ гардондам ва манзараи нафратоварро, 
ки хеле шинос буд, дидам. Падари майзадаам 
бо тамоми қуввааш модарамро бо рӯдаи 
резинӣ мезад. Ман ба назди онҳо расида 
натавонистам, ки вай модарамро ба замин 
афтонд; Ӯ ба ҷӯй дар назди говҳо афтид ва 
дар охлот бемадор мехобид. 

Аллакай дар як муддат дар болои падарам 
будам ва ӯро мекӯфтам, лагад мезадам, туф 
мекардам ва лаънат мехондам. Ба бахти ман 
падарам одами қадбаланд набуд. Ба хушбахтии 
ман, вақте ки ба муноқишаи онҳо ҳамроҳ 
мешудам, ӯ ҳеҷ гоҳ ба ман дарнамеафтод. Аз 
афташ, то андозае ба ман муяссар гардид, ки 
ба ақли тирагаштаи ӯ фарёд зада бирасам ва 
ӯро ба худ биёрам. Ӯ таҳқиркуниро бас карда 
калавида калавида аз оғил баромада рафт. 
Аммо ҳоло ҳамаашро анҷом надода будам. Ман 
аз пасаш мерафтам ва бо тамоми овоз фарёд 
мезадам: «Рӯзе мерасад, ки туро зада мекушам! 
Маро мешунавӣ? Ман туро мекушам!» Ман 
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ба ӯ болғаро ҳаво додам, аммо хато кардам. 
«Ман туро дар хобат мекушам! Ман ба ту 
корди ошхонаро мехалонам! Рост ба дилат 
мехалонам ва ба ин сӯю он сӯ тоб медиҳам!» 
Падарам ҳатто ба пасаш нигоҳ накард.

Баъд шунидам, ки модарам ба ёрӣ ҷеғ зад. 
Вай аз ҷояш хеста наметавонист. Ман ҳам ӯро 
ба по монда натавонистам. Ӯ барои ман хеле 
вазнин буд (модарам қадбаланд набуд, аммо 
қариб яксаду чил килограмм вазн дошт). Дар 
назди ӯ ба зону нишастам, хунро аз рӯяш 
пок намуда ҳамроҳ бо ӯ гиристам. Ӯ ба ман 
чун дирӯз дар теппа нигоҳ кард: ин нигоҳи 
ғарқшавандае буд, ки ҳоло маро раҳо мекунаду 
дар даруни об ғайб мезанад. «Вай ягон кори 
бад кардан намехост, — гуфт ӯ ба ман бо 
овози паст. — Вай барқасд накардааст». 

«Хомӯш! — фарёд задам дар дил. Вай ин 
корро барқасд кардааст». Оҳ, чӣ қадар ман 
ӯро бад медидам! Ман мехостам бо ӯ ҳамон 
кореро, ки бо модарам кардааст, анҷом диҳам. 
Мехостам он дардеро, ки ба дигарон раво 
дидааст, худаш эҳсос намояд. Ман бо тамоми 
ҳастиям ба ӯ марг металабидам. «Уэйнро ҷеғ 
зан», гуфт модарам бо овози гирифта. 

Уэйн ҳама тартибро хуб медонист, зеро 
корҳои ба ин монанд тез тез рӯй медоданд. Мо 
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дукаса модарамро бардошта ба по мемондем 
ва ба хона медаровардем. Чанд рӯз ӯ дар 
ҷойгаҳ мехобид ва ба худ омада шифо меёфт. 
Сабаби ҷароҳатҳои пайдарпайи ӯ на танҳо 
муомилаи бераҳмонаи падарам буд. Бо сабаби 
вазни зиёд доштан вай тез тез меафтид, вақте 
ки бо кору бори хона машғул мешуд ва доимо 
миёнаш беҷо мешуд. 

«Уэйн!» — фарёд задам, ба хона даромада. 
Уэйн дар ҳуҷраи худаш буд. Ман ба боло 
баромада ба ҳуҷрааш нигоҳ кардам. Он 
ҳамеша дар тартиби аъло буд, як даста 
пиёлаҳои чойнӯшӣ ва боқимонда чизҳои 
майда бошанд, ҳаловатнокӣ зам менамуданд. 
Боз Уэйн дар қафас тӯтиҳо дошт: мавҷудоти 
хурдакаки чашмбару хушҳол, ки ба фермаи 
маҳзуни мо мухолифат мекард. 

Ин ҳама доду фарёдро шунида, вай дарҳол 
фаҳмид, ки чӣ рӯй додааст. Вай ба ман бо 
писханди шинос нигоҳ кард, наздик омаду, ба 
зону нишаста рост ба чашмонам назар андохт. 
Ман каме худро ақиб кашидам. Аз даҳони 
вай ҳамеша бӯи нофорам меомад. Аммо дар 
чашмонаш як навозиш, як фаҳмише буд. 
Вай дасташро ба китфам гузошт ва вақте ки 
худамро дур кашидам, каме ранҷид. Ман ба 
ин аҳамият надодам. 
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«Ба модарам кӯмак лозим аст», — гуфтам 
ман. Дастони Уэйн ба рӯям дароз шуданд. 
Ашкро аз рухсораам пок намуда вай бо овози 
тасаллобахш гап зад. «Ғам нахӯр, Ҷош. Рафтем, 
мебинем, ки чӣ кор кардан мумкин аст».

Мо бо Уэйн ба поён фуромадем ва ба 
сӯи дар равон шудем. Ин дафъа ман ба вай 
иҷозат додам, ки дасташро ба китфам гузорад. 
Модарам дар ҳамон ҷое, ки ӯро монда будам, 
мехобид, фақат акнун дар болои ӯ аз ин ҳам 
зиёдтар ахлот буд. Барои аз ҷо хестан ба ӯ 
ёрӣ додем ва баъд аз чанд соат, ӯ шуста шуда, 
дар ҷойгаҳ мехобид. Ман бошам, ба мактаб 
дер карда будам.
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Ба ин бовар кардан мушкил аст, аммо баъзан 
модарам бо падарам созиш мекарданд ва ҳатто 
баъзе корҳоро якҷоя анҷом медоданд, масалан, 
аз Мичиган ба Калифорния барои аёдати 
хешовандон мерафтанд. Ман бошам, маҷбур 
будам, ки ҳамеша бо Уэйн дар хона бимонам. 
Чанд рӯз пеш аз сафар модарам дастурҳои 
дақиқ медод: «Бе чуну чаро ба Уэйн итоат 
намо. Набошад худам танбеҳатро медиҳам». — 
«Мумкин аст, ки бо шумо равам?» — хоҳиш 
мекардам бо умеде, ки онҳо фикрашонро дигар 
мекунанду маро бо худ мегиранд. Аммо чашмони 
модарам бо хашми одилона аланга мезад: «Ва 
ба мактаб намеравӣ? Ҳеҷ гоҳ, ҷавони хуб. Ба 
ғайр аз ин дар хона кору бор дорӣ». 

Пас аз чанд рӯз модараму падарам 
ҷомадонҳои худро ба седан «шевроле» ҷо 
мекарданду бо нурҳои офтоби фурӯрафтаистода 
ба роҳ мебаромаданд. Ман аз дунболашон 
менигаристаму, назорат мебурдам, ки чӣ 
тавр аз паси мошин чангу ғубор пароканда 
мешавад ва андаруни худ ба чизи ногузир 
омодагӣ медидам. 
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Уэйн педофил буд. Бори аввал, дере 
нагузашта, баъд аз он, ки дар фермаи мо ба 
кор даромад, вай ба ман дастдарозӣ намуд, ман 
он гоҳ шашсола будам. Ду маротиба кӯшиш 
намудам, ки ба модарам нақл кунам, аммо вай 
ба ман бовар накард ва оиди ин масъала ҳарф 
заданро рад намуд, зеро барои муҳокима онро 
ношоиста меҳисобид. Ман дигар ҳеҷ гоҳ, бо 
ҳеҷ кас дар ин бора сухан намегуфтам, охир ба 
ҳар ҳол ба ман бовар намекарданд. Агар бовар 
ҳам мекарданд, яқинан чашм мепӯшиданд ва 
умед мекарданд (шояд, дуо ҳам мегуфтанд), ки 
мушкилӣ худ аз худ аз байн меравад. 

Ба бадбахтии ман ин мушкилӣ аз байн 
нарафт. Уэйн ҳар боре, ки имконият пайдо 
мешуд, ба ман зӯрӣ мекард. Ҳатто, вақте 
ки модарам ҳамагӣ барои чанд соат аз хона 
берун мерафт, ӯ ба кофтукови ман медаромад. 
Ҳоло бошад, вақте ки модару падарам қариб 
дар ду ҳафта рафтаанд, аз Уэйн алалхусус 
халосӣ набуд. 

Уэйн ба ман дар назди радио, ки одатан дар 
он ҷо нишаста, барномаи дӯстдоштаи худро 
гӯш мекардам, зӯрӣ мекард. Ӯ пинҳонӣ оҳиста 
наздик мешуд, баъд ман панҷаҳои лоғари ӯро 
дар китфони худ ҳис мекардам. Ҳамин ки ба 
ман даст мерасонд, фарёд задан мехостам, 
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аммо хомӯш будам. Гурехтан мехостам, вале 
ба куҷо? Кӣ ба ман ёрӣ медиҳад? Ман танҳо 
карахт мешудам. 

Дар оилаамон касе ҳаргиз нисбати ман 
муҳаббат нишон намедод, ҳатто модарам. 
Ман бошам, чунон мехостам, ки маро дӯст 
доранд. Вале он коре, ки Уэйн мекард, хеле 

нафратовару мудҳиш буд! 
Ман инро мефаҳмидам 
ва албатта Уэйн ҳам 
мефаҳмид, аммо ин 
барои давом додани зӯрӣ 
нисбати ман ба вай халал 
намерасонд. 

«Кошки падарам дар 
ин ҷо мебуд, — фикр 

мекардам ман. — Кошки ӯ ҳушёр мебуд. 
Кошки дастони ӯ дар китфони ман мебуданд, 
на дастони Уэйн». Оҳ, чӣ хел ман ташнаи 
муҳаббати падар будам! Аммо ба ҷои ин маҷбур 
будам, ки ба «навозишҳои» даҳшатовари Уэйн 
Бейли тоб оварам. 

Одатан пас аз ду ҳафта модару падарам 
ба хона бармегаштанд. Ҳамин ки аз остона 
даромад, модарам аз ман мепурсид: «Ба Уэйн 
итоат кардӣ?» Ман бо тасдиқ сар меҷунбондам. 
Баъд модарам ба Уэйн нигоҳ мекард ва ӯ низ 

Дар оилаамон 
касе ҳаргиз 
нисбати ман 

муҳаббат нишон 
намедод, ҳатто 

модарам.
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чун ҳарвақта бо андак писханд сар меҷунбонд. 
Дастонашро ба китфам гузошта, Уэйн ба 
модарам мегуфт, ки ман писараки хуб будам.

___

Аз сафар баргашта, падарам ҳеҷ вақт чизе 
намегуфт ва савол ҳам намедод, балки зуд ба 
ҷустуҷӯи яке аз шишаҳои шаробаш мерафт, ки 
онҳоро дар ҳар ҷои ферма пинҳон намуда буд. 
Ҳангоми дар хона набуданаш, ман аксарияти 
онҳоро пайдо менамудам ва дар ҳамааш пешоб 
мекардам. Ман медонистам, ки ӯ фарқиятро ҳис 
намекунад ва ба зудӣ тамоман маст мешавад. 

Ҳар дафъа ҳангоме, ки хабардор мешудем, 
ҳамсояҳо ба хонаамон ба меҳмонӣ меоянд, 
ман корро ба дасти худ мегирифтам. Дар 
аввал пикапи падарамро ба пушти оғил 
бурда мемондам, ки дар он ҷо онро ҳеҷ 
кас намебинад. Баъд дарҳои оғилро калон 
мекушодам ва аз паси падарам мерафтам. Ӯро 
аз гиребонаш мегирифтам ва ба оғил кашола 
карда мебурдам. Кор дар ферма маро хеле 
боқувват карда буд, падарам бошад харобу 
қадпаст буд. Вақте ки падарам тамоман маст 
мешуд, вай бисёр муқовимат намекард, ҳатто 
хуб медонист, ки ман бо вай чӣ кор карданиям. 
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Ман падарамро ба оғил кашида 
медаровардам ва дар ҳамон ҷо баста мемондам, 

бо як банд дастонашро 
мебастаму, бо дигараш 
гардану пойҳояшро 
мепечондам. Ман ба 
Худо бовар намекардам, 
вале ба ҳар ҳол дуо 
мегуфтам, ки падарам 
шаб дар оғил буғӣ шуда, 

ҷон диҳад. Маҳз дар ҳамон ҷо мехостам, ки 
ӯро то саҳар бимонам. 

Вақте ки гурӯҳи меҳмонон расида 
меомаданд ва дар бораи ӯ мепурсиданд, ман 
ҷавоб медодам: «Вай ба муддати кӯтоҳ баромада 
рафтааст» ё «Барои ӯ дар шаҳр мулоқот таъин 
шудааст». Онҳо дигар савол намедоданд, 
балки эҳтиромона сар меҷунбонданд ва ба 
хона медаромаданд. 

Шаб дурудароз хобам намебурд ва андеша 
мекардам, ки шояд ба оғил пинҳонӣ гузашта 
банди гардани падарамро каме сахттар кашам. 
Ҳамон қадар сахт, ки ба осонӣ ин дунёро падруд 
гӯяд. Аммо полис яқинан пай мебарад, ки ин 
корро ман кардаам ва маро ба ҳабсхона ё идораи 
ислоҳотӣ мебаранд. (Ман аниқ намедонистам, 
ки болиғи сездаҳсоларо, ки падари худро 

Вақте ки падарам 
тамоман маст 

мешуд, вай 
бисёр муқовимат 

намекард.
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куштааст, дар куҷо ҳабс мекунанд, вале гумон 
надорм, ки он ҷои дилписанд аст.)

___

Ман аллакай ба синну соли ҷавонӣ расида 
будам ва мушакҳоям ташаккул меёфтанд. 
Мушти чапамро фишурдам ва дар назди кат 
деворро якчанд бор задам. Қувваи афзудаи 
худро ақалан як намуд истифода карда 
метавонистам ва вақти он расида буд, ки вақте 
модару падарам аз нав ба сафар бароянд, онро 
биозмоям. Зиёд мунтазир нашудам. 

Падару модарам чун ҳамешагӣ ба меҳмонӣ 
рафтанд ва ҳамагӣ пас аз чанд дақиқа Уэйн 
аллакай дар ақибам меистод. Авзоям беҷо шуд, 
зеро медонистам, ки давомаш чӣ мешавад. Ӯ 
ҳам медонист. Тарс ва асобонияти ман ӯро 
ҳаргиз бознамедоштанд. Вақте ки ӯ боз ҳам 
наздиктар шуд, лабамро газидам. Мехостам, 
ки вай боз ҳам наздиктар шавад. Боз каме. 
Рӯи вай он қадар наздик буд, ки нафаси 
бадбӯи ӯро ҳис мекардам. 

Шояд, вай аллакай чашмонашро пӯшидааст. 
Айнан ҳаминро умедвор будам. Ман зуд 
тоб хӯрда Уэйнро ба девор пахш намудам. 
Акнун навбати ман буд, ки ба рӯяш нафас 
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мекашидам. Ҷисмамро ба вай нарасонда каме 
наздик шудам, дар айни ҳол бо дасти чапам 
гардани ӯро фишор дода, ба рӯяш мушти 

рости фишурдашударо 
бардоштам. «Агар боз як 
бори дигар ба ман даст 
расонӣ, туро мекушам! 
Маро фаҳмидӣ?»

Уэйн ҷавоб надод ва он 
гоҳ гардани ӯро боз ҳам 
сахттар фишурдам. Он 
лаҳза ба назарам чунин 

менамуд, ки якбора ду овозро мешунавам: яке 
ба як гӯшам мегуфт ва дигаре ба гӯши дигарам. 
Як овоз амр медод, ки Уэйнро бикушам, овози 
дигар мегуфт, ки бозистам. 

Уэйн ба ман нигоҳ кард ва кӯшиши нафас 
кашидан намуд. Ман гардани ӯро чунон сахт 
фишурда будам, ки ҳатто калимае талаффуз 
карда наметавонист. Ӯ чашмонашро болою 
поён бурд ва ман инро ҳамчун «ҳа» қабул 
кардам. Бо дили нохоҳам маҳорати худро суст 
намудам, ӯ ба рӯи фарш ғеҷида фуромад ва 
гарданашро қапида, месулфид.

Уэйн дигар ҳеҷ гоҳ ба ман даст намерасонд. 
Баъд аз чанд сол бошад, вай корашро дар 
ферма партофта, ба таври ҳамешагӣ рафт.

Як овоз 
амр медод, 
ки Уэйнро 

бикушам, овози 
дигар мегуфт, 
ки бозистам. 
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Вақте ки ман дар синфи болоӣ мехондам, 
корҳоям барор мегирифтанд. Дар дастаи 
футбол ниммуҳофизатгар ва ҳимоятгари аъло 
дар дастаи баскетбол шудам. Хонданам ҳам дар 
мактаб хуб буд. Дар ним рӯзи корӣ мошинҳоро 
таъмир намуда, иловатан бозёфт мекардам. 

Дар мактаб дӯстони зиёд пайдо кардам. 
Ба туфайли комёбиҳоям дар варзиш ба худ 
ҳатто волидони сунъӣ ҳам пайдо кардам. Онҳо 
дар ҳама мусобиқаҳоям иштирок мекарданд, 
маро рӯҳбаланд менамуданд ва ҷасорат 
мебахшиданд, зеро волидони ман ба ҳеҷ кадом 
мусобиқаҳоям намеомаданд: падарам — бо 
сабабҳои ошкоро, модарам бошад, — барои 
роҳ рафтан ё дар минбарҳои танг нишастан 
хеле вазнин буд. 

Боре, бегоҳирӯзӣ, ду моҳ пеш аз хатми 
мактаб аз мулоқот ба хона омадам ва гиряи 
модарамро шунидам. Ман ба ҷустуҷӯи ӯ 
ба хона давидам ва ҳамзамон падарамро 
меҷустам. «Агар бо вай ягон кор карда 
бошад…» Фикрамро ба охир нарасонда 
муштҳоямро фишурдам. 
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Модарамро дар болои кат ёфтам, вай гиря 
мекард. Албатта, падарам ӯро лату кӯб намуд, 
аммо вай мисли ҳарвақта ӯро сафед мекард. 
Ман бошам, мисли ҳамеша ба ғазаб омадам. 
Рафтори падарамро ҳаргиз набояд сафед 
кард. Вай ҳеҷ гоҳ бегуноҳ набуд ва буда ҳам 
наметавонист. Ман ӯро меёбам ва бо вай ҳамон 
кореро, ки бо модарам кардааст, мекунам. 

Ман тоб хӯрдам, ки равам, аммо модарам 
гуфт: «Бишин, писарам» — ва ба кунҷи 
кат ишора намуд. Маро қиёфаи чашмонаш 
боздоштанд. Инчунин овозаш. Дар он як чизи 
ғайриоддӣ ва пуризтироб буд. Ман дар назди 
ӯ ба кат нишастам. 

Модарам ду маротиба падарамро тарк 
намудааст, бо ваъдаи он, ки баргашта меояду 
маро бо худ мебарад. Бори аввал вай ба Чикаго 
рафт ва барои ҷуфте, ки барои рондани мошин 
хеле пир шуда буданд, ҳамчун ронандаи шахсӣ 
ба кор даромад. Бори дувум ӯ ба Батл-Крик 
рафт. Дар ҳар ду маврид падарам якчанд 
вақт ҳушёр мегашт ва аз ӯ зорӣ менамуд, 
ки баргашта ояд. Ниҳоят ӯ бармегашт. Баъд 
аз ин ҳам падарам боз ба кори пешина 
даст мезад: менӯшиду, ӯро мекӯфт. Ҳамааш 
гаштаву баргашта дар ҳамон давр такрор 
мешуд: падарам менӯшиду модарамро лату кӯб 
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менамуд, вай бошад, падарамро сафед мекард 
ва ваъда медод, ки ӯ дигар мешавад. Шӯхӣ 
мекунӣ? Падарам дигар мешавад? Албатта! 
Ҳамин тавр ҳам мешавад, ки филҳо ҳам 
парвоз мекунанд ва бо пойҳояшон дар ҳаво 
алвонҷ медиҳанд. 

Ҳама бародару хоҳарони ман фермаро тарк 
карда буданд ва дигар ҳеҷ гоҳ барнагаштанд. 
Кӣ ҳам онҳоро барои ин гунаҳкор мекард? 
Акнун ман ҳам рафтан мехостам. Шояд 
модарам маҳз аз ин бора фикр мекард, вақте 
ба ман гуфт: 

— Ман интизор мешавам, ки ту мактабро 
хатм кунӣ. Баъд… ман мехоҳам бимирам. 

— Шӯхиро бас кун, модар, — ҷавоб 
додам, ман. 

Вай нигоҳашро аз ман бурд ва ба девор 
назар андохт. Дар деворҳои мо на расм ва 
на суратҳо овезон буданд. Барои ман аҷиб 
буд, ки ба кадом чиз вай ин қадар бодиққат  
нигоҳ мекунад. 

— Падари ту ба ман бисёр бадбахтӣ 
овардааст, — гуфт ӯ. 

— Ӯ ба ҳамаи мо бисёр бадбахтӣ овардааст, 
модар. Ба ту бошад, аз ҳама зиёд.

Модарам хомӯшона сар ҷунбонд. Аз 
рухсорааш ашк мерехт. 
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— Ҳа. Айнан ҳамин тавр. Қувватам ҳам 
намондааст, ки ба ин тоб оварам. 

Ман аз нав ба гап шурӯъ намудам, ба вай 
ким-чи хел ваъдаҳо медодам, вале ӯ гапамро 
бурид: 

— Як чизро ба ман ваъда деҳ. 
Ман интизор будам, ки вай чӣ мегӯяд.
— Ба ман ваъда деҳ… — пичиррос зад ӯ.
Ман хомӯшона сар ҷунбондам.
— Ваъда деҳ, ки ҳеҷ гоҳ майпараст 

намешавӣ. 
Ман аз нав сар ҷунбондам. 
Муноқиша намекунӣ.
Ман шубҳа доштам, ки ин ваъдаро иҷро 

карда метавонам, вале ба ҳар ҳол ваъда додам. 
— Чунин писаре мешавӣ, ки аз ту фахр 

карда тавонам.
Ин суханҳо маро ба ҳайрат оварданд. 

Беихтиёр ман гиристам. «Вай набояд бимирад, 
— фикр кардам, ман. — Ба вай мурдан лозим 
нест. Бигзор каси дигар бимирад, на ӯ». 

— Ба ман ваъда деҳ, — гуфт ӯ.
— Ваъда медиҳам. 
Ман дастонашро сахт фишурдам ва ӯ 

худро ба болишт партофт. Вақте ки вай 
чашмонашро пӯшид, ман боз чанд дақиқа 
мунтазир шудам ва аз ҷо хестам, то ки равам. 
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«Ваъда деҳ, 
писаре 

мешавӣ, ки аз 
ту фахр карда 

тавонам».

Дар даргоҳ гаштаму ба вай 
нигоҳ кардам. Ӯ осудаҳол 
менамуд ва хеле сабук нафас 
мекашид. «Пагоҳ аҳволаш 
беҳтар мешавад. Ҳамчунин 
падарам низ, вақте ки шабро 
дар оғил мегузаронад», — 
андешидам ман ва оҳиста аз ҳуҷра баромадам. 

___

Хатми мактаб зиқовар гузашт. Ман дипломро 
гирифтам ва баъд аз чанд ҳафта бо якчанд 
рафиқони мактабии худ ба горди Миллии 
қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоӣ дохил шудам. Мо дар он 
синну сол будем, ки майли хатар, ки ба хизмати 
ҳақиқӣ вобаста буд, ба назар ҷалбкунанда 
менамуд. Инак, фармон оиди роҳхат барои 
таҳсил омад ва дӯстони маро ба пойгоҳи ҳарбӣ-
ҳавоии Лэкленд дар наздикии Сан-Антонио, 
штати Техас фиристоданд, вале бе ман. Не, кор 
наметавонад ин хел давом кунад. Мо як гурӯҳ 
ҳастем ва бояд бо ҳам бошем! Ман ба назди 
капитани қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоӣ, ки одамҳоро 
ҷалб менамуд, омадам.

— Мехоҳам бо дӯстони худ бошам, — 
гуфтам ба ӯ. 
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— Ин имконнопазир аст, — ҷавоб дод, 
капитан дастаи ғафси коғазҳоро як ба як аз 
назар гузаронда.

— Ба ман «имконнопазир» нагӯед, ҷаноб.
Капитан дарҳол ба ман нигоҳ кард. Ман 

илова намудам: 
— Бо вуҷуди эҳтироми худ, ҷаноб, барои 

ман калимаи «имконнопазир» вуҷуд надорад.
Вай бо нигоҳаш маро санҷида, табассум 

намуд.
— Хайр, коре кардан мумкин аст, — 

талаффуз кард ӯ.
— Бале, ҷаноб?
— Ту метавонӣ дар қувваҳои ҳарбӣ-

ҳавоии доимӣ номнавис шавӣ ва дар Лэкленд 
бо онҳо вохӯрӣ. 

— Метавонам?
— Бале, метавонӣ.
— Дар қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоии доимӣ?
— Дар қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоии доимӣ.
Бо забонам рӯямро палмосида кӯшиш 

намудам, тасаввур кунам, ки ин чор сол дар 
қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоӣ чӣ гуна мегузашта 
бошанд. Капитан ба дастаи коғазҳо баргашт. 
«Ман номнавис мешавам», — гуфтам ман ва 
аллакай пас аз чанд дақиқа савганди ҳарбӣ 
ёд мекардам. Вақте калимаҳои савгандро 
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талаффуз мекардам, дар сари ман суханҳои 
дигар садо медоданд: «Ин фикри хуб нест». 

Чуноне ки маълум шуд, ҳузури ман дар 
қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоӣ озмоиши на он қадар 
сахт будааст, чӣ хеле ки ба худ тасаввур 
мекардам. Дар аввал ман ба мақсади 
кӯтоҳмуддати худ расидам — ду ҳафтаро бо 
дӯстони худ гузарондам (иқрор мешавам, ки 
барои ба қӯшунҳо дохил шудан ин сабаби 
хандаовар буд) инак, модоме, ки ба хизмат 
рафтам, қарор кардам, ки пурра аз он 
истифода барам. Бо механизмҳо кор кардан 
бароям ҳамеша писанд буд ва ба ман таъмир 
ва хизмати техникии тайёраҳои боркаши 
С-124-ро дар пойгоҳи Дувр, штати Делавэр 
супурданд. Аммо, ҳайати фармондиҳандагон 
ба хулоса омаданд, ки назар дар кор бо 
тайёраҳо, маро ба манфиати зиёд ҷалб кардан 
мумкин аст. Маҳоратҳои ман дар варзиш ҷои 
маро дар дастаи баскетболи пойгоҳ таъмин 
намуд ва ман ба ҳама соҳилҳои шарқ сафар 
намудам, аз ҷумла дар ҷазираҳои Бермуд низ 
будам ва дар мусобиқаҳо бо дастаҳои дигар 
пойгаҳи ВВС иштирок менамудам. Ин ба 
қисми ҳарбии мо таъсири хуб гузошт ва дар 
ҷавоб қумондони ҷузъи рота маро ба майли 
худ мегузошт. 
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Баъзан ман навбатдорӣ мекардам. Боре, 
вақте ки аз миёни ҷангалҳои сохтмонӣ дар 

ҷои таъмири тайёраҳо, ки 
дар он ду нафар бо С-124 
кор мекарданд, мегузаштам 
ва шунидам, ки касе аз 
боло фарёд зада маро аз 
фалокат огоҳ менамояд. Ба 
боло нигоҳ карда дидам, 
ки як қубури баромадгоҳи 
вазнин ба тарафи ман 
парида меояд. Ҷаҳида 
худро ба канор гирифта 

натавонистам. Қубур рост ба сарам бархӯрд 
ва дар чашмонам сиёҳӣ дамид. 

Ман дар беморхонаи ҳарбӣ-баҳрии 
Филаделфия ба худ омадам. Муоинаҳои зиёд 
зарари дидаро аз тарафи рости майнаи сарам 
дар натиҷаи варам ошкор намуд. Духтурон 
маро дар беморхона се моҳ нигоҳ доштанд; 
ба назар чунин менамуд, ки тамоми абадият 
гузаштааст. Инак, боре рӯзи ҷумъа — дар 
хотир дорам, ки ин ҷумъаи санаи сездаҳум 
буд — дар паси дари палатаи ман капеллани 
қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоӣ пайдо шуд. «Барои чӣ 
вай дар назди дар карахт меистад? — ҳайрон 
шудам ман. — Барои чӣ ба дарун намедарояд?»

Қубури 
баромадгоҳи 
вазнин рост 

ба сарам 
бархӯрд ва 

дар чашмонам 
сиёҳӣ дамид.
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Кулоҳашро дар даст давр занонда, капеллан 
ниҳоят гуфт:

— Лётчик Макдауэлл шумо ҳастед? 
— Бале, ман.
— Ман капеллан Гардинер мебошам.
— Авзоям каме беҷо шуд. Ҳаргиз ба ин 

одам иҷозат намедиҳам, ки бароям дуо гӯяд. Ба 
сӯяш нигоҳи сард намудам. Вай чашмонашро 
бурд. «Ин хел беҳтар аст», — фикр кардам, 
ман. 

— Метарсам, ки бароятон хабари нохуш 
дорам, — гуфт капеллан. 

«Хабари нохуш, — хандидам ман. — 
Бигзор духтурон ба ман хабар диҳанд, на ин 
ҷавон».

— Ин хабар оиди модаратон мебошад, — 
давом дод, ӯ.

— Ба модарам чӣ шудааст? — ба кат 
нишастам.

— Субҳи имрӯз вай аз олам даргузашт. 



5
Ба назар чунин буд, ки сафар аз Пенсилвания 
ба Мичиган ҳеҷ гоҳ тамом намешавад. Қисми 
зиёди роҳро бо автостоп мерафтам. Аз кӯли 
Эри шамоли сард мевазид, аммо, вақте ки то 
хона қариб сад мил монда буд, барф борид. 
Ман кӯшиш намудам, ки бо хотираҳо дар 
бораи як инсон дар ҳаёти худ, ки бовар дорам, 
маро дӯст медошт, ҳарчанд инро ба ман нишон 
намедод, худро гарм кунам. Сӯҳбати мо, ки ду 
моҳ пеш то хатми мактаб сурат гирифта буд, 
аз сарам намебарояд. 

«Ман интизор мешавам, ки ту мактабро 
хатм намоӣ, баъд мехоҳам бимирам…Падари 
ту ба ман бисёр бадбахтӣ овардааст… Ба ман 

ваъда деҳ…»
Агар модарам аз олам 

намегузашт, духтурон 
намегузоштанд, ки 
беморхонаро тарк намоям. 
Бо сабаби ҷароҳати сар 
қисман гирифтори амнезия 
шудам; ман дар нимашабӣ 
бедор мешудам ва сарфаҳм 

«Ман интизор 
мешавам, ки 
ту мактабро 
хатм намоӣ, 

баъд мехоҳам 
бимирам». 
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намерафтам, ки дар куҷо ҳастам, баъзан 
бошад, дар ёд надоштам, ки ман кӣ ҳастам. 

Ниҳоят, ман ба хона расидам. Дари кӯҳнаи 
тӯриро тела дода, ба дарун даромадам; он ҷо 
сард буд, хеле сард буд. Оташдонро ҳеҷ кас 
дарнамегиронд. Дар хона мегаштам ва ҳайрон 
будам, ки дигарон куҷо шудаанд. Ба хонаи 
хоби модарам назар андохтам. Болопӯш дар 
болои кат ба ақиб партофта шуда буд. Ба 
назар чунин менамуд, ки гӯё дар он ҷо навакак 
касе хоб буд. Аз рӯи одат ба роҳрав нигоҳ 
карда фарёд задам: «Модар?» Ҷавоб наомад. 

Ман ба дигар ҳуҷраҳо рафтам. Ҳуҷраи 
бародарам… Собиқ ҳуҷраи Уэйн Бэйли  
дар боло. 

Садои кушодашавии дари даромадгоҳ ба 
гӯш расид. Дар ҷоям карахт шудам. Зери 
қадаммониҳои касе тахтафарши роҳрав 
ғиҷиррос зад. Касе ба ҳуҷраи модарам даромад. 
Ман оҳиста ба поён фуромадам. 

Вай дар назди кат бо пушт ба тарафи дар 
менишаст. Шамол дар кӯча сахттар вазид, 
дар тиреза борони ях зад. Падарам кунҷи 
ҷойпӯшро гирифта, чашмонашро пок кард. 

Ман ба ӯ қариб як дақиқа нигоҳ кардам 
ва ба берун баромадам. Падарам калидҳои 
пикапи худро дар қулфи афрӯзиш монда буд. 
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Ман ба шаҳр рафтам, то ки духтури модарамро 
пайдо кунам ва муайян намоям, ки чӣ воқеъа 
рух додааст. Вай ба ман гуфт, ки пеш аз марг 
модарам чанд рӯз аз ҷояш намехест. 

— Кафидани раги хун аз дарун, — 
фаҳмонд вай. 

— Шумо рӯйи ӯро пеш аз маргаш дида 
будед — пурсидам ман.

— Рӯйи ӯро?
— Қиёфаи чашмонаш чӣ гуна буданд?
Духтур ҳайрон ба ман нигоҳ кард ва 

намефаҳмид, ки мақсади ман чист.
Қиёфаи чашмонашро чӣ гуна тасвир 

мекардед? — давом додам, ман.
— Намедонам. Вақте ки ман ба он ҷо 

расидам, вай аллакай мурда буд. 
— Фаҳмо.
— Ман ҳеҷ кор карда наметавонистам, 

писарам, — гуфт ӯ.
Ман сар ҷунбонда аз ҷо хестам, ки равам. 

Духтур бемороне дошт, ки қабулро интизор 
буданд. Вай дастамро фишурду гуфт, ки хеле 
афсӯс мехӯрад. «Ҳар чӣ мехоҳӣ, бигӯй, — 
андешидам ман ва бо пайраҳа ба сӯи пикапи 
падарам равон шудам. — Ман бошам, медонам, 
ки модарам бо кадом сабаб фавтидааст». Ман 
ба пикап нишастам. Барфи навакак борида 
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шишаи пеши мошинро пӯшонда буд ва ман 
дар пиллаи ғайриоддии равшан афтода будам. 
Бо дандонҳоям ғиҷиррос 
зада ба чанбараки мошин 
чунон сахт часпидам, ки 
ба назар он дар дастам 
пора-пора мегардад. «Ман 
медонам, ки модарам бо 
кадом сабаб фавтидааст, 
— мулоҳизаҳои худро 
ба забон меовардам. — 
Вай аз қалби шикаста 
фавтидааст. Ҳар чӣ 
мехоҳӣ бигӯй, аммо модарам аз қалби 
шикаста фавтидааст».

Ман ба тирезаи барфзада нигоҳ кардам. 
Гиря кардан мехостам. Чун он бегоҳ дар 
назди кати модарам гиря кардан мехостам. 
Аммо худдорӣ намудам. Муҳаррикро ба кор 
дароварда, гашта ба ферма рафтам. 

Дар маросими мотамӣ, ки дар назди 
қабри модарам мегузашт, иштирокчиён кам 
буданд. Модарам ниҳоят қарору ором ёфт, 
ки ҳамеша дар орзуи он буд. Дере нагузашта 
бо автостоп баргашта ба беморхонаи ҳарбӣ-
баҳрии Пенсилвания рафтам. 

«Ман медонам, 
ки модарам бо 

кадом сабаб 
фавтидааст… 
Вай аз қалби 

шикаста 
фавтидааст».



6
Баъд аз чанд моҳ аз рӯи нишондодҳои тиббӣ 
маро аз қувваҳои ҳарбӣ-ҳавоӣ озод намуданд 
ва ман ба Ғарби Миёна баргаштам. Дилпур 
набудам, ки ба куҷо равам, аммо аниқ ба 
ферма баргаштан намехостам. Дар Чикаго, дар 
қарибии он ҷое, ки хоҳарам Ширли зиндагӣ 
мекард, маскан гирифтам. Кори таъмиркунӣ 
ва расондани хизмати техникиро барои 
дастгоҳҳои яхкунанда дар мошинҳои боркаши 
ҳаждаҳчарха, ки гӯшт ва маводи хӯрокаро аз 
тамоми мамлакат мебаранд, пайдо намудам.

Дар кор якчанд ҷиҳати асосӣ буд, ки дар 
ҳамон рӯзи аввал ба ман ёд доданд. Ҷавоне бо 
номи Ҷо маро бо равиши кор шинос намуд. Вай 
мошини худро ба назди мошини боркаш овард, 
ки барои хизматрасонии техникӣ монда шуда 
буд ва аз мошини боркаш бо насос бензинро 
ба чалакҳо мекашид. Ман бо асабият гирду 
атрофро аз назар гузарондам. 

— Парешон нашав, — гуфт Ҷо бо лабханд. 
— Ронанда танҳо баъд аз чор-панҷ соат 
бармегардад. 

— Ман аз саркор хавотирам, на аз ронанда. 
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Ҷо хандид. 
— Саркор? Ба фикри ту кӣ маро ба ин 

хирадмандиҳо таълим дод?
Ҷо «дастурдиҳиро» ба ман давом дод. Вай 

ва боз як ҷавони дигар бо номи Ҷерри дар 
дастгоҳи яхкунанда мехҳои печдорро тоб 
дода кушоданд, ба ғарғараи борбардорӣ онро 
бастанд ва аз мошин берун оварданд. Баъд 
Ҷерри ба даруни мошин зӯран даромада, 
сайдро ба ману Ҷо медод: рони гов, мурғи 
марҷон, қуттиҳо бо гӯшт… Ин маъдани тиллоӣ 
буд! Пас аз он мо, гӯё чизе нашуда бошад, 
хизматросонии техникии дасгоҳи яхкунандаро 
гузарондем, онро ба ҷояш гузоштем ва мехҳои 
печдорро тоб додем. 

Вақте ки ронандаи аз ҳама кор бехабар 
барои мошини худ баргашт, Ҷо ва Ҷерри ба 
ҳунармандони моҳир табдил ёфтанд. Дар 
лаҳзаи даркорӣ онҳо одатан аз мошин парида 
мефуромаданд ва дастони равғанолуди худро 
бо латта пок мекарданд ва ё дар даруни 
мошин бо намуди серташвиш ва ғамхоронаи 
коргарони ҳақиқӣ, ки барои дастгирии 
бехатарӣ ва шукуфоии Амрико ҳиссаи 
ба қадри қуввати худро мегузоранд, роҳ 
мегаштанд. Ронанда қулфҳо ва тамғаҳоро дар 
дарҳои мошин тафтиш менамуд, рухсатномаи 
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кориро имзо мекард ва ба роҳ — одатан бист-
чил килограмм сабуктар мебаромад. 

— Ба ин ҷо биё, Ҷош, — фарёд кард 
маро Ҷо. — Барои хайрухӯш нағзакак ба вай 
дастафшонӣ кун. 

— Табассум карданро фаромӯш накун, — 
илова намуд Ҷерри.

Мо дар назди дари гараж мисли дӯстони 
ҷонӣ меистодем. 

Дурӯғ намегӯям: ба чунин кор кардан розӣ 
шудам. Аммо бо гузашти вақт виҷдонам азоб 
медод. Ваъдаи ба модарам додаро, ки фарзанде 
хоҳам шуд, то ки ӯ фахр карда тавонад, 
фаромӯш карда наметавонистам. 

Шаб дар ҷойгаҳ хобида, баъзан аз он 
андеша менамудам, ки модарам ҳоло дар куҷо 
мебошад. «Оё охират вуҷуд дорад? — ба худ 
савол медодам, ман. — Оё биҳишту дӯзах 
вуҷуд доранд? Оё маконе ҳаст, ки вай ҳоло 
дар ягон ҳолат, намуд ва ё шакл мавҷудияти 
худро давом дода истода бошад.» Ба саволҳои 
бемаънои худ ҷавоб наёфта, мехобидам. Дар 
давоми рӯз бисёр кор мекардам, бинобар ин 
зуд ғарқи хоб мешудам. 

Ниҳоят ман аз кор рафтам ва ба Мичиган 
баргаштам. Ман ба қадри кофӣ маблағ 
ҷамъ намудам, то ки ҳаёти ояндаи худро бо 
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Оё охират 
вуҷуд дорад? 

— ба худ савол 
медодам, ман. 
— Оё биҳишту 

дӯзах вуҷуд 
доранд?

ихтиёри худ идора карда тавонам ва тирамоҳ 
ба донишгоҳи Келлогг дар Батл-Крик дохил 
шудам. Тахассуси ман корчалонӣ буд, аммо 
нақшаи дарозмуддати 
ман аз он иборат буд, 
ки бо ҳуқуқшиносӣ 
машғул шавам ва баъд 
бо сиёсат. Дар аввал 
ман губернатори штати 
Мичиган мешавам ва баъд 
аз он сенатори ШМА. 
Баъд бошад, кӣ медонад? 
Шояд, ҳатто президенти 
Штатҳои Муттаҳидаи 
Амрико. Ана ҳамин тавр зиндагии худро 
тасаввур менамудам. Ҳамаи ин ба назарам 
имконпазир менамуд. 

Муаллимаи забони англисӣ ва куратори 
бахши якум, хонум Хэмптон ба ман санҷиш 
барпо намуда, гуфт: 

— Ҷош, назар ба дигар донишҷӯён 
мақсаднокии ту аҷиб аст. Ту дур меравӣ. 

Ман аз дигар тарафи миз ба ӯ табассум 
намудам. 

— Намедонам, шумо шунидаед ё не, ман 
номзадии худро ба вазифаи сардори бахши 
якум пешниҳод намудам. 
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— Ҳамин тавр? Умед дорам, ки аз ӯҳдаи 
ҳамааш мебароӣ, — гуфт ӯ. 

Ман дилпурона сар ҷунбондам:
— Бале, мебароям. 
— Аммо, як чиз маро ноором мекунад, Ҷош. 
Аз ҷоям нимхез шудам. 
— Забони англисии ту хеле бад аст. 

Эҳтимол муаллимони мактаби ту ба таври 
бояду шояд ба ин муносибати ҷиддӣ 
намекарданд. Ниҳоят, фермерон ва коргарони 
заводҳо вазифадор нестанд, ки бо забони 
англисӣ дуруст ҳарф зананд. 

— Аз забони англисӣ баҳои хуб доштам, 
— барои ҳимояи худ эътироз намудам. 

Хонум Хэмптон ба суханони ман диққат 
надод. 

— Ту ҳамеша инкоркуниро ду бор 
истифода мебарӣ ва ба хатогиҳои грамматикӣ 
роҳ медиҳӣ. Талаффузат ҳам ба ҳеҷ чиз кор 
намеояд. Гумон мебарам, ки бо ҳамин сабаб 
забони хаттии ту ҳам ҳамин гуна бад аст. 

Қоматам каме хам буд. 
— Лекин агар ту омода бошӣ, ки бо ҷидду 

ҷаҳд меҳнат карда кӯшиш намоӣ, ман ба ту 
кӯмак мекунам. 

Ман омода будам. Ман медонистам, ки 
агар ба қуллаҳои ҳуқуқшиносӣ, сиёсат ва ё 
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ягон ихтисоси дигар расидан хоҳам, забони 
англисии ман бояд бенуқсон бошад. 

— Ба ман кӯмак мекунед? — пурсидам, ман.
— Кӯмак мекунам, — ҷавоб дод ӯ.
Ман бо ҷидду ҷаҳд машқ мекардам ва сатҳи 

хонданамро боло бардоштам. Ман интихоботи 
донишҷӯиро ғолиб шудам ва шаш моҳи аввали 
нақшаҳои сисолаи худро ба қайд гирифтам. 
Ҳамааш ба таври аъло ҷорӣ мешуд. 



7
Дар шаҳраки донишгоҳ одами баландахтар 
буда, бо шумораи ҳарчи зиёди донишҷӯён 
ва омӯзгорон шинос шуданро қарзи худ 
меҳисобидам. Тахмин мекардам, ки барои 
ман ҳамчун губернатори Мичиган ё сенатори 
ШМА ва ё умуман… шумо мефаҳмед… Одами 
Калон дар оянда, ин машқкунии хуб мешавад. 
Дар шаҳраки донишгоҳ ҳар гуна гурӯҳҳо ва 
ташкилотҳои иҷтимоии гуногун буданд ва 
ман қарор кардам, ки бо ҳамаи онҳо робитаи 
дӯстӣ дошта бошам. Ман ба худ дафтарчаи 
қайд гирифтам ва дар он номи нафаронеро, ки 
барои ба мақсад расидан ба ман кӯмак карда 
метавонистанд, навиштам. 

Боре, баъд аз нисфирӯзӣ дар ошхона бо 
чанд нафар дӯстонам нишаста будам, ки 
гурӯҳчаи масеҳиён пайдо шуданд — шаш 
донишҷӯ ва ду профессор. Ҳама медонистанд, 
ки онҳо кӣ ҳастанд ва чиро ифода мекунанд. 
Онҳо дар маънии аслии ин калима масеҳиён 
буданд. Барои ман дар шаҳраки донишгоҳ 
қариб ҳамаи мо «масеҳиён» будем — ҳеҷ 
набошад, то андозае, ки ба маънои ин истилоҳ 
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сарфаҳм мерафтам, аммо ин гурӯҳ дигаргуна 
буд. Онҳо чунон рафтор мекарданд, ки гӯё 
имон ҳаёти онҳоро тағйир дода бошад. Ҳар 
бор, ки онҳоро медидам, механдидам. 

«Табассуми риёкорона» — андешидам 
ман, вақте ки ба ханда ва 
сӯҳбати софдилонаи онҳо 
назар кардам. «Зери ин 
онҳо чиро пинҳон мекарда 
бошанд?» — ба худ савол 
додам. Танҳо як нигоҳ 
ба онҳо маро асабонӣ 
намуд ва қарор кардам, 
ки аз болояшон бихандам. 
Барои ташвишам аз шикасти сиёсии худ, ки 
муносибати ман нисбати онҳо ба он боис шуда 
метавонист, онҳо хеле кам буданд.

Вақте ки онҳо ба мизи рӯ ба рӯ наздик 
шуданд, ман каме қоматамро рост кардам. 
Яке за бачаҳо, ки дар мизи мо нишаста буд, 
шӯхии беҷо мегуфт, аммо, вақте ки масеҳиён 
дар назди мо нишастанд, вай хомӯш шуд. Ман 
аз вай пурсидам, ки чаро дар ҷои аз ҳама 
шавқовар хомӯш монд. Хиҷолатмандона ӯ бо 
ишора ба муқаддасони дар наздикӣ нишаста 
нишон дод. «Кори онҳо чӣ? — тунду тез ҷавоб 
додам, ман. — Алалхусус онҳо аз ду сар ягон 

Ин масеҳиён 
чунон рафтор 
мекарданд, ки 
гӯё имон ҳаёти 
онҳоро тағйир 

дода бошад. 
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чизро намефаҳманд». Бо канори чашмам 
дидам, ки суханони ман диққати духтари бисёр 
ситорагарм — Тониро дар байни онҳо ҷалб 
намуд. Ин мавзӯъро вусъат додам: «Масеҳиён 
ҳамагӣ ду рахи майна доранд ва он ҳам танҳо 
бо он машғуланд, ки ҳамдигарро меҷӯянд».

Дӯстонам дар сари миз ба шӯхии ман 
хандиданд, ман бошам, бо овози баланд давом 
медодам, то ки ҳама шунаванд. 

«Боре як марди маст дар ҷангал мегашт 
ва ба воиз, ки одамонро дар дарё таъмид 
медод, рӯ ба рӯ шуд. Воиз бӯи арақро, ки 
аз мард меомад, ҳис намуд ва аз дасташ 
дошту гуфт: „Бародар, ту омода ҳастӣ, ки 
Исоро ёбӣ?“ Марди маст гуфт: „Албатта“. 
Дар ҳамин ҷо воиз чанд сония ӯро ба об 
меандозад, сипас аз об бароварда мепурсад: 
„Исоро ёфтӣ?“ Марди маст оби даҳонашро 
туф карда инкоркунон сар меҷунбонад. Воиз 
боз як бор ӯро ба об меандозад ва ин дафъа 
зиёдтар нигоҳ медорад». 

Ман аз курсӣ хестам ва шӯхиямро давом 
дода назди мизи масеҳиён омадам. Дар назди 
Тони ҷои холӣ буд ва ман нишастам. 

«Баъд воиз марди мастро берун меорад 
ва мепурсад: „Исоро ёфтӣ?“ Марди маст сар 
меҷунбонад ва воизи ба қаҳр омада аз нав 



БОБИ 7 � 47

ӯро ба об меандозаду он ҷо ним дақиқа нигоҳ 
медорад. Яке аз ходимон ба китфи воиз зада 
мегӯяд: „Ҳоло ки вай ғарқ нашудааст, аз об 
барор“. Воиз бошад, ҳамагӣ меларзид, ана ин 
тавр…» Ман тасвир намудам, ки чӣ тавр воизи 
муқаддас зӯр зада рӯҳан кашиш мехӯрад.

«Баъд ӯ ба худ омада марди мастро аз об 
берун меорад ва қариб дод зада мепурсад: 
„Хайр чӣ, Исоро ёфти бародарам?“ Марди 
маст ба воиз нигоҳ карда оби даҳонашро 
мерезад ва мепурсад: „Шумо боварӣ доред, ки 
Исо айнан дар ҳамин ҷо зери об рафтааст?”»

Ман худписандона хандидам, вақте 
ки одамони дар мизҳои дигар нишаста 
таҳсинкорона якбора ба хандидан даромаданд. 
Ҳатто чанд нафар дар сари мизи Тонӣ табассум 
карданд. Аммо Тони намехандид. 

— Шӯхии ман ба ту маъқул нашуд? — 
пурсидам аз ӯ. Вай ба ман аҳамият надод. 
— Шояд ту шӯхии аз ин ҳам беҳтар дорӣ, — 
давом додам ман. — Ё ягон қиссаи шавқангез… 
масалан, дар бораи Юнус ва он моҳии бузург?

Ман ба рафиқони худ дар мизи рӯ ба рӯ 
нигаристам: 

— Бачаҳо ин моҳӣ — як махлуқи мудҳиш 
аст. Ба Худо қасам, ҳар бор ки ин қиссаро 
нақл мекунанд, вай калонтар мешавад.
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Ман боз як бор ба Тони нигоҳ кардам. Вай 
ба нешзаниҳои ман аҳамият намедод. 

— Ё ин ки боз: Нӯҳ ва киштии ӯ! Ин 
қиссаро медонед?

Овози марди калонсол ба гӯш расид. Ин 
профессор Блейксли, муаллими таърих буд:

— Ба мизи мо марҳамат кунед, ҷаноб 
Макдауэлл. 

— Хеле шодам, — бо истеҳзо ҷавоб додам 
ман. Дар сари миз ба дигарон назар намудам. 
Ҳама чеҳраи меҳрубон ё ақалан ҳавасмандона 
доштанд ва ман аз нав дар ғазаб шудам, худам 
ҳам намедонам барои чӣ. 

— Умуман бо шумо масеҳиён чӣ шудааст? 
— тааҷҷуб намудам, ман.

— Ту чиро дар назар дорӣ? — пурсид 
профессор. 

— Ман онро дар назар 
дорам, ки шумо гӯё аз дигар 
дунё ҳастед.

— Туро хуб нафаҳмидам. 
Мо аз ҳамин дунё ҳастем. 
Аз ҳамин дунё, ки ту дар он 
зиндагӣ мекунӣ. 

— Шумо чунин рафтор 
мекунед, ки гӯё аз ин  
дунё нестед. 

«Умуман, 
бо шумо 

масеҳиён 
чӣ шудааст? 
Шумо гӯё аз 
дигар дунё 

ҳастед».
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— Оҳ, раҳмат, — гуфт бо табассум 
профессор Блейксли. Дигарон низ дар 
сари миз чизеро бо ишораи миннатдорӣ  
пичиррос мезаданд. 

— Не-не, ин таъриф нест, — гуфтам, ман 
ба гурӯҳ назар намуда. — Ман онро дар назар 
дорам, ки шумо ҳамеша табассум мекунед ва 
дӯстона рафтор менамоед, аммо аз афташ, 
шумо худро аз дигарон беҳтар меҳисобед. 

Ниҳоят Тонӣ ба гап даромад. 
— Ин рост нест. 
— Рост нест? — пурсидам, ман ӯро 

барангехта. 
— Тамоман. Мо тағйир ёфтаем, вале ин 

маънои онро надорад, ки худро аз дигарон 
беҳтар мешуморем.

Ман ба Тони нигоҳи карашмадор намудам. 
— Хайр дар чӣ тағйир ёфтаӣ? Ту чун 

ҳамаи мо комилан инсони оддӣ ҳастӣ. 
Чашмони Тони бо ғазаб аланга гирифтанд.
— Дар Китоби Муқаддас гуфта шудааст: 

«Пас, касе ки дар Масеҳ аст, махлуқи нав аст».
Акнун навбати ман буд, ки ба ғазаб оям.
— Хайр майлаш! — фарёд задам, ман. — 

Ба гӯшам савсата нахонед!
Ҳама якбора хомӯш шуданд ва дидам, ки 

дӯстони дар ҳамсоягӣ нишаста худро ба канор 
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гирифтанд. Ман бо қаҳр фарёд карданро 
давом додам:

— Китоби Муқаддас, калисо … ин танҳо 
дин аст ва беш аз ҳама дар ин дунё ман ба 
дин тоқат надорам! 

Тони баргашту рост ба чашмонам нигоҳ 
кард. 

— Ман дар бораи дин намегӯям, ман 
дар бораи Масеҳ 
ҳарф мезанам. Исои 
Масеҳ ҳаётро дигар 
мекунад. Ҳатто 
ҳаёти чунин одамони 
якраву худпарастро 
ба монанди… ба 
монанди…

— Ба монанди ман? 
— писханд кардам ман. 

Ман кӯшиш 
мекардам, ки ӯ худдорӣ 

карда натавонад. 
— Исои Масеҳ, — давом додам ман ва ин 

номро ҳамчун дашном талаффуз намудам. — 
Биё, мон. Ту худат намедонӣ, дар бораи чӣ 
сӯҳбат мекунӣ. Ҳатто, агар Исо вуҷуд медошт 
— ки ба ҳеҷ тариқ исбот нашудааст, — пас 
чӣ тавр инсоне, ки ду ҳазор сол пеш зиндагӣ 

«Биё мон. Чӣ 
тавр инсоне ки 

ду ҳазор сол пеш 
зиндагӣ кардааст, 
метавонад ҳаёти 

касеро дар 
замони мо тағйир 

диҳад?»



БОБИ 7 � 51

кардааст, метавонад ҳаёти касеро дар замони 
мо тағйир диҳад? 

Абрӯвонамро бардоштам, гӯё ҳайрон шуда 
бошам ва ба Тони нигоҳ карда писханд задам. 

— Хайр, — гуфт Тони, худаш низ писханд 
намуд, — фикр мекунам, ки ту бояд инро 
маълум кунӣ.

— Маълум кунам? Чиро дар ин ҷо 
маълум кардан мумкин аст? Ба таври аҷиб 
мавҷуд набудани ҳақиқат аз паси ҳарзаҳои  
масеҳии шумо? 

Дар ҳамин ҷо Оливер, аъзои дигари гурӯҳи 
масеҳӣ ба гап даромад: 

— Ман пешниҳоде дорам. 
Ман баргашта ба ӯ нигоҳ кардам. 

Қадпастаке бо айнакҳои ғафс ва бо мӯйҳои 
чун поя ростистода. «Ана девона», — фикр 
кардам, ман.

— Эҳёи Исоро рад намо, — гуфт Оливер, 
— ва ту ақидаи масеҳиёнро рад хоҳӣ кард. 

— Эҳёро рад намоям?
— Бале. Исбот намо, ки Исои Масеҳ из 

мурдагон эҳё нашудааст, он гоҳ ҳама асосе, 
ки масеҳият дар он сохта шудааст, вайрон 
хоҳад шуд. Ин танҳо пешниҳод аст. Ба ҷои 
кӯшиши бадном кардани ҳамаи масеҳиён, 
ту метавонӣ роҳро кӯтоҳ карда, ягона санги 
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зовияи имонро рад намоӣ. Худро аз ташвиши 
зиёд раҳо намо. 

— Фикри хуб аст, — сар ҷунбондам, ман.
— Ман ҷиддӣ мегӯям, — гуфт Оливер. 

— Туро лозим аст, ки кашфиёти ҳақиқӣ ба 
даст орӣ. 

Ман дастонамро болои миз гузоштам ва ба 
ҳамаи муқаддасон назар кардам. 

— Ман ҳам шӯхӣ намекунам. 
Ба поям рост шудам. 
— Мулоқоти навбатиро бо шумо бесаброна 

интизор мешавем, — бо марҳамат гуфт 
профессор. 

Ман ба профессор ва 
ба дигарон нигоҳ кардам 
ва аз хусумати худ каме 
дар хиҷолат шудам. Агар 
худро ба даст нагирам, 
онҳо шояд баҳсро бурд 
намоянд. 

— Номи ман Ҷош. 
Профессор дасташро 

ба ман дароз кард. 
— Ман дар бораи 

ту шунидаам, Ҷош 
аз шиносоӣ шахсан бо ту шодам. Ман  
Фрэнсис Блейксли. 

«Исбот намо, ки 
Исои Масеҳ аз 
мурдагон эҳё 
нашудааст, он 

гоҳ ҳама асосе, 
ки масеҳият 
дар он сохта 

шудааст, вайрон 
хоҳад шуд.»
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— Аз шиносоӣ хеле хурсандам, — гуфтам 
ман ва дасташро фишурдам. 

Дар ин ҷо Тони ҳам ба гап даромад:
— Дафъаи дигар, агар фикри ҳамроҳ бо 

мо нишастанро кунӣ, кӯшиш намо, ки беҳтар 
омода бошӣ. 

— Омода бошам? — тунду тез пурсидам. Ин 
духтарак далер буд. Ва ин ба ман писанд омад. 

— Ман хуб омодагӣ мебинам. Умед дорам, 
ки ту ҳам омода мешавӣ, то ки ба ҳақиқат 
беғаразона баҳо диҳӣ ва дар назди далелҳо аз 
ғалатҳои тасаввури худ даст бикашӣ. 

— Ту чӣ, Ҷош? — пурсид профессор. Ман 
гашта ба ӯ нигоҳ кардам. — Худи ту омода 
ҳастӣ ки ин корро кунӣ?

Ман бо овози баланд хандидам. 
— Ман ягон хел ғалати тасаввур надорам, 

профессор. Охир ман мулоҳизакорам. 
— Танҳо аниқ мекунам. 
«Чӣ гуна одамони ғалатӣ», — фикр кардам, 

пас аз рафтан. Ба худ тасаввур намудам, ки 
вақте афсонаи онҳоро дар бораи эҳё фош 
мекунам, симои онҳо чӣ гуна мешуда бошад. 
«Оё онҳо баъд аз ин табассум мекарда 
бошанд?» Ман қиёфаи гаранг ва оҷизи онҳоро 
тасаввур намудам. Танҳо як масъала буд. Ман 
бояд далелҳоро кофта меёфтам. 
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Аз китобхонаи донишгоҳ фоида кам буд. 
Баъд аз чанд соат фаҳмидам, ки назар ба 
сарчашмаҳое, ки дар китобхона буданд, бароям 
манбаъҳои хеле зиёд лозим мешаванд. Аҷиб 
аст, ки як чизи ба ин монанд ба чӣ оварда 
мерасонад — охир ман ҷавону чолок будам, 
— хулоса, ба сарам фикре омад, ки ба Аврупо 
равам, ҳуҷҷатҳо ва дастнависҳои аслиро, ки 
дар китобхонаҳои кӯҳнаи он ҷо нигоҳ дошта 
мешуданд, биомӯзам. 

Дар нимсолаи боқимондаи таҳсил ҳама 
диққати худро ба хондан ва вазифаҳои худ ба 
ҳайси сардор ҷалб намудам, инчунин маблағ 
ҷамъ мекардам, дар моҳи майи соли 1959 
бошад, ба «Боинг 707» чипта гирифтам ва аз 
Атлантика ба Англия парвоз намудам. 
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Аввал ман дар Оксфорд ва Кембриҷ будам, 
сипас ба якчанд китобхонаҳо дар Лондон 
ташриф овардам. Дар ҳама ҷо корҳои 
шаккоконро меҷустам, ки ба тасдиқҳои 
дини масеҳӣ боварӣ надоштанд. Ман боварӣ 
доштам, ки таҳлили мустақили ҳукми Исо, 
таслиб ва ба ном эҳё исбот менамояд, ки 
ҳамаи ин ҳодиса — танҳо афсона мебошад. 

Дар айни замон мефаҳмидам, ки ҳар як 
ҳуқуқшиноси хуб бояд донад, ки ҳимоякунанда 
бо мақсади муҳофизати кори худ чӣ гуна 
далелҳоро оварда метавонад. Бинобар ин, ман 
инчунин корҳои шаккоконеро меомӯхтам, ки 
масеҳӣ шудаанд ва чунин одамон кам буданд. 
Инҳо мутахассисон, шахсони соҳибмаълумот 
ва фақеҳон, ба монанди К. С. Люис ва Фрэнк 
Морисон, ҳуқуқшинос, ки китоби «Кӣ сангро 
барканор намуд?» — ро навиштааст, буданд. 
Дар он вай хулосае кард, ки маро ҳушёр 
намуд: «Исбот аз рамзи эътиқоди Ҳаввориён, 
ки Исо дар рӯзи сеюм аз мурдагон эҳё 
шудааст, ки сабаби баҳсҳои гарму ҷӯшон 
мегардад, эҳтимол ва ҳатто, чуноне ки 
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муаллиф мепиндорад, бешубҳа дар зери худ 
асоси мустаҳкам ва таърихи чуқур дорад».

Нафарони дигар низ буданд, ба монанди 
лорд Литтлтон ва Гилберт Уэст, ки бо дили 
нохоҳам маро ба эҳтиром водор намуданд. 
Ин ҳар ду профессорони оксфорд мӯътақид 
буданд, ки масеҳият — ин «афсонаи беақлона» 
аст ва қарор карданд, ки бо мақсади комилан 
беэътибор намудани он якҷоя амал кунанд. 
Литтлтон мехост, исбот намояд, ки Шоул 
аз Тарсо ҳеҷ гоҳ масеҳӣ нашуда буд, Уэст 
бошад, кӯшиш менамуд, ки афсонаи эҳё 
шудани Масеҳро фош намояд. Баъд онҳо 
якҷоя шуданд, то натиҷаҳои тадқиқоти худро 
муқоиса намоянд ва ба ҳайрат афтоданд, зеро 
ошкор гардид, ки ҳар яки онҳо ба хулосаи 
мутақобил омада буд! Дере нагузашта, ҳар 
дуи онҳо пайравони ашаддии Исои Масеҳ 
гардиданд. Лорд Литтлтон навиштааст: 
«Танҳо ба дини масеҳӣ рӯ овардани Шоул ва 
хизмати ҳавории ӯ барои муҳаққиқи дақиқ 
аллакай исботи кофӣ мебошад, ки Худи Худо 
ба масеҳият ибтидо гузоштааст». 

Воқеаи ба ин монанд бо профессор Томас 
Арнолд, мудири кафедраи таърих дар Оксфорд 
ва муаллифи сеҷилдаи «Таърихи Рум» рӯй дода 
буд. Воқеаҳои таърихиро муфассал омӯхта 
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вай баён намуд: «Ман солҳои зиёд таърихи 
дигар давраҳоро меомӯхтам, таҳқиқ мекардам 
ва шаҳодатҳои муаллифонро месанҷидам, ки 
аз ин давраҳо менавиштанд ва дар таърихи 
инсоният бароям ягон воқеа маълум нест, 
ки бо шаҳодатҳои аз ин ҳам эътимоднок 
ва мукаммал тасдиқ шуда бошад, ба ҷуз он 
аломати бузург, ки Худо ба мо додааст, — ки 
Масеҳ мурд ва аз мурдагон эҳё шуд».

Аммо фикри маро ба осонӣ дигар карда 
намешавад. Ниҳоят, он қадар олимони бузург 
ба хулосаҳои ба ҳам мухталиф омаданд. 
Ман борхалтаи худро ҷамъ намуда ба 
Аврупои континенталӣ — Фаронса, Олмон 
ва Шветсария равон шудам. Дар давоми панҷ 
ҳафтаи дигар ба осорхонаҳо ва китобхонаҳои 
машҳури Париж, Гейделберг, Майнс, Женева 
ва Сюрих ташриф овардам. Ҳарчанд бо забони 
фаронсавӣ ва олмонӣ, алалхусус бо забонҳои 
юнонӣ ва ибрӣ ҳарф зада наметавонистам, 
мубталои фикре будам, ки ба дастнависҳои 
аслӣ, ки аз насл ба насл мегузаштанд ва 
ҳуҷҷатҳои аслӣ ва ё нусхаҳои дақиқи матнҳои 
аслӣ ҳисоб мешуданд, назар андозам. 

Ниҳоят ман ба Лондон баргаштам ва баъд 
аз чанд рӯз мехостам, ба хона баргардам. Ман 
ба автобус нишаста ба китобхонаи на он қадар 
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калон, ки пештар аз назари ман дур меафтод 
ва дар қисми шимолу-шарқии шаҳр қарор 

дошт, равон шудам. 
Корманди китобхона 
барои пайдо кардани 
китобҳои лозима ба 
ман кӯмак намуд ва 
тақрибан соати дую 
ними нисфирӯзӣ ба 
сари миз нишаста 
тадқиқоти худро давом 
додам. 

Баъд аз чор соат 
худро ба паси курсӣ 
партофта чашмонамро 
пок кардам ва ба шифт 
чашм дӯхтам. Ҳанӯз 

ба худ наомада будам, ки суханҳои «ин рост 
аст» нохост аз лабонам баромаданд. Ман 
сарчашмаҳоро хонда баромадам, далелҳоеро, 
ки пайдо карда тавонистам, омӯхтам ва ҳамаи 
онҳо танҳо ба як натиҷа ишора мекарданд. 

Ман боз такрор кардам: «Ин рост аст». 
Бори сеюм низ: «Ин дар ҳақиқат рост аст». 
Корманди китобхона тоб наоварда ба ман бо 
теғи чашм назар афканд ва ин маро маҷбур 
сохт, ки аз нав ба китоб чашм дӯзам. Аммо, 

Ман 
сарчашмаҳоро 

хонда баромадам, 
далелҳоеро, ки 

пайдо карда 
тавонистам, 

омӯхтам ва ҳамаи 
онҳо танҳо ба як 

натиҷа ишора 
мекарданд.
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ман дар ҳоле қарор доштам, ки як калимаро 
ҳам дар саҳифа хонда наметавонистам. Ман 
дар бораи он фикр мекардам, ки ин ҳақиқат 
маро ба куҷо оварда мерасонад. 

Ман аз китобхона баромадам, вақте 
ки Лондони тобистона аллакай нимторик 
мешуд ва ғарқи хаёлҳо бо пайраҳа равон 
шудам. Тадқиқотҳои ман маро ба хулосае 
оварданд, ки Китоби Муқаддаси имрӯза — ин 
сарчашмаи дақиқ мебошад, ки аз рӯйдодҳои 
воқеъӣ хабар медиҳад. Интизор набудам, ки 
ба чунин хулоса меоям — мақсади ман рад 
кардани масеҳият ва эҳёи Исо буд. Аммо, 
ҳама далелҳо ва шаҳодатҳои таърихӣ баръакс 
нишон медоданд. Ман фаҳмидам, ки қабул 
накардани Китоби Муқаддас ва масеҳият 
аз ҷониби ман аз эҳсосот асос мегирифт,  
на аз хулосабарорӣ.

Дар роҳи дурударози бозгашт ба Мичиган 
медонистам, ки аз чӣ хусус андеша кунам. 

Ман ба таҳсил ба донишгоҳ баргаштам, 
аммо кашфиёти ман, ки Аҳди Ҷадид — 
ин ҳақиқат аст, ба ман оромӣ намедод ва 
маро аз хоб маҳрум намуда буд. Баҳоҳоям 
бадтар мешуданд; он ҳақиқати ба наздикӣ 
фаҳмидаамро аз сари худ гирифта 
наметавонистам. Дар охири моҳи декабр ба 
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калисо рафтам, ки аллакай чанд маротиба бо 
Тони ба он ҷо ташриф меовардам, — ягона 
ҷое, ки ӯ бо ман якҷоя ба мулоқот мерафт. 
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Ман дар калисои Китоби Муқаддаси шаҳри 
Факторивилла бо ҳамроҳии дӯстам Ларри 
Минор менишастам. Шӯбон Фэй Логан 
маъвиза мекард. («Чӣ хел номи хандаовар», 
— фикр кардам ман.) Вай аллакай пештар бо 
ман вохӯрда буд ва аз «ҷустуҷӯи ҳақиқати» 
ман хабар дошт. Вақте ки бо Тони якҷоя 
ба ибодат меомадам, ман зуд-зуд баъзе 
ҷиҳатҳои маъвизаи шӯбон Логанро мубоҳиса 
менамудам. Гуфта наметавонам, ки ин дафъа 
ӯ маъвизаи махсус омода намуда буд, аммо 
наздик ба анҷоми маъвиза, он аниқ ба ман 
чунин намуд. 

«Биёед равшанӣ меандозем, — гуфт шӯбон 
Логан дар поёни маъвиза. — Наҷоте, ки Худо 
ҳадя намудааст — масъала барои ақл нест. 
Дар Китоби Муқаддас гуфта шудааст, ки Худо 
ҷоҳилони ҷаҳонро баргузид, то ки ҳакимонро 
шарманда кунад». Ба назар чунин намуд, 
ки шӯбон рост ба ман нигоҳ кард ва илова 
намуд: «Пас, чӣ тавр мо наҷот меёбем?» Ӯ 
саҳифаҳои Китоби Муқаддасро гардонд ва 
боби даҳуми Нома ба Румиёнро, ки ҳаворӣ 
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Павлус навиштааст, қироат намуд: «Зеро 
агар ту бо даҳони худ эътироф кунӣ, ки Исо 
Худованд аст ва бо дили худ имон оварӣ, ки 
Худо Ӯро аз мурдагон эҳё кард, наҷот хоҳӣ 
ёфт; чунки одам бо дили худ имон меоварад, 
ки ин барои адолати ӯст ва бо даҳони худ 
эътироф мекунад, ки ин барои наҷоти ӯст». 

Қатраҳои об дар пешонии ман чун абрҳои 
хурди раъду барқ ҷамъ мешуданд. Шӯбон 
давом дод: «Шумо чӣ? Оё, шумо бо даҳони 
худ эътироф намудед, ки Исо Худованд аст? 
Оё, шумо ба эҳёи Ӯ бовар мекунед? Пас, агар 
бовар кунед, оё тайёр ҳастед, ки Ӯро қабул 
кунед? Биёед мебинем, ки барои ин чӣ кор 
кардан лозим аст».

Баъд шӯбон Логан қадамҳои асосиро 
барои қабул кардани Исои Масеҳ номбар 
кард: гуноҳҳои худро эътироф кардан; эътиқод 
бар он, ки Худо Исоро аз мурдагон эҳё кард; 
эътиқод доштан бар он, ки Исо Худованд ва 
Наҷотдиҳанда аст. Сипас, ҳамаи онҳоеро, 
ки Масеҳро қабул кардан мехостанд ба пеш 
даъват намуд. 

Дар ҷоям часпида мондам. Ҳарос доштам. 
Чизе андарунам мегуфт, ки ба пеш бароям, 
аммо аз он метарсидам, ки дӯстонам чӣ 
мегӯянд. Албатта онҳо мегӯянд, ки ин ба 
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худкушӣ хос аст. Шӯбон Логан аз нав даъват 
намуд, ки ба пеш бароянд ва хоҳишмандонро 
интизор шуд. Мехостам ғайб занам. Ҳамагӣ 
чанд моҳ пеш масеҳиятро танқид мекардам 
ва онро афсона барои камақлон меномидам. 
Сипас, бо нияти фош кардани хатоҳо ва 
мухолифатҳои масеҳият, далелҳоро пайдо 
намудам, ки баръакс шаҳодат медоданд. 
Олимони бузург ба хулосаи бесаҳв омаданд, 
ки Масеҳ аз мурдагон эҳё шудааст. 

Аммо, на ҳақиқати эҳёи Масеҳ сабаби бо 
арақи сард фаро гирифта шудани ман дар он 
шоми тирамоҳ, дар калисо буд. Ин як чизи 
дигар буд. Як чизе, ки аз он ҳатто имрӯз, 
вақте ки дар бораи ин фикр мекунам, гиряам 
меояд. Ин муҳаббати Худо буд. Муҳаббати 
қавӣ ва боздоштанашавандаи Худо нисбати 
ман, гунаҳкор! Танҳо аз ҳамин як фикр сарам 
чарх зад. Дар хотирам ҳаст, ки фикр кардам: 
«Худо инсон шуд, бо номи Исо ва боэҳтирос 
мехоҳад бо ман муносибат дошта бошад. 
Бо ман!» Вале чӣ тавр… чӣ тавр Худо маро 
дӯст дошта метавонад? Ба чӣ хотир Ӯ бояд  
маро дӯст дорад? 

Дар синни ёздаҳсолагиам Худоро лаънат 
хондам ва қасам ёд кардам, ки то охири 
ҳаётам аз Ӯ нафрат хоҳам кард. Ҳоло бошад, 
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аз муҳаббат ва қабули Ӯ ба ҳайрат афтода 
будам. Ин маро шикаст дод. Шӯбон боз як бор 
даъватро такрор намуд ва китоби Ирмиё 31:3 

—ро қироат намуд: «Бо 
муҳаббати абадӣ туро 
дӯст доштам, бинобар 
ин туро бо марҳамат ба 
Худ ҷалб намудам». 

«Мехоҳӣ, ҳамроҳи 
ту мебароям?» — 
пурсид аз ман Ларри. 
Саволи ӯ маро ба 
шитоб андохт. Ман зуд 
аз ҷоям ҷаҳида хестам 
ва ба пеш давидам. 

Фикр мекунам, ки 
аксарият иштирокчиён хеле ҳайрон шуда 
буданд. Онҳо медонистанд, ки ман нисбати 
масеҳиён чӣ қадар муносибати беномусона ва 
душманона доштам. Қиёфаи шӯбон Логанро, 
вақте ки дар назди вай истодам, фаромӯш карда 
наметавонам. Ман худро чун писари гумроҳ, 
ки ба хона баргашта буд, ҳис кардам. Мо якҷоя 
дуои тавба гуфтем, баъд шӯбон Логан маро 
ба канор бурда батафсил фаҳмонд, ки масеҳӣ 
будан чӣ маъно дорад. Ӯ бо ман қариб як соат 
сӯҳбат намуд; сӯҳбати мо ба шогирдии тӯлонӣ 

«Худо инсон шуд, 
бо номи Исо 
ва боэҳтирос 
мехоҳад бо 

ман муносибат 
дошта бошад. 
Ба чӣ хотир Ӯ 

бояд маро дӯст 
дорад?»
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ва пурҳосили ман таҳти роҳбарии ин инсони 
оқилу худотарс оғоз гузошт. 

Он бегоҳ, бо ҳамроҳии Ларри аз калисо 
баромада, дар таваққуфгоҳ бозистодам, то 
ки ҳавои салқинро нафас кашам. Худро 
инсоне ҳис мекардам, ки дар биёбон роҳгум 
задааст ва макони серобро пайдо намудааст. 
Намедонистам, ки чӣ гӯям ва аз кӣ миннатдор 
бошам. Танҳо мехостам, ки як қатра об нӯшам. 
Ба моҳтоб нигоҳ карда табассум намудам, 
ашкҳои гарму шӯр 
бошад, аз чеҳраам ба 
гӯшаи лабҳоям шорида 
мерехтанд. Ман аз нав 
хоҳиш намудам, ки Худо 
маро барои сангдилӣ 
бубахшад ва аз нав 
ниҳонӣ ва ламспазирона 
ҳузури Ӯ, гармӣ ва 
қабули Ӯро эҳсос намудам. Ман фаҳмидам, ки 
ҳаёти ман ба таври ҳамешагӣ тағйир меёбад. 
Мехостам, ки ин лаҳза то абад давом ёбад. 

Худро инсоне 
ҳис мекардам, 
ки дар биёбон 

роҳгум задааст ва 
макони серобро 
пайдо намудааст. 
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Зимистон он сол сахт ва дер давом кард, вале 
андаруни ман оташи хомӯшнавандаи ҳаёти нав 
дар Масеҳ аланга мезад. Ман таҳсили худро 
дар донишгоҳи Келлогг давом додам, шӯбон 
Логан бошад, ба ман асосҳои дини масеҳиро 
таълим медод. Ҳатман масъалаи омурзидани 
нафароне, ки аз онҳо ранҷидаам, бардошта 
шуд ва ман фаҳмидам, сад зӯр занам ҳам, 
аммо ин корро кардан лозим меояд.

Пас аз чанд моҳ ман ба маркази шаҳри 
Батл-Крик равон шудам, то ки бо падарам 
дар қаҳвахона вохӯрам. Ӯ дар сари мизи 
назди тиреза нишаста қаҳва менӯшид. Фикр 
мекунам, ки ӯ якум маро пай бурд, зеро вақте 
ки ӯро дидам, вай зуд нигоҳашро бурд. Ман 
ба вай пешниҳод намудам, ки вохӯрем, аммо 
акнун афсӯс мехӯрдам. 

Ман ба қаҳвахона даромадам ва дар рӯ 
ба рӯи падарам ва дугонаи нави ӯ нишастам. 
«Ин писари ман Ҷош», — гуфт падарам ба ӯ. 
Ӯ бо тарс сар ҷунбонд ва оҳиста дасташро 
ба ман дароз намуд. Ман танҳо пай бурда 
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метавонистам, ки падарам дар бораи ман ба 
вай чиҳо гуфтааст. 

— Ба ту чӣ биёрам, азизакам? — пурсид 
пешхизмат, гӯё аз таги замин баромада бошад.

— Марҳамат карда, якто қаҳва, — ҷавоб 
додам ман. 

Падарам бо дасташ ишора намуд: 
— Барои хӯрдан ягон чиз гир. Ман туро 

меҳмондорӣ мекунам. 
Ман рад намуда сар ҷунбондам. Ба ман 

ҳамин қаҳва кифоя. Чанд дақиқаи дигар мо бо 
падарам ноқулай ба ҳамдигар нигоҳ мекардем. 
Мо ба ҳамдигар чанд ҷумла гуфтем, аммо ин 
барои аз байн бурдани ҷарии чуқури дар миёни 
мо пайдошуда ҳеҷ кӯмак карда натавонист. 
Ман аллакай сабрро аз даст медодам. «Чӣ 
хеле, ки ҳаст ба вай мегӯям, давомаш кори ӯ».

— Падар… — оғоз намудам, ман. 
— Интизори як чизи фавқулодда буда, 

падарам ҷисми чандирии худро таранг намуд, 
ба мисли саги бохабар аз он, ки ҳозир ӯро 
лагат мезананд. 

— Падар, — такрор намудам ман ва бо 
мушкилӣ калимаҳоро талаффуз менамудам. 
Ниҳоят талаффуз карда тавонистам: 

— Падар, ман туро дӯст медорам. 
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— Намедонам, кӣ бештар ҳайрон шуд, 
— ӯ, аз шунидани суханони ман, ё ман, ки 
онҳоро талаффуз карда тавонистам. Ман ягон 
хоҳиши на дӯст доштан, на бахшидани падарро 

доштам. Ман боварӣ 
доштам, ки ӯ дар марги 
модарам ва пароканда 
шудани оилаамон гунаҳкор 
аст. Солҳои зиёд бо 
фикрҳои он мехобидам, 
ки усулҳо пайдо карда 
ӯро бикушам ва худ ба 
даст наафтам. Инак, ман 

масеҳии навимон, аммо мисли пештара пур 
аз ҷасорат будам, ки ӯро аз ин пас ҳам бад 
бинам. Аммо, аз нафрат дида, як чизи бештаре 
қалби маро фаро гирифт. 

Дар ҳаво хомӯшии ноқулай сокит шуд. 
Ман ба пиёла назар дӯхтам, гӯё дар дурдаи 
қаҳва ояндаи худро дидан мехостам. Ниҳоят 
овози хашмгин хомӯширо вайрон кард. 

— Чунин падарро ба мисли ман чӣ тавр 
дӯст доштан мумкин аст? — пурсид ӯ.

Ба вай ҷавоб додан намехостам. Ба ҳар 
ҳол, дар он вақт. Аммо шӯбон Логан устоди 
хуб буд. 

— Ман масеҳӣ шудам, — ҷавоб додам, ман.

Ман ягон 
хоҳиши на 

дӯст доштан, 
на бахшидани 

падарро 
доштам. 
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Ман нигоҳамро бурдам, ӯ ҳам. Намедонам 
вай дар бораи чӣ фикр мекард. Ман бошам, 
дар ин вақт оҳиста дуо мегуфтам, ки Худо ба 
ман иҷозат диҳад, то ин 
одамро, ки оилаи худро 
вайрон кардааст, минбаъд 
низ бад бинам. Аммо, 
ҳамааш бефоида буд. 
Нафрат торафт аз ман 
дур мешуд. Дар зеҳнам 
зуд суханҳоро дар бораи 
он, ки чӣ қадар азобҳоро 
ба онҳое, ки бояд 
дӯсташон медошту ҳимоя 
мекард, расондааст, 
чида гирифтам. Вале 
медонистам, ки агар 
даҳон кушоям, пас боз 
ҳамон суханҳоро мегӯям: 
«Ман туро дӯст медорам». 

Ана ҳамон вақт ман 
фаҳмидам, ки масеҳият 
— ин як чизи ҳақиқӣ мебошад. 

Боз чӣ гуфтан ва чӣ кор карданамро 
надониста, хомӯшона аз қаҳвахона баромадам. 

Ман дуо гуфтам, 
ки Худо ба ман 
иҷозат диҳад, 
то ин одамро, 

ки оилаи 
худро вайрон 

кардааст, 
минбаъд низ бад 

бинам. Аммо, 
ҳамааш бефоида 

буд. Нафрат 
торафт аз ман 

дур мешуд.
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Шӯбон Логан аз шунидани он, ки мулоқоти 
ман бо падарам чӣ гуна гузаштааст, хурсанд 
буд. Он сӯҳбати ноқулайро ба хотир оварда, 
боварӣ надоштам, ки он хеле хуб гузашт. 

— Ба аҳкоми Худо бояд итоат кард, ҳатто 
вақте ки инро тамоман намехоҳӣ, — гуфт ӯ. 

— Бале, мо бояд, итоат кунем, — розӣ 
шудам, ман. — Натиҷааш бошад, дар дасти 
Худост. 

— Айнан ҳамин тавр, — гуфт шӯбон, 
табассум намуда. — Ин бошад, маънои онро 
дорад, ки ту бояд боз як нафари дигарро аз 
ҳаёти гузаштаи худ бубахшӣ. 

Ман дарҳол фаҳмидам, ки сухан дар 
бораи кӣ меравад ва пушаймон шудам, ки 
умуман дар бораи итоат ба Худо ҳарф задам. 
Ман қариб ҳис кардам, ки чӣ тавр дар ҳаво 
нафаси бадбӯи озордиҳандаи ман дар айёми 
кӯдакӣ муаллақ шуд. Ман аз курсӣ ҷаҳида 
бархоста бо қадамҳоям утоқи шубон Логанро 
чен карданро сар кардам.

— Ҳеҷ гоҳ, — гуфтам, ман ниҳоят. — 
Охир, шумо ҷиддӣ намегӯед?
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— Ман комилан ҷиддӣ мегӯям, Ҷош. 
— Ин имконнопазир аст, шӯбон. 
— Бо Худо ҳама кор имконпазир аст. 
Ба шӯбон Логан чунин нигоҳе кардам, ки 

гӯё ба ман хиёнат кардааст. 
— Ман дар бораи вай ба шумо ҳамаашро 

гуфтам, шӯбон. Ба шумо маълум аст, ки солҳои 
зиёд вай бо ман чӣ корҳо 
мекард. Ба ғайр аз ин, кӣ 
медонад, ки баъд аз ман 
чӣ қадар писарбачаҳо 
ва наврасон қурбони ӯ 
шуданд? Чӣ тавр шумо 
аз ман хоҳиш мекунед, 
ки ӯро бахшам? Умед 
дорам, ки вай дар дӯзах 
месӯзад! Ман худам ӯро 
ба он ҷо гусел мекунам! 

Шӯбон Логан ба оташе, ки дар оташдон 
месӯхт, назар кард. 

— Бахшидан маънои онро надорад, ки ӯро 
бояд сафед кард ё ба бадкориҳои вай чашм 
пӯшид, Ҷош. Бахшидан — маънои онро дорад, 
ки бояд худро аз занҷирҳои гузашта озод 
намоӣ. Ӯро бахшида, ту метавони зиндагии 
осуда ба сар барӣ, ба ҷони талафшуда бошад, 
имконияти пайдо кардани наҷотро медиҳӣ. 

Чӣ тавр шумо 
аз ман хоҳиш 
мекунед, ки 

Уэйнро бахшам? 
Умед дорам, ки 
вай дар дӯзах 

месӯзад!
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Ман ҳам ба оташ нигоҳ кардам. 
— Агар масеҳият инро аз ман талаб 

намояд, шӯбон, пас, ман бояд ба ин кор 
хотима бахшам. Ман мефаҳмам, ки дар олами 
аъло бахшидан лозим аст. Лекин, шумо аз 
ман бениҳоят зиёд талаб мекунед. Ман Уэйн 
Бэйлиро бахшида наметавонам. 

— Ман аз ту талаб надорам, ки Уэйн 
Бэйлиро бубахшӣ, Ҷош.

— Аммо, Худо талаб дорад, — илова 
намудам, ман. Аниқтараш, ин савол буд, вале 
саволи дағалона. 

Шӯбон Логан хомӯш буд. Ман ба ӯ 
нигаристам. Инсони хуб аст, аммо вай қодир 
нест, ки гузаштаи маро тағйир диҳад. Хеле 
дер шудааст. 

Ҳезумҳо дар оташдон қарс-қурс садо 
мебароварданд ва ман на он қадар ба ӯ, балки 
ба худам гуфтам: 

— Ҳеҷ кас маро намефаҳмад. Ҳеҷ кас.
Шӯбон Логан ба ман нигоҳе кард, ки гӯё 

чизе гуфтан мехост, аммо ба ҷои ин ба Китоби 
Муқаддаси худ даст дароз намуд. Як сулфиду 
аз Аҳди Ҷадид хонданро сар кард: «Ва чун 
ба ҷое ки Косахонаи сар ном дорад, расиданд 
дар он ҷо Ӯро, ва он ҷинояткоронро — яке 
аз дасти росташ ва дигаре аз дасти чапаш — 
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маслуб карданд. Исо гуфт: „Эй Падар! Инҳоро 
биомурз, зеро ки намедонанд, чӣ мекунанд“.»

Ман қироати ӯро буридам. 
— Уэйн Бэйли аниқ медонист, ки чӣ кор 

мекунад. 
— Исо ҳам, — ҷавоб дод, шӯбон Логан.

___

Аввал дар хотир дорам, умед доштам, ки дар 
куҷо зиндагӣ кардани Уэйнро муайян карда 
наметавонам. Лекин, ба ҳар ҳол муайян 
кардам ва ба вай занг задам. Сӯҳбат кӯтоҳ 
буд. Ман танҳо гуфтам, ки ба наздаш меоям. 

Вай дар хонаи маҳзун дар Ҷексон, штати 
Мичиган зиндагӣ мекард. Вақте ки ман дарро 
кӯфтам ва ӯ кушод, ҳамон замон пай бурдам, ки 
дар хонааш он тартиби аълоро, ки дар ҳуҷрааш, 
ки дар хонаамон буд, нигоҳ намедошт. Дар хона 
на дастаи пиёлаҳо ва на тӯтиҳо буданд, дар 
наздам бошад, шахси азиятдида, бо мӯйҳои 
сафедшуда ва чашмони пурҳарос меистод. Ман 
дарҳол ба масъала гузаштам. 

Уэйн, ту ба ман бадӣ кардӣ. Бадии 
зиёд! Аммо, ман Исои Масеҳро ҳамчун 
Наҷотдиҳанда ва Худованд қабул кардам. Ман 
ин ҷо омадам…, то ки … ба ту гӯям…
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Суханҳои бо ҷидду ҷаҳд такрорнамудаи 
ман тамоман аз хотирам баромаданд. Дар 
дили худ ба Худо мегуфтам, ки ба ман қувват 
диҳад ва фаҳмидам: барои он чизе, ки бояд 
мегуфтам, нақша лозим набуд. Ман чуқур 
нафас кашидам. 

— Уэйн, ҳамаи мо гуноҳ кардаем ва ҳеҷ 
кас ба нусхаи ахлоқии Худо мувофиқ нест. 
Ҳамаи мо ба кафорат мӯҳтоҷем ва ман ба ин 
ҷо омадам, то ба ту як чизро, ки бояд донӣ, 
гуфта диҳам. 

Ӯ ба ман бо чашмони кабудчатоби худ, 
ки мижжа намезаданд, нигоҳ кард. Як лаҳза 
мехостам, ки ҳамаи ин рост набошад, аммо ин 
ҳақиқати том буд ва ман бояд онро мегуфтам:

— Масеҳ барои ту мурдааст, Уэйн, 
инчунин барои ман ҳам. 

Ман ба назди дар омадам ва дар охир ба 
сӯяш гаштам. 

— Боз, Уэйн. Дигар ҳеҷ гоҳ ба ягон бача 
даст нарас. Ту аз ин пушаймон мешавӣ. 

Ман ба таваққуфгоҳ омадам ва ба мошин 
нишастам. «Он ҳиссиёт куҷо шуд? — пурсидам 
аз худ ва муҳаррикро ба кор даровардам. — Он 
кайфият, ки баъд аз рӯ ба рӯ шудани ман бо 
иблис аз ҳаёти гузаштаам бояд эҳсос мекардам, 
куҷо шуд?» Ман аз таваққуфгоҳ баромада ба 
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сӯи роҳ ҳаракат намудам. Дар ҳамин ҷо маро 
чизе фаро гирифт. Дилам аз оромӣ пур шуд. 
Бо чунин оромӣ, ки ман пештар эҳсос накарда 
будам. Ман душманро аз рӯи итоат ба аҳкоми 
Худо бахшидам ва маро оромии ғайриоддӣ ва 
устувор фаро гирифт, ки Китоби Муқаддас онро 
чун аз ақли одамӣ болотар тасвир менамояд. 

Қариб тамоми роҳ, то вақти бозгашт ба 
Батл-Крик, борон меборид. 

___

Вақте ки дар миёни ҳафта барои машғулияти 
навбатии Китоби Муқаддас ба утоқи шӯбон 
Логан даромадам, вай маро бо суханони зерин 
пешвоз гирифт:

— Ин ҷо як фикр кардам, Ҷош. 
— Наход? Фикр мекардам, ки шумо 

ҳамеша дар фикр ҳастед, — ҷавоб додам, ман. 
Шӯбон Логан табассум карда аз сари миз 

бархост. 
— Биё сайругашт мекунем? Имрӯз рӯзи 

хуб аст. 
Баҳори бевақтӣ буд ва маҳали деҳоти 

Мичиган бо дарахтони сабз ва гулҳои 
ҳаррангаи саҳроӣ дар маҷмӯи рангҳои рассом 
зич пӯшонида шуда буд. 
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— Ба ман гуфтаҳои Мартин Лютер писанд 
аст, — гуфт шӯбон Логан, вақте ки мо бо 
пайраҳа аз миёни ҷангал, ки дар паси хонааш 
буд, роҳ мерафтем. 

— Ӯ гуфт: «Худо Инҷилро на танҳо дар 
саҳифаҳои Китоби Муқаддас навиштааст, балки 
дар дарахтон, гулҳо, абрҳо ва ситораҳо низ». 

Ман сар ҷунбондам. Медонистам, ки шӯбон 
Логан тамоман дар ин бора фикр намекард ва 
на дар ин хусус бо ман сӯҳбат кардан мехост, 
вале ман хомӯш мондам. 

— Ту боре ҳам дар бораи донишгоҳи Уитон 
шунидаӣ? — давом дод ӯ.

— Не, — ҷавоб додам. — Ин дар куҷо аст?
— Музофоти Чикаго. Дар он ҷо Билли 

Грэм таҳсил намудааст. 
— Билли Грэм?
— Бале, худи ӯ. Ин донишгоҳи масеҳии 

бонуфузи гуманитарӣ мебошад. Фикр 
мекунам, ки ту бояд ба он ҷо гузарӣ ва дар 
он ҷо таҳсили худро давом диҳӣ. 

— Барои чӣ? 
— Барои он, ки ту ба қадамҳои навбатӣ 

омода ҳастӣ, Ҷош. Ман ба ту ҳама чизеро, ки 
медонистам, омӯзондам.

Ман истодам, вай баргашта ба ман  
нигоҳ кард. 
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— Шӯбон Логан, тасаввур кардан мушкил 
аст, ки ягон омӯзгори донишгоҳ ба мисли 
шумо ба ман ин қадар вақт ва таваҷҷӯҳ 
зоҳир намояд. 

— Чӣ хеле ки набошад, Ҷош, аммо илму 
маърифати ман то ин замон тӯл мекашад. 

Вай пештар рафт ва ман аз паҳлӯяш 
қадам мезадам. 

— Дар Уитон таҳсил кардан осон нест. 
Ба ту лозим меояд, ки бисёр ва боисрор дарс 
хонӣ, лекин…

Ӯ баргашта ба ман бо лабханди мулоим ва 
рӯҳбахши худ нигоҳ кард. 

— Фикр мекунам, ки ту аз ӯҳдаи ин кор 
мебароӣ. 

— Уитон барои омодагӣ дидан ба ихтисоси 
ҳуқуқшинос ба ман кӯмак мекунад? 

— Бо кадом ихтисосе, ки кор накунӣ,Уитон 
барои муваффақ шудан кӯмак макунад. Одатан 
онҳо донишҷӯёнро аз дигар донишгоҳҳо 
қабул намекунанд, аммо дар он ҷо ман баъзе 
шахсонро медонам ва боисрор туро ба онҳо 
тавсия мекунам. Агар хоҳӣ, метавонам якчанд 
занги телефонӣ кунам ва он ҷо мебинем. 

— Бале ҷаноб, хеле хуб мешуд. 
Мо сайру гаштро давом додем. Ман 

накҳати ширини рӯзро нафас мегирифтам ва 
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аз Инҷили Худо, ки дар дарахтон ва гулҳои 
атрофи ман, дар абрҳои пар-пар ва осмони 
кабуди Мичиган навишта шуда буданд, ба 
ваҷд меомадам.
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Тирамоҳи соли 1960 ман ба бахши якуми 
донишгоҳи Уитон дохил шудам. Дар аввал 
худро мисли шахсе, ки ӯро аз қаиқ сарозер 
ба кӯл тела додаанд ва ӯ шино карда 
наметавонад, ҳис мекардам. Ман танҳо барои 
таҳсил ва кор вақт доштам. Таҳсил дар мадди 
аввал меистод, аммо дар нимаи дуюми рӯз, 
дар кори нисфивақтӣ низ кор карда коғазҳо 
ва ҳуҷҷатҳои муҳимро ба мактабҳои миёнаи 
маҳаллӣ бурда мерасондам. 

Шаҳри Уитон, штати Иллинойс, бо роҳи 
оҳан ду тақсим шудааст, ки музофоти Чикагоро 
ба ҳам мепайвандад. Боре, рӯзона дар мошини 
худ, дар гузаргоҳи роҳи оҳан бозистодам ва 
қатораи гузаштаистодаро интизор мешудам. 
Рӯз барои ин фасли сол гарм буд ва ман ғанаб 
кардам. Ногаҳон чашмонамро кушодам ва 
дар оинаи манзараи қафо мошини боркаши 
наздикшудаистодаро дидам. Мижжа зада 
сар афшондам, то бовар кунам, ки хоб 
нестам. Мошини боркаш ба сӯи мошини 
ман бо суръати хеле зиёд ҳаракат мекард ва 
бозистодан намехост. Дар пеш аллакай қатора 



80� РОҲИ МАН…АЗ НОБОВАРӢ БА ИМОН

мегузашт, ман ба ҳеҷ куҷо ҳаракат карда 
наметавонистам ва барои илоҷ кардан ҳам 
қариб фурсат намонда буд. Мошини боркаш 
ба «форд»-и ман бархӯрд, он чун ғирғирак 
тоб хӯрда чӯби монеаро шикаст; зарбаи 

навбатии мошини боркаш 
ба мошини ман — ва худро 
камтар аз нимметр дар 
паҳлӯи қатораи бо ғуррос 
гузаштаистода дидам. Боз 
чанд сантиметри дигар ва 
ман ба ҳалокат мерасидам. 

Аммо зарба чунон сахт 
буд, ки пайҳои гардан ва 

тахтапуштам канда шуданд. Баъд аз чор рӯзи 
муолиҷаи бошиддат ман дар беморхона боз 
якуним ҳафта хобидам. Ман танҳо будам. 
Падарам маро боре ҳам хабар нагирифт. 
Духтурон гуфтанд, ки шифоёбӣ оҳиста ҷараён 
мегирад ва барои давом додани муолиҷа маро 
ба хона фиристоданд. Аз рӯи тақдир ронандаи 
мошини боркаш, ки маро зада буд, дар ҳолати 
мастӣ қарор дошт. 

Ман ба Юнион-Сити, штати Мичиган, дар 
мошини таъҷилӣ, ба аробача басташуда равон 
шудам. Ба назар тамоми абадият гузашт. 
Ёрдамчии духтур, ки дар наздам менишаст, 

Мошини 
боркаш ба сӯи 
мошини ман бо 

суръати хеле 
зиёд ҳаракат 

мекард.
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камгап буд. Сарамро на ба тарафи рост ва 
на ба тарафи чап тоб дода метавонистам. 
Ҳеҷ намехостам, ки аз нав дар хонаи  
худамон бошам.

___

Вақте ки мошини таъҷилӣ ба ферма расида 
омад, падарам аллакай моро пешвоз мегирифт. 
Ба ман гуфтанд, ки ҳамшираи шафқат маро 
интизор мешавад, аммо он рӯз вай дер кард. 
Ба ҳайрати беандозаи ман падарам ҳушёр буд. 

Падарам аз паси санитарҳо рафт. Онҳо 
маро ба ҳуҷраам бурданд ва аз аробача ба 
кат гузошта, дар кат бастанд ва боварӣ ҳосил 
намуданд, ки сари ман мустаҳкам карда 
шудааст ва ин сӯю он сӯ тоб намехӯрад. Ба 
падарам чанд дастур дода, санитарҳо аз хона 
баромаданд. Баъд ман овози мошини таъҷилии 
рафтаистода ва ғунгасзании магасро дар назди 
сарам шунидам. Пас аз ин дар роҳрав, аз паси 
дари ҳуҷраам садои қадаммониҳо шунида шуд.

Бо канори чашмам дар назди дар ҷуссаи 
падарамро базӯр дида тавонистам. Ӯ боз 
каме истод ва вақте ки чашмонамро нимпӯш 
кардам, то ки ӯро хубтар бинам, пай бурдам, 
ки вай гиря мекунад. Баъд дар ҳуҷра ин сӯю 
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он сӯ роҳ мегашт ва чизе намегуфт. Ман 
чӣ хеле ки метавонистам, бо чашмонам ӯро 
мушоҳида мекардам, аммо ин зӯрзанӣ маро 
дилгир намуд. 

Аз байн чанд дақиқа гузашт, шояд зиёдтар. 
Ман ҳис кардам, ки касе 
дар наздам меистад. 
Чашмонамро кушода, 
дидам, ки падарам дар 
болои сарам меистад. 
Вай ҳанӯз гиря мекард 
ва ашкҳояш ба рӯям 
мечакиданд. Бо овози 
хираю ларзон вай пурсид:

— Чунин падарро… 
ба мисли ман… чӣ тавр…

дӯст доштан… мумкин аст?
Ман ҳунари сухангӯиро аз даст дода будам. 

Падарам ҷавобро интизор набуд. Вай аз нав 
дар ҳуҷра қадам мезад. Баъд аз ду дақиқа боз 
ба наздам омад.

— Қаҳвахона, — гуфт ӯ.
— Қаҳвахона?
— Қаҳвахона дар Батл-Крик.
— Бале.
— Он рӯз ба ман як гап гуфта будӣ. Ту 

гуфти, ки маро дӯст медорӣ.

Ашки падарам 
ба рӯям мечакид. 
«Чунин падарро 

ба мисли ман 
чӣ тавр дӯст 

доштан мумкин 
аст?» 
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Ман мутаасир шудам. 
— Бале падар, ин рост аст. 
Ман каме хомӯш будам, баъд ҷуръат 

кардам: 
— Ҳоҷат ба гуфтани ман нест, худат инро 

медонӣ, ки чӣ тавр туро сахт бад медидам 
ва аз ту нафрат доштам. Лекин, нисбати ту 
дигар ин ҳиссиётро надорам. Ман як чизро 
фаҳмидам, падар ва ин ҳаёти маро тағйир дод: 
Худо одам шуд. Номи Ӯ Исо аст ва Ӯ бисёр 
мехоҳад, ки бо ту муносибат дошта бошад. 

Падарам хомӯш меистод, баъд аз доираи 
назарам нопадид гашт. Пас, аз чанд лаҳза 
шунидам, ки ӯ аз ҳуҷра баромад. Намедонам 
чӣ қадар вақт гузашт. Ҳаво гарм буд ва магас 
ҳоло ҳам дар наздам ғунгас мезад. Тақрибан 
баъд аз як соат падарам 
ба ҳуҷра баргашт. Дар 
кунҷи кат нишаст ва 
хам шуд, то ки ман ӯро 
бемалол дида тавонам. 
Аз рӯяш боз ашк мерехт. 
«Барои чӣ вай боз гиря 
мекунад?» — ҳайрон 
шудам, ман. 

— Писарам, — гуфт 
ӯ, — агар Исо маро 

«Агар Исо маро 
ҳам дигар карда 
тавонад, чуноне 

ки туро дигар 
кардааст, пас 

ман ҳам мехоҳам 
ба Ӯ имон 
оварам».
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ҳам дигар карда тавонад, чуноне ки туро 
дигар кардааст, пас ман ҳам мехоҳам ба Ӯ  
имон оварам. 

Ман кӯшиш кардам, ки ба кат нишинам, 
аммо ба ёдам расид, ки ҳатто ҷунбида 
наметавонам. 

— Ту бояд Ӯро ба ҳаёти худ даъват намоӣ, 
падар. Дили худро ба Ӯ кушо ва дуо гӯй. 

— Ман дуо гуфта наметавонам, писарам. 
— Ҳар чизе, ки дилат ба ту мегӯяд, ба  

Ӯ бигӯй. 
Падарам сар ҷунбонду, дуои оддӣ ва 

соддаро талаффуз намуд: «Худо, агар Ту ҳастӣ 
ва агар Масеҳ — Писари Туст… ва агар Ту 
маро барои он коре, ки бо оилаам кардаам, 
бахшида тавонӣ…» Вай каме хомӯш монд, 
чуқур нафас кашид ва давом дод: «Ва агар маро 
ҳам дигар карда тавонӣ, чуноне ки писарамро 
дигар кардаӣ, пас ман худро ба Ту ҳамчун 
Наҷотдиҳанда ва Худованд месупорам». 

То вақте ки падарам дуо мегуфт, ашкҳо 
чашмонамро пур карданд ва ман ӯро хуб дида 
наметавонистам, аммо ӯро хуб мешунидам. 
Ашкҳо аз рӯям мерехтанд, вале даст ҷунбонда 
наметавонистам, то ки онҳоро пок кунам. Ба 
назарам чунин менамуд, ки ба падарам аз 
таги ҳавзи шиноварӣ нигоҳ мекунам. Баъд, 
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пас аз дуо, падарам кореро анҷом дод, ки 
аз кӯдакӣ дар орзуи он будам: ашкро аз 
чашмонам пок намуд.  
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Вақте ки ман Масеҳро қабул кардам, барои 
тағйирёбии ман як сол лозим шуд. Аммо, 
вақте ки падарам Масеҳро қабул кард, вай 
якбора тағйир ёфт. Гӯё, касе ба даруни вай 
даромада буд ва чароғро даргиронд, ки он 
ҳуҷраи торикро дарҳол равшан намуд. Баъд 
аз ин вай ба арақ танҳо як бор даст зад ва он 
ҳам машруботи спиртиро танҳо ба лабонаш 
наздик овард, аммо қатрае ҳам нагирифт. 

Аксарият сокинони шаҳраки хурди мо ва 
атрофи он вақте фаҳмиданд, ки падарам ба 
Масеҳ имон овардааст ва сахт тағйир ёфтани 
ӯро дида, онҳо низ Исои Масеҳро ҳамчун 
Наҷотдиҳанда ва Худованд қабул карданд. 
Падарам иштирокчии фаъоли ҷамъияти 
«майзадагони номаълум» гардид, аз он ҷумла 
ба маҳбасхонаҳои тамоми штат ташриф оварда 
ба маҳбусон Инҷилро маъвиза менамуд ва дар 
бораи он, ки чӣ тавр ҳаёташ тағйир ёфтааст, 
нақл мекард. Кошки модарам то он рӯзҳо 
зинда мемонд! 

Баъд аз чордаҳ моҳ падарам вафот кард. 
Қисми зиёди рӯдаи ӯро бурида гирифтанд, 
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ҷигари ӯ бошад, аз майзадагии сисола  
вайрон шуда буд. 

Худро ҳеҷ гоҳ чунин танҳо ҳис накарда 
будам. Айни замон ҳаёти ман маънӣ ва 
ҷараёни дигар гирифта буд. Ман донишгоҳи 
Уитонро хатм намудам, баъд ба семинарияи 
илми илоҳиёти Талбот дар Калифорния 
дохил шудам. Баъд аз он эҳсос намудам, ки 
бояд башорат диҳам, илова бар ин на танҳо 
Инҷилро маъвиза кунам, балки инчунин 
имони масеҳиро ҳифз намоям. Дар аксар 
ҳолатҳо ман худро барои ин супориш нолоиқ 
меҳисобидам, бо вуҷуди ин мефаҳмидам, 
ки «Пас, касе ки дар Масеҳ аст, махлуқи 
навест; чизҳои қадима гузаштааст ва инак 
ҳама чиз нав шудааст». Ҳаракати «Юриши 
салибкашон ба номи Масеҳ» (хизмати 
масеҳӣ дар ҳудуди шаҳраки донишгоҳ, ки ба 
донишҷӯён тааллуқ дорад), ки то ҳол амал 
мекунад, барои амалӣ намудани даъвати худ, 
бароям ҳама чизи лозимаро муҳайё кард ва 
маро ба қатори худ дохил намуд. 

Моҳи июни соли 1976 ба навиштани 
сабабҳои имони худ ба Исо, Китоби Муқаддас 
ва эҳёи Исо, — он ҳақиқате, ки дар рост 
будани ҳамаи ин маро, ки он вақтҳо донишҷӯ 
будам, бовар кунонданд, сар кардам. Дар 
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давоми чилу ҳашт соат қариб, ки беист 
менавиштам. Баъд аз нӯҳ моҳ бошад, аввалин 
нусхаҳои китоби худ «На танҳо дуредгар» — 
ро дар даст доштам. 

___

Аз он вақт солҳо гузаштанд. То ба имрӯз 
ман дар 118 давлат будам, ки тақрибан ба 10 
миллион нафарони ҷавон маъвиза намудам. 
Таҳти муаллифӣ ва ҳаммуаллифии ман 115 
китоб аз чоп баромадааст. Ман зиёда аз бисту 
чор ҳазор маротиба дар зиёда аз ҳазорҳо 
шаҳракҳои донишгоҳҳо баромад намудам. 

Ҳаёти шахсиам бошад, Худо ба ман 
ҳамсари ғайриоддӣ Доттиро дод ва бо 
ҳамроҳии ӯ мо чор фарзанди аҷоибро ба воя 
расондем, акнун набераҳои мо низ — бароям 
баракати бузург аст. 

Аз рӯи марҳамати Худо, дар тамоми ҷаҳон 
фаъолона хизмат мебарам. Аммо комёбиҳои 
ман, ҳамаашро якҷоя гирем, ҳеҷ гоҳ ҷои 
нокомиҳои маро гирифта наметавонанд. 
Маҳз нокомиҳоям барои кор ва ҳаётам такони  
сахт шуданд. 

Вақте ки Масеҳро дар синни бистсолагӣ 
қабул кардам, ман инсони ба худ нобовар будам. 
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Дар калисо пайваста аз он мегуфтанд, ки Худо 
мехоҳад, ки ба Ӯ бо бахшоишҳо ва истеъдоди худ 
хизмат кунем. Ман бошам, чунин меҳисобидам, 
ки дорои ин ҳама чиз нестам, бинобар ин ба 
Худо чизе пешниҳод карда наметавонам ва ин 
маро хеле ғамгин мекард. Ҷароҳатҳои рӯҳӣ ва 
асари захмҳои аз кӯдакӣ монда доштам. Феъли 
бад доштам. Дар дуруст талаффуз кардани 
забони англисӣ мушкилиҳо доштам. Илова 
бар ҳамаи ин, вақте ки ба ҳаяҷон меомадам, 
забонам мегирифт, ки аз 
ин хеле шарм медоштам. 

Аммо, боре аз Худо 
хоҳиш кардам, ки 
афсурдадилӣ ва ҳар чизи 
аз сар гузарондаамро 
барои ҷалоли Худ 
истифода намояд. Аз 
Ӯ хоҳиш намудам, 
ки нотавонии маро барои нишон додани 
қудрати Худ истифода барад. Маҳз ҳаминро 
Ӯ иҷро намуд. Ӯ номукамалӣ, афсурдадилӣ, 
ҷароҳатҳои рӯҳӣ — ҳама он чизеро, ки ҳаёти 
Ҷош Макдауэлл аз он иборат буд, гирифт ва 
онро ба тавоноӣ, ман бовар дорам, ба хотири 
ҷалол ва шарафи Худ, табдил дод. Ҳама ҷалол 
ба Ӯ ва танҳо ба Ӯ, зеро бе Ӯ ман ҳеҷ ҳастам. 

Вақте ки 
Масеҳро қабул 

кардам, чизе 
надоштам, ки ба 
Худо пешниҳод 

кунам.
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Ӯ номукамалӣ, 
афсурдадилӣ, 
ҷароҳатҳои 

рӯҳӣ — ҳама он 
чизеро, ки ҳаёти 
Ҷош Макдауэлл 

аз он иборат буд, 
гирифт ва онро 

ба тавоноӣ, 
бовар дорам, ба 

хотири ҷалол 
ва шарафи Худ, 

табдил дод.

Дар хусуси шумо чӣ, дӯстам? Шояд 
шумо гузаштаи хуб доштед. Ё ҳаёти шумо, 

чун ҳаёти ман як 
вақтҳо бадбахтона буд 
ва ба шумо дарди зиёд 
овардааст. Шояд шуморо 
шубҳа фаро гирифтааст, 
чуноне ки як вақтҳо 
маро ҳам фаро гирифта 
буд. Гузаштаи шумо чӣ 
хеле, ки набошад, шумо 
метавонед ба назди Худо 
оед, Падаре, ки дӯст 
медорад, роҳ бошад, ба 
назди Ӯ танҳо якто аст 
— ба воситаи Писари 
Ӯ, Исои Масеҳ. Дар 
Инҷили Юҳанно 14:6 
Исо мегӯяд: «Ман роҳ 
ва ростӣ ва ҳаёт ҳастам; 
касе наметавонад назди 

Падар ояд, магар ин ки ба василаи Ман». 
Исо — дарвоза барои ҳаёти ҷовидонӣ 

мебошад. Аксарият одамон бо роҳи васеъ 
ва осон мераванд, ки ба мамот оварда 
мерасонад. Роҳи танг ва пурмашаққатро, 
ки ба ҳаёти ҷовидонӣ мебарад, на ҳама 
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интихоб мекунанд. Ман ба шумо бо тамоми 
муҳаббат ва боварии худ ваъда медиҳам, ки 
Худо шуморо даъват менамояд — ҳар касе ки 
набошед, чӣ коре ки накунед, чӣ гуна ҳаёти 
шумо набошад, — дар ин роҳи танг ба Ӯ 
ҳамроҳ шавед. Исо дар Ваҳй 3:20 гуфтааст: 
«Инак назди дар истода, тақ-тақ мекунам: 
агар касе овози Маро шунида, дарро воз 
кунад, назди ӯ даромада, бо ӯ таоми шом 
хоҳам хӯрд ва ӯ бо Ман». Шояд, шумо дуо 
мегӯед, чӣ хеле, ки падарам чанд сол пеш 
дуо гуфта буд: «Исо, агар маро дигар карда 
тавонӣ, чуноне ки писари маро дигар кардаӣ, 
пас ман худро ба Ту ҳамчун Наҷотдиҳанда ва 
Худованд месупорам»?

Ин дуоро худи ҳозир мегӯед? Ҳаёти худро 
ба Худованд Исои Масеҳ бовар мекунед? Ӯ 
дар ҳақиқат мехоҳад, ки бо шумо муносибат 
дошта бошад.

«Падари Осмонӣ, ман худро гунаҳкор 
меҳисобам ва медонам, ки гуноҳҳоям маро аз 
Ту ҷудо мекунанд. Аммо, ман бовар мекунам, 
ки Ту маро дӯст медорӣ. Ман бовар мекунам, 
ки Исо барои ман дар салиб, дар Ҷолҷото 
мурдааст. Ман дили худро ба Ту мекушоям. 
Ман ба гуноҳҳоям тавба мекунам ва хоҳиш 
мекунам, ки Исо ба дили ман ворид гардад ва 
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Худованд ва Наҷоткори ман шавад. Ба номи 
Масеҳ. Омин».

Ба сайти www.josh.org дароед, дар он ҷо 
шумо корҳо, дастурҳо барои муҳокима, 
видео, таълимот ва дигар маводҳоро 
пайдо карда метавонед, ки ба шумо 
барои бештар фаҳмидани муҳаббати 
Худо кӯмак мекунанд. 

http://www.josh.org
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Бор кунед ва хонед дар дастгохи дилхоҳ дар 
забони модарии Шумо. Китобҳои электронӣ 

бепул барои ҳама азоёни оила.





Ҳамроҳ шавед ба Ҷош Макдауэлл, ки 
аз воқеаи ҷалбкунандаи худ аз роҳи 

кудакиаш ба муносибати бераҳм 
дучор шуда, нақл мекунад то одами 

якрави нобовар ва дар охир ба 
шахсе, ки пурра эътиқоднок ҳаст ба 

ҳақиқатии Исо. Писари шаҳрӣ, ки дар 
синни кудакиаш менушид ва ба зӯрӣ 

дучор мешуд аз тарафи мардикор, 
Ҷош ҳисси партофташуда ва танҳоиро 
аз сар мегузаронд. Дар айёми кӯдакӣ ӯ 
дари дили худро ба Худо махкам кард. 
Ҷош нишон медиҳад, чӣ хел мақсади 
ӯ Масеҳиятро рад кардан ба ҷустуҷӯи 

ҳақиқат мубаддал меёбад. 

Бифаҳмед чӣ хел мухаббати калони 
Худо якҷоя бо исботи ҳақиқати 
Масеҳият ба таври доимӣ ҳаёти 

ин агностики пештараро дигаргун 
месозад. Аз рӯи андоза на он қадар 

калон, лекин барои хондан хеле 
муносиб китоби «Роҳи ман…аз 

нобоварӣ ба имон» комилан муносиб 
аст барои он ки онро ба шаҳсони 

алоҳида ё ба калисоҳо тақсим кунанд.

TJ
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