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Sözbaşy 

Bu kitapda ýerleşdirilen şaýatlyklar ilki Sowet Soýuzynyň mesihilerine, 
ýygnagyň yzarlanmasyny we jezalandyryjy sowet sistemasyny bilýän 
adamlara hödürlenildi. Edil şu wagtda günbatarly okyjylarda käbir 
epizodlara degişli soraglar ýüze çykyp bilerdi. Şonuň üçin öňünden 
berilýän düşündirişler okyjylara bu sowet mesihileriniň durmuş tejribesine 
gowy düşünmäge we baha bermäge kömek eder. 

Hemme zatdan öňürti Soýuzyň jeza beriji sistemasynyň köp derejeleri 
bar. Jenaýat kodeksini bozmakda şübhe astyna düşen sowet raýaty 
tussag edilip, türmäniň „derňew kamerasyna“ salnyp bilinýär. Raýat 
döwlet aýyplaýjysy derňew geçirip, tussag edilene garşy iş düzýänçä, 
sud edilmezden kamerada oturýar. Sudda tussag edileni türmede belli 
bir möhletlik bolmaga, zähmet lagerinde bolmaga, uzak obalara sürgün 
edilmä, döwlet taslamasyndaky mejbury zähmeti ýa‑da ýokarda görkezilen 
jezalaryň garyşdyrylan görnüşini ulanmak bilen sürgün edilmä höküm 
edip bilýärdiler. Sagdyn akylynda bolan adamlary (şol sanda mesihileri) 
hem, ýörite psihiatrik keselhanalarda näbelli möhlete höküm edýärdiler. 
Şeýlelikde, sowet mesihileri „tussaglykda“ diýlen umumy jümläni diňe 
bir „gandallarda“ bolma manysynda ulanman, eýsem, adamyň şu ýerleriň 
haýsy hem bolsa birinde bolmasyny kesgitlemek üçin ulanýarlar.

Käwagt bu şaýatlyklaryň käbir jikme‑jiklikleri bilgeşleýin takyk 
edilmeýär. Mysal üçin, öňki tussag zähmet lageriniň çäklerinden daşardan 
alan, ýöne barlag gullugynyň bilmedik habary hakda gürrüň berýän, ýöne 
şol habary nädip alanyny aýtmaýar. Ýöne munuň oňa nädip başardandygyny 
jikme‑jik çap etmeklik hem, akylsyzlyk bolardy. Munuň ýaly maglumat 
kömek edeniň howpsuzlygyna töwekgelçilik edip ýa‑da sowet häkimligine 
indiki goýberiljek zatlaryň öňüni nädip almalydygyny aýtmak bolar. 
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Şonuň üçin mesihiler özleriniň tussag edilmegine haýsy mesihilik 
işiniň sebäp bolandygyny ýa‑da özlerine ýene kimiň kömek edendigini 
käwagt düşündirmeýärler. Hatda tussag azatlyga çykanyndan soň hem, 
ol käbir maglumatlary gizlin saklamalydyr. Eger sowet häkimiýeti öňki 
tussagyň ozalky mesihilik işiniň üstüni açsa, oňa ýa‑da başgalara garşy 
täze aýyplamalaryň ýöňkelmegi mümkin. Sowet häkimiýetiniň Günbatarda 
çap edilen makalany Mukaddes Kitaby gizlin çap edendikleri üçin tussag 
edilenleriň garşysyna subutnama hökmünde ulanan ýagdaýlaram boldy. 

Yzarlanan mesihiler hem, özleriniň howpsuzlygyna hiç hili howp abanýan 
bolmasa‑da, gören görgüleri hakda jikme‑jik aýtmaýarlar. Munuň sebäbi 
düşnüklidir: Hudaý üçin şeýle uly kynçylyklara çydar ýaly derejede Hudaýy 
söýýän mesihiler özleriniň gaýduwsyzlygyny ýa‑da edermenligini görkezjek 
bolup ýörmeýärler. Gaýtam olar Rebbi şöhratlandyrmak üçin ýaşaýarlar, 
şol sebäpden hem, olar gazaply şertlere seretmezden, ünslerini Hudaýyň 
özlerine berýän rehiminde, tesellisinde we ak patalarynda jemleýärler. 

Ahyrynda, bu kitabyň gahrymanlary özleriniň durmuşynda bolan 
wakalar hakda gürrüň berenlerinde, käwagt özleriniň şäherinde ýa‑da 
BLM-de duş gelen mesihilerini ýatlaýarlar. Käbir ýagdaýlarda olar 
häkimiýetiň elinde ezýet çekenler bolan geçmişdäki mesihileri ýatlaýarlar. 
Bu mesihiler we olaryň gören görgüleri hakda bilmäge gyzyklanýan 
okyjylar kitabyň ahyryndaky terjimehal goşundysyna ýüz tutup bilerler. 



 
Giriş

Meniň maşgalam Kiýewde ýaşaýarka, bize ullakan owadan surat sowgat 
berdiler. Onda möwç alyp duran deňiz, gorkunç bulut we äpet daşlara 
hem gaýalara baryp urulýan ullakan tolkunlar suratlandyrylypdyr. Surat 
ajaýyp çarçuwanyň içindedi. Ýöne bu suratdaky esasy zat – asmanyň 
we tolkunlaryň garaňky fonuna ýazylan 46‑njy mezmuryň üç aýadyndan 
alnan parçalardy: 

„Hudaý bize pena hem arkadaýançdyr… Munuň üçin ýer 
gozgansa‑da, … suwlary güwläp köprese‑de… biz gorkmarys!“.

Biz bu suraty myhman otaga asyp goýduk, oňa ýazylan sözler bolsa, 
kyn günleriň we synaglaryň dowamynda biziň bütin maşgalamyzy 
ruhlandyrdy. Şol ýyllarda häkimiýet wekilleri on gezekden‑de gowrak 
gezek öýümizi döküp, Mukaddes Kitaplarymyzy, Hoş Habarlarymyzy, 
kassetalarymyzy, mesihi senalarymyzy we wagyzlarymyzy aldylar. Olar 
hatda, içinde Hudaýyň ady agzalan şahsy hatlarymyzy‑da aldylar. 

Ýöne surat öýde asylgy durdy, şonuň üçin onuň ýüzündäki: „Hudaý 
bize pena hem arkadaýançdyr…  Munuň üçin ýer gozgansa‑da, … 
suwlary güwläp köprese‑de… biz gorkmarys!“ diýen sözleri öýümizi 
döken adamlaram okadylar. Olary bize gelen mesihilerem okadylar. 

1974‑nji ýylyň martynda meni tussag etdiler, 1975‑nji ýylyň 
ýanwarynda bolsa, Kiýewe suda alyp bardylar. Prokuror maňa dokuz sany 
aýyplama ýöňkedi, olaryň hemmesem, din babatdady. Hoş Habary wagyz 
etme bilen Mukaddes Kitaby çap etme hem şoňa girýärdi. Sud maňa bäş 
ýyl iş kesip, berk režimli zähmet lagerinde bolmaga we bäş ýyl sürgünlige 
höküm etdi. Mundan başga‑da, maňa üçünji jezanyň berilýänini – şahsy 
emlägimi elimden aljakdyklaryny yglan etdiler. Bu jeza bilen olar meniň 
maşgalama ýamanlyk etmekçidiler. 
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Suddan köp wagt geçmänkä, meni Sibire, Irkutskiň golaýyndaky 
zähmet lagerleriniň birine alyp bardylar. Birnäçe wagtdan soň, maşgalam 
meniň yzymdan gelende, emlägimiziň elimizden alnyşynyň nähili bolup 
geçendigini gürrüň berdi. 

Höküm güýje gireninden soň, biziň öýümize alynmaly emlägiň sanawyny 
düzmek üçin ýörite komissiýa gelipdir: stol, oturgyç, bufet, kitap tekjesi, 
diwan, kir ýuwýan maşyn, sowadyjy, gap‑çanak we ş.m. Komissiýa hatda 
ýüzüne: „Hudaý bize pena hem arkadaýançdyr…  Munuň üçin ýer 
gozgansa‑da, … suwlary güwläp köprese‑de… biz gorkmarys!“ diýlip 
ýazylan suraty hem alma kararyna gelipdir. 

Edil goşlarymyz alynýan wagty, biziň öýümize başga bir mesihi, Iwan 
Petrowiç gelipdir. Ol eýýäm alynmaly zatlaryň sanawyna girizilen diwanda 
oturyp, bolýan zatlary sessiz synlapdyr. Komissiýa agzalarynyň biri suraty 
alyp, ony eýýäm äkitmek üçin bellenilen mebeliň ýanynda goýupdyr. 

Komissiýanyň başga bir agzasy, ýaş zenan, her bir predmetiň 
şekillendirilmesini düzüpdir. Ýöne ol surata baryp ýetende, ünjä batypdyr: 
ony näme diýip ýazmaly? 

– Suratyň ady näme? – diýip, ol gaty ses bilen sorapdyr. – Oňa näme 
diýip ýazmaly? 

Нiç kim jogap bermändir. Komissiýanyň beýleki agzalary alar ýaly 
ýene bir zatlar gözläp, öýüň içini, şeýle hem, ammary barlapdyrlar. Ýaş 
zenanyň sanaw düzüp oturan otagynda meniň aýalym, çagalarym we 
Iwan Petrowiç bar eken. 

Zenan suraty galdyryp, ony stoluň üstüne goýup, ýene sorapdyr: 
– Men ony näme diýip atlandyraýyn? Men ony sanawa näme diýip 

girizeýin?
Iwan Petrowiç ýerinden turup, suraty eline alypdyr‑da: 
– Ýöne bir bu ýerde: „Hudaý bize pena hem arkadaýançdyr…  Munuň 

üçin ýer gozgansa‑da, … suwlary güwläp köprese‑de… biz gorkmarys!“ 
diýlip ýazylypdyr diýip görkezäýiň! – diýipdir. 

Zenan ahyrsoňy surat üçin at tapyldy diýip hoşal bolup, ony howlukmaç 
öz dokumentine ýazyp başlady. Ol: „Ýüzünde hudaý bize pena hem 
arkadaýançdyr diýen sozler ýazylan surat …“ diýip ýazdy. 

– Siz näme üçin „Hudaý“ sözüni kiçi harp bilen ýazdyňyz? Suratyň 
ýüzüne bu söz uly harp bilen ýazylypdyr. Suratda nähili ýazylan bolsa, 
şonuň ýaly hem ýazyň – diýip, Iwan Petrowiç garşy çykypdyr. 
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Zenan harpy düzedip, „Hudaý“ sözüni uly harp bilen ýazypdyr. Ýöne 
zenan tiz wagtdan saklanypdyr, onuň suratyň adyny doly ýazmajakdygy 
görnüp durdy, şonuň üçin Iwan Petrowiç oňa: 

– Gaýrat ediň‑de, suratyň doly adyny ýazyň. Ony meniň aýdyp 
durmagymy isleýärsiňizmi? – diýipdir. 

Şeýdip, ol suratyň doly adyny aýdyp durupdyr. „Hudaý bize pena 
hem arkadaýançdyr…  Munuň üçin ýer gozgansa‑da, … suwlary güwläp 
köprese‑de… biz gorkmarys!“ 

Ýaş zenan onuň doly adyny ýazyp başlapdyr, emma soň: 
– Biz bu suraty näme üçin alýarys? Ol kime gerek? Diňe mesihilere 

gerek! 
Şol wagt hem, komissiýanyň beýleki agzalary içeri giripdir. Olaryň 

biri dokumente seredip: 
– Siz sanawda Hudaý hakda näme ýazdyňyz? „Hudaý bize pena 

hem arkadaýançdyr…  Munuň üçin ýer gozgansa‑da, … suwlary güwläp 
köprese‑de… biz gorkmarys!“ 

– Bu siziň alynmak üçin diwardan alan suratyňyzyň uzyn ady – diýip, 
ol jogap berdi. 

Görüp otursalar, ol erkek kişi komissiýanyň başlygy eken. Onuň beýle 
ýazga gaharynyň geleni anyk görnüp durupdyr, şonuň üçin: 

– Siz bu surat bilen bütin dokumenti zaýaladyňyz! Ony munuň ýaly 
ady bilen bizde kim satyn alar? – diýipdir. 

Soň ol meniň aýalyma: 
– Kanun boýunça siz bu ýerde döwlet haýryna geçirilen zatlardan 

ilkinji söwdany edip bilýärsiňiz. Bu siziň kanuny hukugyňyz! – diýipdir. 
Ýöne meniň aýalym dymypdyr. 
Soň ol Iwan Petrowiçe ýüzlenipdir: 
– Meniň düşünişime görä, sizem mesihi bolmaly? 
– Hawa, menem özümiziň penamyz hem arkadagymyz bolan Hudaýa 

ynanýaryn! 
– Вelki, bu suraty döwletden siz satyn alarsyňyz? – diýip, ýerine 

ýetiriji soraýar. Soň ol dokumentleri we mebeli görkezip: 
– Вu alnan emläkleriň hemmesi döwletiňki. Biz mebeli we suraty 

kime islesek, şoňa satyp bilýäris. Bizden bu suraty satyn alyň! Biz ony 
näme edeli? Bu surat bize gerek däl. Biz onuň üçin köp töleg soramarys. 
Вary‑ýogy bäş manat! 
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Iwan Petrowiç jübüsinden bäş manat çykaryp, ony olara berýär‑de, suraty 
hem alyp, ýeňişli görnüş bilen ony diwara öňki ýerine asýar, soň hem, ondaky 
sözleri gaty ses bilen okapdyr: „Hudaý bize pena hem arkadaýançdyr…  Munuň 
üçin ýer gozgansa‑da, … suwlary güwläp köprese‑de… biz gorkmarys!“ 
Şeýdip, bu surat Hudaýyň güýjüni hem kuwwatyny yglan edip, biziň 
Kiýewdäki öýümize gelýän yzarlanylýan mesihileriň köpüsiniň ýüreklerine 
teselli berip we goldaw berip, öýümizde galypdyr. 

Ýöne Rebbe bolan imany üçin yzarlanylma meniň ýurdumda täzelik däl. 
Hoşhabar mesihiliginiň Russiýada başlananyna ýüz ýyldan gowrak wagt 
geçdi. 1867‑nji ýylda Nikita Woronin iman bilen suwda çokundyrylan ilkinji 
rus adamsy boldy. Woronin Rebbiň yzyna eýerip başlan ilkinji günlerinden 
başlap, Mesihe bolan imany zerarly, güýçli yzarlanyldy. Meniň ýurdumdaky 
hoşhabar mesihi‑baptistleriň bütin taryhy diýen ýaly, yzarlanylma, 
Mesihiň hakykaty üçin türmelerde görgi görme, sürgün edilmeler, zähmet 
lagerlerinde hatda psihiatrik keselhanalarda ejir çekme bilen tapawutlanýar. 
Ýöne bizi Hudaýyň söýgüsinden näme aýryp biler? Hasrat, yzarlanylma, 
açlyk ýa‑da gylyç aýryp bilermi? Bizi Hudaýyň Mesihdäki söýgüsinden 
aýryp biljek hiç kim we hiç zat ýokdur. „Emma biz özümizi Söýýän arkaly 
bularyň baryny ýeňenlerden üstündiris“ (Rimliler 8:37).

Indi Hudaý Daşary ýurt wekilliginiň işgärlerine häzirki zaman rus 
mesihileriniň gymmatly şaýatlyklaryny – görgüler we ak patalar baradaky 
şaýatlaryny ýygnap, olary iňlis diline terjime etmäge kömek etdi. Bu 
Mesihiň yzy bilen dar, çarkandakly ýoldan barýan adamlaryň taryhydy. 
Günbatarda ýaşaýan Mesihdäki doganlarymyz, biz bu materialy siziň eliňize 
berýäris. Goý, onuň üsti bilen Hudaý siziň ýürekleriňize Isa Mesihi söýmäge, 
öz Mukaddes Kitabyňyza aýawly garamaga we bütin dünýäde, esasan hem, 
öz ýurduňyzda, ruhy galkynyş üçin doga etmäge ak pata bersin. 

Haýyş edýäris, Russiýada Hoş Habaryň işiniň ýaýbaňlanmagy üçin 
we hatda şu günlerde‑de Isa bolan imany zerarly synaglara duş gelýän 
we kynçylyklary görýän mesihiler üçin doga etmegi‑de ýatdan çykarmaň. 

Georgiý Petrowiç Wins. 
Sowet Soýuzynyň 
Hoşhabar mesihi‑baptistleriniň 
daşary ýurt wekilligi. 



 
Georgiý Wins 

Georgiý Wins (1928–1998) Hoş Habary wagyz edeni we hoşhabarçy 
mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň kätibi bolup işläni üçin sowet 
türmelerinde sekiz ýylyny geçirdi. 1979‑njy ýylyň aprelinde höküm 
çykarylyp berlen on ýyllyk jezasyny çekýän wagtynda, elli ýaşly Winsi 
sowet raýatlygyndan mahrum edilip, iki ýurduň arasyndaky tussaglary 
çalyşma programmasynyň çäklerinde ABŞ‑a ugratdylar. Şonda sowet 
mesihileriniň sürgün edilmegi we yzarlanmagy hakda Günbatara habar 
bermek üçin Winsi ýygnaklar Birleşmesiniň daşary ýurt wekili edip 
bellediler. Ol özüniň Indianadaky Elkhartadaky ştab öýünde ömrüniň 
soňky günlerine çenli bu gullugyny dowam etdirdi. Georgiý bilen aýaly 
Nadeždanyň bäş çagasy bar. 





Suwda çokundyrma, Rebbiň 
saçagy, doga etme, öý gulluklary 
we şaýatlyklar Sowet Soýuzynda 
we bütin dünýäde ýygnagyň 
durmuşynyň we ösüşiniň aýrylmaz 
bölegidir.  



1   
Andreý Ýudinsew

BLM‑däki ýigit
Garawullar meni derňew kamerasyna alyp bardylar‑da, gapyny açdylar. 
Men şonda türmäniň tagta sekisini we tussaglary ilkinji gezek gördüm. 
Olaryň ýüzleri diýseň birtäsindi, gözleri ýitidi we içiňden geçip barýardy. 

Men öňe ýöredim welin, tussaglar şobada maňa sorag berip başladylar: 
Men nireden? Men bu ýere näme üçin düşdüm? Olar hemme zatdan‑da beter 
meniň häsiýetim, nähili şahsyýetdigim bilen gyzyklandylar. Men Rebden 
dilime gözegçilik etmegini sessiz diläp, öz taryhymy gürrüň berip başladym. 

Ilki men türmä düşerin diýip pikirem etmändim. Milisionerler 
bizi minnetdarlyk Günündäki ýygnanyşykdan milisiýa bölümine alyp 
gaýdanlarynda, olar bizi on bäş günläp saklarlar ýa‑da jerime tölederler diýip 
pikir edipdim. Şol pursatda meniň tenimiň we ruhumyň islegi garşydaşdy. 
Ten azatlygy isleýärdi. Ýaş bolanym üçin on sekiz ýaşda gazaply, nätanyş 

Аndreý Ýudinsew (1964‑nji ý.d.) 1982‑nji ýylda mesihi 
ýaşlarynyň ýygnanyşygy wagtynda milisiýa tussag 
edende, bary‑ýogy 18 ýaşyndady. Ol şondan soňky üç 
ýarym ýylyny sowet türmelerinde we zähmet lagerlerinde 
geçirdi. Andreýiň azatlyga çykmagyna dört hepde galanda, 
mesihilik ýygnagyny geçireni üçin onuň kakasy Wasiliýi 
tussag etdiler‑de, soňrak ýedi ýyl azatlykdan mahrum 
etdiler. Maşgaladaky on üç çaganyň iň ulusy bolan Andreý 
bu kitabyň birinji neşiri 1989‑njy ýylda çykan wagtynda, 

Sowet Goşunynda gulluk edýärdi. Bu ýaş ýigitleriň hemmesiniň hökmany borjudy. 
Sowet harby durmuşy hiç kim üçin hem aňsat däldi, ýöne gazaply azar berilme 
mesihiler üçin bu durmuşy has‑da agyrlaşdyrýardy. 
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ýerde tussag bolup oturmak islemeýärdim. Başga adamlaryň gürrüňlerinden 
ol ýeriň nähilidigini bilýärdim, şol sebäpli‑de, ol ýere düşmek islemeýärdim. 
Ýöne olar ahyrsoňy meni gözenegiň aňyrsyna saldylar. 

Ertesi gün biziň kameramyzdaky gürrüň dowam etdi. Biz dürli 
meseleler hakda gürrüň etdik, hatda käbirleri babatda jedelleşdigem. Men 
mydama Mukaddes Kitapdan parçalar getirip jogap bermäge çalyşýardym. 
Muny maňa ejem öwredipdi. Adamlar saňa sorag berenlerinde, Hudaýyň 
Sözünden jogap bermäge çalyş, diňe şonda jogap doly bolar. Men muny 
ýatda sakladym‑da, Rebbiň kömegi bilen hut şeýle jogap bermäge 
çalyşdym. Şeýdip, üznüksiz jedeller, dowamly soraglar bilen durmuş 
takmynan bir aý dagy dowam etdi. Soň günleriň birinde meni gandally 
Harsyzskdaky Halk suduna alyp bardylar. Ol ýerde eli gandally dostum 
Wladimir Timçuk hem bar eken. 

Sud binasynyň ýanynda biz özümiziň köp dostlarymyzy gördük, 
ýöne olary içeri salmadylar. Вizi suduň zalyna alyp baranlarynda, men 
zalyň zawodlaryň, mekdepleriň, institutlaryň, ýerine ýetiriji komitetleriň 
wekillerinden doly ekendigini gördüm. Ol ýerde biziň mesihi dostlarymyz 
üçin ýerem galmandy. 

Suduň işi başlananda, men ejemiň zala girmäge synanyşýanyny 
gördüm, ýöne ony ol ýere salmadylar. 

– Näme üçin beýle? Hatda bu ýere girmäge meniň ejemiňem haky 
ýokmy? – diýip, men kazydan soradym. 

Şondan soň olar ejeme, şeýle hem, birnäçe dostlarymyza girmäge 
rugsat berdiler. Suduň işi diňlemesi başlandy. Aýyplamany okadylar. 

– Siz özüňizi günäli hasaplaýarsyňyzmy?
– Ýok – diýip, biz jogap berdik. 
Şonda olar şaýatlary sorag edip başladylar. Men ozal olary hiç haçan 

görmändim. Men olardan: „Meni nireden tutup gaýtdylar?“ diýip soradym. 
Olaryň hersi bir hili jogap berdiler. Kim meni haýadyň aňyrsyndan 
tutandyklaryny, kimsi gapynyň agzyndan ýa‑da jaýyň çykalgasynyň 
ýanyndan tutandyklaryny aýtdylar. Elbetde, bu görkezmeler nädogrudy. 
Men kazydan: „Eger olar şol wagt ýanymda bolmadyk bolsalar, onda 
nädip görkezme berip bilýärler?“ diýip soradym. 

Kazynyň şaýatlara kömek etmäge çalyşýandygy şübhesizdi, şonuň 
üçin onuň soraglary olary bulaşyklykdan alyp çykýardy, ýöne munuň 
dildüwşükdigi ol ýerdäkileriň hemmesine düşnüklidi. 
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Wladimir ikimiz suduň maksadynyň bizi günäli diýip ykrar edip, bize 
höküm çykarmakdygyna düşündik. Şeýdibem, hökümet wekilleri öz 
maksadyna ýetdiler. Ýöne Wolodýa ikimiz her näme‑de bolsa, biynjalyk 
bolmadyk, sebäbi ýagdaýlary Rebbiň eline tabşyrdyk. Biz hökümi edil 
Onuň elinden alan ýaly kabul etdik. 

Suddan soň, Wladimir ikimizi bir kamera saldylar, sebäbi beýlekilerinde 
rejeleme işleri gidip durdy. Hudaý gudrat bilen garawullaryň gözlerini 
ýapdy, şeýdibem, olar biziň bir kameradadygymyza üns bermediler. 
Garawul meni bu kamera alyp baranda, ol ýerde Wolodýany görüp, 
diýseň haýran galdym we begendim. Ol agaç sekiniň ikinji gatynda 
otyrdy, beýleki tussaglaryň hemmesi oňa seredip otyrdylar, ol bolsa, 
bir zatlar düşündirýärdi. Men göni onuň ýanyna baryp, zatlarymy we 
elime berlen ýuka düşegimi goýdum‑da, ony diňläp başladym. Ol men 
tarapa öwrülende, gözlerine ynanyp bilmedi. Biz gujaklaşdyk, Hudaýa 
minnetdarlyk bildirdik we Ony şöhratlandyrdyk. Biz ruhlanyp, aýdym 
aýtmaga başladyk. 

Wolodýa ony başga ýere geçirýändiklerini aýdanlarynda, biz bile doga 
etdik we hoşlaşdyk. Birnäçe günden soň, garawul meni‑de başga ýere 
geçirmek üçin çagyrdy. 18‑nji aprelde men lagere bardym. 

Lager, elbetde, türmeden diýseň tapawutlanýardy. Hemmeler arassa 
howadadylar. Men bütin bir ýyl kebşirleýji bolup işledim. Bu örän 
agyrdy: günüň ýarymynda sen çig mal getirýärsiň, galan böleginde 
bolsa, ony kebşirleýärsiň. Men hepdede üç çalşykda‑da işleýärdim. Ikinji 
çalşyk aýratyn ýatda galýar, aýratynam tomsuna. Alagaraňky bolup 
başlanda, men sehiň üçegine çykyp, Güni gozlerim bilen gözýetime çenli 
ugradýardym we: „Gün eýýäm gözýetime ýetdi. Ýeriň üstüne garaňky 
düşdi“ diýen aýdymy aýdýardym. Bu aýdymda köp teselli bardy. Soň men 
doga edýärdim‑de, işlemegi dowam etdirmek üçin ýere düşýärdim. Men 
Güni örän köp synlaýardym. 

Elbetde, birinji ýyl gazaply synag boldy. Men jenaýatçylaryň içinde 
nädip ýaşamalydygyny bilmeýärdim. Ýöne öz şäherimdäki türmedekäm 
duşan adamlarym maňa dostlukly seredýärdiler. Lagere menden öň geleni 
üçin olar başgalar bilen nähili gatnaşykda bolmalydygyny bilýärdiler we 
bu ýerde özümi nähili alyp barmalydygymy maňa‑da aýtdylar. 

– Sen lagerde nädip günüňi görmekçi bolýarsyň? – diýip, bir gezek 
biri menden sorady. 
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– Edil azatlykda ýaşanymdaky ýaly – mesihi hömnüde ýaşajak. Men 
edil şonuň ýaly ýaşamagy we hatda bu ýerde‑de öz garaýyşlarymdan el 
çekmezligi diýseň isleýärin – diýip, men jogap berdim. 

Оlar maňa düşündiler we munuň üçin hatda maňa hormat hem 
goýdular. Bu bolsa, meniň üçin örän kyndy, sebäbi men lagerde ýeke‑täk 
mesihidim. Ýöne maňa aýratyn kyn bolanda we özümi ýalňyz duýanymda, 
dostlarymyň hatlary mydama meni ruhlandyrýardy. Hudaý dostlarymy 
şunuň ýaly wagtlarda maňa hat ýazmaga meýillendirdi, şonda ruhumyň 
teşne bolan adamlaryndan hatlar geldi. Bu meni diýseň köşeşdirdi 
hem‑de şeýle zadyň öz wagtynda şunuň ýaly haýran galdyryjylyk bilen 
bolýanyna begenýärdim. Men durkum bilen haýran galýardym we Hudaýa 
nädip minnetdarlyk bildirmelidigini bilmeýärdim. Şeýle etmek bilen Ol 
Özüniň Rebdigini we käwagt biz wepasyz bolsak hem, Öz wadalarynda 
durýandygyny görkezdi. Men sustupes ýagdaýda bolan wagtymda, Hudaý 
şobada meniň mätäçligimi görýärdi. 

Beýleki kümede ýaşaýan tussag bir gezek maňa: 
– Оlar bu ýere ýene bir mesihini getirdiler – diýende, men bu ýerde 

eýýäm iki ýyla golaý wagt bäri bolup ýördüm. 
– Ol kim we nirede? – diýip, men soradym. 
– Anha, hol ýerde, sehiň beýleki bölüminde. 
Men ony tanamaýardym. Beýleki tussaglar ony sorag edip durdular, ol 

hem jogap berýärdi. Soň kimdir biri ony çagyrdy welin, ol hem, ýylgyryp, 
meniň ýanyma geldi. Oňa bu ýerde ýene bir mesihiniň bardygyny 
aýdandyklary we meni görkezendikleri görnüp durdy. Meniň kimdigimi 
soraman hem, ol ýanyma gelip, meniň bilen salamlaşdy. 

– Sen nireden? Sen… tanaýarsyňmy? – diýip, men käbir mesihi 
maşgalalary soradym. 

– Hawa, men olaryň hemmesinem tanaýaryn – diýip, ol jogap berdi. 
– Sen Ýudinsewleri tanaýarsyňmy? 
– Hawa, men bu maşgalanyň ejesini tanaýaryn – diýip, ol aýtdy. 
Men özümiň onuň ogludygyny aýtdym we şobada: „Bu şertlerde 

meniň ýanyma dost iberendigi üçin Hudaýa şükür“ – diýip pikir etdim. 
Täze gelen hem begendi we biz bilelikde Rebbe minnetdarlyk bildirdik. 
Pawel Zinçenko ikimiziň dostlugymyz şeýle başlandy. 

Pawel ikimiz kynçylyklary hem agyr meseleleri ýeňip geçmekde 
biri‑birimize kömek etdik. Meniň halym aşa agyr bolanda, men oňa ýüz 
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tutýardym. Biz gürrüň edýärdik we doga edýärdik. Biz duýgularymyzyň 
hemmesini paýlaşyp, olary Rebbiň ýanyna getirýärdik, dostlugymyz 
bize uly teselli getirýärdi. Biz her gün öz gürrüňdeşliklerimiz üçin 
Hudaýa minnetdarlyk bildirýärdik, ýöne ýolbaşçylar bilip, bize mesihilik 
gatnaşygyny gadagan etmez ýaly, özümizi juda seresap alyp barýardyk. 

Bir ýylymyz diýen ýaly şeýle geçdi. Soň lagere ýene bir mesihi – 
nikolaýewli Wladimir Wlasenkony alyp geldiler. Ol gaty gowy oglandy 
– çydamly hem ruhdan düşmezekdi. Ol biziň hemmämizden‑de köp 
azar çekipdir. Ony başga lagerden geçiripdiler, sebäbi ol ýolbaşçylardan 
köp gezekler Mukaddes Kitap talap edipdir. Oňa ony bermekden 
boýun towlanlarynda, ol özüniň Mukaddes Kitap almaga hakynyň 
bardygyny aýdyp, öz diýenini tutup durupdyr. Jeza hökmünde ony başga  
lagere ugradypdyrlar. 

Biz Wladimire özümiziň Täze Ähtimizi berdik. Onuň krowady iň 
ýokarky krowatdy, edil potologyň aşagyndady. Gijelerine ol ýerde howa 
az bolýardy, ýöne ol diwar tarapa öwrülip, Aýyň ýagtysyna Täze Äht okap 
bilýänine diýseň begenýärdi. Hudaý oňa ak pata berdi, ol hem, hiç haçan 
ruhdan düşmedi. Ýolbaşçylar mydama ony yzarlap ýörýärdiler, olar oňa 
mydama azar berýärdiler. Olar onuň her bir ujypsyz zadynyň anygyna 
ýetýärdiler, ýöne ol özüniň kynçylyklary hakda bize mydama ýylgyryp 
gürrüň berýärdi. Onuň mizemezligine galmagy we sustupes bolmazlygy 
bizi‑de ruhlandyrýardy. Biz onuň üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirýärdik. 

Wladimir, Pawel we men baýramçylyklarda hemme ýerdäki 
dostlarymyzdan köp hatlary alýardyk. Her birimiz her gün otuza golaý 
hat alýardyk. Biz biri‑birimize hatlary okap berýärdik‑de, edil müňlerçe 
adamlar bilen gürleşýän ýaly bolýardyk. Hudaý biziň mätäçligimizi 
görýärdi, şeýdibem, bizi wajyp täzelikler, dostlarymyzyň iň gowy 
arzuwlary we nesihatlary bilen üpjün edýärdi.

1985‑nji ýylyň Täze ýylynyň öň ýanynda Hudaý biziň ümsümjek ýerde 
bolmagymyzyň aladasyny etdi. Biz gözlerimizi ýaşa dolduryp doga etdik, 
soň biri‑birimizi gujaklap, bagtly täze ýyly arzuw etdik. Bu örän şatlykly 
wagt bolupdy. 

Ýöne tizara biziň üçin agyr synaglar başlandy. Lagerde suratkeş bolup 
işleýän Pawel işinden aýryldy. Operatiw bölümiň ýolbaşçysy ony sürgüne 
iberdi. Ýöne Pawel ruhdan düşmedi. Ol şol ýerde ýerleşip, kebşirleýji 
bolup işledi. Ol kebşirlemek bilen gowy birikmeleri edip bilýärdi. 
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Wladimire azar bermeklerini dowam etdirdiler. Bir gün hatda onuň 
gije öz kümesinde bolman, başga kümede bolandygyny aýdyp, oňa 
töhmet hem atdylar. Ýöne şol gije ol hatda daşary hem çykman, uzakly 
gije ýerinde ýatdy. Garawul hem, kimdir biriniň çykanyny görmändigini 
aýdyp, muny tassyklady. Gündiz durýan garawul hem, şuny aýtdy, ýöne 
operatiw bölümiň ýolbaşçysy özüne tussaglaryň biriniň Wlasenkonyň gije 
kümede bolmandygyny ýetirendigini aýdyp, öz aýdanyny tutdy durdy. 

Ýanwaryň ahyrynda ýolbaşçylar Täze Ähti aldylar. Adatça men ony 
boş wagtymda okamak üçin özümiň gapdal jübimde göterip ýörýärdim. 
Bir gezek iş wagtynda, türmäniň birnäçe garawuly gelip, sehi barlap 
başladylar. Olar maňa golaý gelenlerinde, ýerimden turmagymy buýruk 
berdiler. Meni barladylar‑da, olar Täze Ähti tapdylar. Şol agşam men 
kümäme gaýdyp baranymda, operatiw bölüme çagyrdylar‑da, ýeke 
bolunýan ýere salmaklaryny buýruk berdiler. 

– Bu kitap gadagan edilen kitap däl. Sizde mesihilik edebiýaty sebäpli, 
adamlary ýeke bolunýan ýere salmak hakda kanun ýok. Bu kitap gadagan 
edilen däl hem‑de meniň lagerde bäş kitap saklamaga hakym bar – diýdim. 

– Men hiç zat bilemok. Başlyk saňa ýedi gün berdi. Eger sende 
nähilidir bir närazylyk bar bolsa, onda onuň bilen gürleş. Men diňe öz 
borjumy ýerine ýetirýärin – diýip, gözegçi aýtdy. 

Şol wagt Pawel ol ýerde eýýäm alty günden bäri otyrdy. Onuň ýene 
bir güni galypdy. Onuň ol ýerdedigini bilenimde, men özümi‑de şol kamera 
salmaklaryny haýyş etdim. Elbetde, biziň kameradaky duşuşygymyz 
şatlykly boldy. Biz uzak wagtlap gürrüň etdik. 

Agşama golaý olar Paweli goýberdiler. Meniň soňky günüm 
tamamlanyp barýarka, olaryň kimdir birini alyp barýandyklaryny eşitdim. 
Men onuň Paweldigini sesinden tanadym‑da, gözenegiň ýanyna ylgap 
baryp gygyrdym: 

– Pawel, bu senmi?
– Hawa, hawa. Andreý, olar meni we Wladimiri lagerden alyp 

gidýärler – diýip, ol aýtdy. 
Nähili agyr urgy! Gözenegiň arasyndan gygyryp gürleşip, biz 

biri‑birimize ak pata berdik. Paweli we Wladimiri başga lagerlere ertir 
irden ugratmalydylar. 

Men uzak gije ýatmadym. Meni ýeke bolunýan ýerden çykaranlarynda, 
ertir sagat sekizleriň ugrunda, haýatdaky jaýrykdan men Wladimir bilen 
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Paweli gördüm. Men Paweli çagyrdym. Ol derrew ýanyma ylgap geldi, 
garawul hem, onuň yzyndan ylgap gelip, ýakasyndan çekdi. Pawel bir eli 
bilen bizi aýra salyp duran haýada ýapyşdy, beýleki elini hem, deşikden 
uzatdy. Biz biri‑birimiziň elimizi berk gysdyk. Gözleri ýaşly Wladimir 
hem ylgap geldi, men onuň bilen hem hoşlaşdym. 

Munuň ýaly şertlerde hoşlaşmak örän agyr degýärdi. Lagerden 
dostlarymy alyp gidenlerinde, hemmeler meni synladylar. Gözleriň hem 
gulaklaryň hemmesi maňa tarap gönükdi. Üçimiz bile bolan wagtymyzda 
şeýle batyr bolan meniň ýeke galanymdan soň, özümi nähili alyp 
barjakdygymy hemmeler görmek islediler. 

Ýöne Hudaý meni berkitdi. Täze Ähtimi‑de gaýtaryp berdiler. Adamlar 
onuň käbir sahypalaryny özleri üçin ýyrtyp aldylar. Men kitabyň başynyň 
kimdedigini, soňunyň kimdedigini hiç haçan bilip bilmedim, ýöne onuň 
ortasyny möhletim gutarýança özümde goýdular. Hudaý ony gudrat bilen 
saklady. Ýolbaşçylar Hoş Habary iki gezek elimden aljak boldular, ol olaryň 
eline düşdi diýen ýalydy. Ýöne men doga etdim, Hudaý hem, Öz eliniň 
güýçlüdiginiň subutnamasy hökmünde ony gudrat bilen maňa gaýtaryp 
berdi. Bu wagtyň dowamynda meni hemme zatdan‑da beter biynjalyk 
eden zat – özümiň uçudyň gyrasynda ýygy‑ýygydan bolýandygymdy, 
emma Hudaý Öz wadalaryna we Öz Sözüne wepalydygyny subut etdi. 

Möhletimiň tamamlanmagyna bary‑ýogy ýarym ýyl galanda, men agaç 
ussasy bolup işledim. Iş örän köpdi. Biz iş otaglaryny rejeledik. Eger işiň 
başyňdan agdyk bolsa, wagt tizräk geçjek ýaly bolup görünýärdi. Men 
mamla bolup çykdym. 

Azatlyga çykmazymdan birnäçe gün ozal ejem bilen kiçi jigilerim 
gysga wagtlyk meni görüp gitmek üçin geldiler. Ejem kakamy tussag 
edendiklerini aglap gürrüň berdi. Birnäçe ýyllaryň dowamynda ol Hudaýa 
gizlin gulluk edipdi. 

Men azatlyga çykanymdan soň, kakam bilen duşuşmagy arzuw 
edýärdim. Men hatda näme hakda gürrüň etjegimizi hem planlaşdyrypdym. 
Meniň ony örän göresim gelipdi. Ejem soňky gezek gelip gidende, biz 
näme hakda gürrüň eden bolsak‑da, nähili soraglara sereden bolsak‑da, 
barybir onuň tussag edilmesi baradaky tema gaýdyp barýardyk. 

Azatlyga çykmagymyň öň ýanyndaky soňky günler, kakamyň tussag 
edilendigi sebäpli, gaýgyly geçdi. Ozallar ýüregim azatlyga çykjagyma we 
hemmeleri görjekdigime gizlin begenýärdi, emma indi bolsa, munuň ýaly 

Azatlyga çykanyndan soň, Andreý türmede bolan wagtynda özüni aman 
saklandygy üçin dogada Hudaýa minnetdarlyk bildirmek üçin ejesi, mamasy, 
şeýle hem, kiçi gyz we oglan jigileri bilen bile dyza çökdi. 



agyr täzelik bilen ylalaşmak agyr düşýärdi. Ony antisowet işinde, döwlet 
häkimiýetiniň guramalaryna garşy gürlemekde aýyplandyklaryny men 
bildim. Mesihi hökmünde kakamyň hiç haçan munuň ýaly etmejekdigini 
men bilýärdim. 

Ahyrsoňy üç ýarym ýyllap tussaglykda bolanymdan soň, azatlyga 
çykdym. Ilki seredende, bu ýaşlygymy ýitirme ýaly bolup görnüp biljekdi, 
ýöne hemme zat gutaranyndan soň, Hudaýa minnetdarlyk bildirmekden 
we şatlykdan başga hiç zadam galmady. Dawut Zeburda „Ýüregimiz Onda 
şatlanýar, sebäbi biz Onuň mukaddes adyna bil baglaýarys“ (33:21) diýýär.

Mydama şeýle bolar, bu meniň durmuşymda‑da ýerine ýetdi. Islendik 
ýagdaýlar we islendik kynçylyklar Rebbiň rehimlidigini we haýran 
galdyryjy ak patasyny subut etdi. 

Paweli gördüm. Men Paweli çagyrdym. Ol derrew ýanyma ylgap geldi, 
garawul hem, onuň yzyndan ylgap gelip, ýakasyndan çekdi. Pawel bir eli 
bilen bizi aýra salyp duran haýada ýapyşdy, beýleki elini hem, deşikden 
uzatdy. Biz biri‑birimiziň elimizi berk gysdyk. Gözleri ýaşly Wladimir 
hem ylgap geldi, men onuň bilen hem hoşlaşdym. 

Munuň ýaly şertlerde hoşlaşmak örän agyr degýärdi. Lagerden 
dostlarymy alyp gidenlerinde, hemmeler meni synladylar. Gözleriň hem 
gulaklaryň hemmesi maňa tarap gönükdi. Üçimiz bile bolan wagtymyzda 
şeýle batyr bolan meniň ýeke galanymdan soň, özümi nähili alyp 
barjakdygymy hemmeler görmek islediler. 

Ýöne Hudaý meni berkitdi. Täze Ähtimi‑de gaýtaryp berdiler. Adamlar 
onuň käbir sahypalaryny özleri üçin ýyrtyp aldylar. Men kitabyň başynyň 
kimdedigini, soňunyň kimdedigini hiç haçan bilip bilmedim, ýöne onuň 
ortasyny möhletim gutarýança özümde goýdular. Hudaý ony gudrat bilen 
saklady. Ýolbaşçylar Hoş Habary iki gezek elimden aljak boldular, ol olaryň 
eline düşdi diýen ýalydy. Ýöne men doga etdim, Hudaý hem, Öz eliniň 
güýçlüdiginiň subutnamasy hökmünde ony gudrat bilen maňa gaýtaryp 
berdi. Bu wagtyň dowamynda meni hemme zatdan‑da beter biynjalyk 
eden zat – özümiň uçudyň gyrasynda ýygy‑ýygydan bolýandygymdy, 
emma Hudaý Öz wadalaryna we Öz Sözüne wepalydygyny subut etdi. 

Möhletimiň tamamlanmagyna bary‑ýogy ýarym ýyl galanda, men agaç 
ussasy bolup işledim. Iş örän köpdi. Biz iş otaglaryny rejeledik. Eger işiň 
başyňdan agdyk bolsa, wagt tizräk geçjek ýaly bolup görünýärdi. Men 
mamla bolup çykdym. 

Azatlyga çykmazymdan birnäçe gün ozal ejem bilen kiçi jigilerim 
gysga wagtlyk meni görüp gitmek üçin geldiler. Ejem kakamy tussag 
edendiklerini aglap gürrüň berdi. Birnäçe ýyllaryň dowamynda ol Hudaýa 
gizlin gulluk edipdi. 

Men azatlyga çykanymdan soň, kakam bilen duşuşmagy arzuw 
edýärdim. Men hatda näme hakda gürrüň etjegimizi hem planlaşdyrypdym. 
Meniň ony örän göresim gelipdi. Ejem soňky gezek gelip gidende, biz 
näme hakda gürrüň eden bolsak‑da, nähili soraglara sereden bolsak‑da, 
barybir onuň tussag edilmesi baradaky tema gaýdyp barýardyk. 

Azatlyga çykmagymyň öň ýanyndaky soňky günler, kakamyň tussag 
edilendigi sebäpli, gaýgyly geçdi. Ozallar ýüregim azatlyga çykjagyma we 
hemmeleri görjekdigime gizlin begenýärdi, emma indi bolsa, munuň ýaly 

Azatlyga çykanyndan soň, Andreý türmede bolan wagtynda özüni aman 
saklandygy üçin dogada Hudaýa minnetdarlyk bildirmek üçin ejesi, mamasy, 
şeýle hem, kiçi gyz we oglan jigileri bilen bile dyza çökdi. 



2   
Walentina Sawelýewa 

Ölüm jülgesinde ölmän galmak 
Меni mesihi edebiýatyny daşaýarkam tussag etdiler. Suddan öň men 
Stawropoldaky türmede alty aýa golaý saklanyldym. Türmä birinji gezek 
düşeniňde, köp zada düşünmeýärsiň. Sen bolýan zatlara birbada akyl 
ýetirmeýärsiň, ýöne ýolbaşçylar seni synlaýarlar. Olar seni jikme‑jik 
öwrenýärler hem‑de aldawly duzaklar bilen senden maglumat almaga 
çalyşýarlar. Şol usullaryň biri‑de, beýleki tussaglary işdeşlige mejbur 
etmekdir. Beýleki tussaglary seniň bilen gürleşip, ejiz tarapyňy bilmekleri 
üçin ulanýarlar. Olar hatda ownujak zatlara‑da üns berýärler. Ine, şonda 
sülçi saňa nädip netijeli täsir edip bolýandygyny anyk bilýär. 

Derňew kamerasyndaky uzaga çeken aýlar meniň üçin kyn wagt 
boldy, ýöne ol ýerde adaty bolmadyk bir zat boldy. Men sülçiden sudda 
özümi özümiň goramagymy haýyş etdim. Ol meniň haýyşymdan boýun 
towlady‑da, mende ýörite hukuk babatda bilimimiň ýokdugyny aýtdy. 

Walentina Sawelýewa (1954‑nji ý.d.) 1982‑nji ýylyň ýanwar 
aýynda mesihi edebiýatyny daşap ýörkä tussag edilýär. 
Munuň onuň birinji gezek tussag edilişidigine seretmezden, 
administrasiýa 27 ýaşly Walentina zalym höküm çykaryp, ony 
bäş ýyllyk türme tussaglygyna höküm etdi. Höküm çykan 
wagtyndan başlap, 1987‑nji ýylyň ýanwarynda azatlyga 
çykýança, ol barada Günbatarda hiç zat bilmediler. Kitap 
birinji gezek neşir edileninde, ol ejesi Ýuliýa Pawlowna 
Sawelýewa bilen bile Budýonowskide ýaşaýardy. 
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Şonuň üçin men etrap garalawçysyna sudda özümi goramaga rugsat 
bermegini haýyş edip hat ýazdym hem‑de taýýarlanma maksady bilen 
özüme Mukaddes Kitaby we Jenaýat kodeksiniň bir nusgasyny bermegini 
soradym. Birnäçe gezekki gürrüňdeşlikden soň, sülçi maňa Mukaddes 
Kitap – ozal elimden alnan özümiň Mukaddes Kitabymy getirip berdi!

Ony görenimde, kelläme ilki gelen zat, arça agajynyň aşagynda 
doly ysgyndan gaçyp ýatyp galan Ylýasa perişdäniň aýdan sözleridi. 
Perişde elini degrip ony oýandyrypdyr‑da: „Tur, iý‑de iç, sebäbi uzak 
ýol seniň öňüňde“ diýipdir. Şonda men Rebbiň özüme iýmiti uzak ýol 
üçin berýändigine düşündim. Men öz tussaglygymyň möhletiniň gysga 
bolmajakdygyna düşündim. 

Мeniň Mukaddes Kitabyma beýleki tussaglar hem garawullar begendiler. 
Her gezek bizi barlanlarynda, garawullar onuň sahypalaryny seresaplyk 
bilen agdaryp, ony nireden alandygymy we näçe töländigimi soraýardylar. 
Bu ýöne bir boş gyzyklanma däldi. Ol adamlar çyndan gyzyklanýardylar, 
sebäbi biziň ýurdumyzda Mukaddes Kitap tapmak örän kyndy. 

Hudaýa doga etmek üçin kamerada dyza çökenimde hiç kim maňa 
päsgel bermeýärdi, men Mukaddes Kitaby‑da arkaýyn okap bilýärdim. Men 
23‑nji mezmurdaky „Meniň käsäm püre‑pür“ diýen sözleriň üstünde köp 
pikir edýärdim. Meniň käsäm, dogrudanam, püre‑pürdi, sebäbi Reb maňa 
suduň öň ýanyndaky günlerde duşmanlarymyň göz öňünde maňa saçak 
ýazdy. Ahyrsoňy ýolbaşçylar maňa bikanun berlendigini aýdyp, elimden 
Mukaddes Kitabymy aldylar. Ýöne men, eger ony yzyna bermeseler, onda 
soraga gitmekden boýun towladym, şonuň üçin olar derňewi gutarmak 
üçin Mukaddes Kitabymy maňa gaýtaryp berdiler. 

Mukaddes Kitap bilen sülçiniň özi gyzyklandy. Ony Isanyň höküm 
edilişi hakda okamaklyk has‑da gyzyklandyrýardy, şol sebäpden hem, 
men oňa şol parçany tapyp berdim. 

– Siziň görşüňiz ýaly, taryh gaýtalanýar – diýip, ol okap bolanyndan 
soň men aýtdym. 

– Siz nämäni göz öňünde tutýarsyňyz? – diýip, ol sorady. 
– Edil şol wagtda Isany ölüme höküm etmäge hiç hili sebäbiň 

bolmandygy üçin Onuň duşmanlarynyň ýalan şaýatlary gözlemeli bolşy 
ýaly, siz hem, meniň garşyma ýalan şaýatlary gözleýärsiňiz. Olar Isanyň 
Sezara garşy çykyş edendigini aýtdylar, siz bolsa, meniň işimiň döwlete 
garşydygyny aýdýarsyňyz. Pilatus Isada hiç hili günä tapmandygyny 
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aýdyp, elini ýuwdy, ýöne barybir Ony ölüme höküm etdi. Siz bolsa, maňa: 
„Sizde beýle zatlaryň bolýandygyna biz örän gynanýarys“ diýýärsiňiz, ýöne 
şol bir wagtyň özünde‑de, maňa bäş ýyllyk hökümi çykarjak bolýarsyňyz. 

Ahyrsoňy Stawropolyň sudunyň jaýynda sud başlandy. Iki günden 
soň, sudy „Gyzyl metallist“ zawodynyň klubyna geçirdiler, ol ýerde iki 
günläp sud boldy. Suduň işi hemmeler üçin açyk boldy, şol sebäpden hem, 
kimiň sud edilýändigi we onuň nirede boljakdygy baradaky habar şähere 
ýaýrady. Bilesigelijiligi sebäpli, köp tomaşaçylar, aýratynam ýaşlar köp 
geldi. Şeýle hem, mesihi dostlarymam geldi. Ilkinji günlerde mesihiler hiç 
hili kynçylyksyz girdiler, ýöne suduň ahyrynda olary gysyp başladylar. 
Öňdäki ýerleriň hemmesini söweşjeň ateistler eýelediler. 

Öňünden geçirilen derňew wagtynda, men özümi özümiň gorajakdygymy 
açyk aýdypdym. Men aklawçynyň bolmagyna razylyk bermedim, sebäbi 
meniň islän aklawçymy almaga maňa rugsat etmediler, şol sebäpden 
hem, maňa suduň ygtyýaryny ýerine ýetirýän adamyň kömegi gerek 
däldi. Ýöne meniň garşylyk görkezýändigime garamazdan, sud maňa 
barybir aklawçy belledi. Men ony suduň zalynda ilkinji gezek gördüm. 
Ol aýal meniň işim bilen düýbünden tanyş däldi. Ol hatda meni Jenaýat 
kodeksiniň birnäçe maddasynda aýyplaýandyklarynam bilmeýärdi. Suduň 
öň ýanynda bize gürleşmäge‑de rugsat etmediler, sud işi diňlenilýän 
wagtda hem, bizi biri‑birimizden uzak aralykda sakladylar. Ol bolýan 
zatlaryň hemmesine gynandy, şol sebäpden hem, ol bu işiň gidişiniň 
bütinleý özüni ýurist hem şahsyýet hökmünde kemsidýändigini aýdyp, 
meniň aklawçym wezipesinden aýyrmaklaryny haýyş etdi. Ýöne sud 
ony meni goramaga mejbur etdi, sebäbi munuň üçin oňa töläpdiler. Men 
ateiste özümi goramagy ynanyp bilmejekdigimi aýdyp, öz aklawçym 
hökmünde ondan ýüz öwürýändigimi kaza aýtdym. Onuň bu pikirde meni 
goldandygyna garamazdan, kazy haýsydyr bir zady üýtgetmekden ýüz 
öwürdi. Olar aklawçynyň suda gatnaşmalydygyny nygtadylar, ýogsam, 
kazy hem onuň kömekçileri yzygiderli onuň sözüni bölýärdiler we oňa söz 
bermekden ýüz öwürýärdiler. Ol bolýan zatlaryň hemmesini ýigrenýärdi, 
şol sebäpden hem, bir gün meniň ýanyma geldi‑de: 

– Meni bagyşlaweriň, meniň siz üçin bir zat edip biljegim gümanadyr 
– diýdi. 

– Biynjalyk bolmaň, men düşünýärin, olar hiç zada garamazdan, maňa 
bäş ýyl berjek bolýarlar – diýip, men jogap berdim. 
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Kazy bilen onuň kömekçileri özlerini köre‑körlük bilen alyp barýardylar, 
şol sebäpden hem, tutynyň aňyrsynda kimdir biriniň bu işe ýolbaşçylyk 
edýäni görnüp durdy. Olar diňe buýrugy ýerine ýetirýärdiler. Kazynyň 
kömekçisi şaýat aýala Mukaddes Kitaby okamagyň mümkin däldigini, 
sebäbi onuň dini slawýan dilinde ýazylandygyny aýtdy. Bu adamyň bizde 
hatda rus dilindäki Mukaddes Kitabyň bardygyny hem bilmeýäni anyk 
görnüp durdy. 

Prokuroryň sözleri mesihileriň üstüne edilen hüjümden we olaryň 
adyna aýdylan aýyplamalardan başga hiç zadam däldi. Bir gezek ol: 

– Siz beýleki raýatlaryň hukuklaryny bozmandygyňyzy aýdýarsyňyz, 
ýöne dyza çöküp doga edýärsiňiz ahyry. Bu örän kemsidiji zat – diýdi. 

Käbir işçiler bilen talyplar onuň sözlerini el çarpyşmalar bilen 
goldadylar. 

– Еger dyza çökmek kemsidiji zat bolýan bolsa, onda ony etmäge 
sizi hiç kimem mejbur etmeýär. Meniň üçin bu doga edýän wagtymdaky 
mukaddes duruşdyr. Eger siz muny sudda aýyplama hökmünde yglan 
edýän bolsaňyz, onda men size munuň kanuny aýyplama däl‑de, 
jemgyýetçilik gybatydygyny aýtmalydyryn. Dyza çöküp doga etmekde 
hiç hili kanuna garşy zat ýokdur. Bu mesihiniň şahsy garaýyşlara 
laýyklykdaky hukugydyr. Siz munda nähili jenaýaty görýärsiňiz‑de, ony 
jemgyýetçilik aýyplamasy hökmünde ulanýarsyňyz? 

Bu gezek oturanlaryň bir bölegi maňa el çarpdy. 
Men bu sözleri aýdanymda, aklawçym hem, meni goldady. Ol prokurora 

dini garaýyşlar esasynda duşmançylyk we ýigrenç döredýändigini aýtdy. 
Ýöne ahyrsoňy, DHK‑niň (КGB) işgärleriniň duýduryşlary ýaly, kazy meni 
bäş ýyl tussaglyga höküm etdi. 

Men çykarylan karara gaýtadan seretmeklige arza ýazmak isledim, 
ýöne meni haýal etmän başga kamera geçirdiler, dokumentlerimiň 
hemmesi – aýyplama akty, meniň Jenaýat kodeksinden ýazyp alan 
parçalarym hem‑de ýazgylarymyň hemmesi öňki ýerinde galdy. Men 
kagyzlarymy özüme gaýtaryp bermeklerini haýyş edip, türme başlygyna 
hat üsti bilen ýüzlendim, ýöne maňa olar hakda hiç kimiň hiç zat 
bilmeýändigini, aslynda hiç hili dokumentleriň bolmandygyny aýtdylar. 
Şonuň üçin suduň işini sökdürmäge arzany men ýatdan ýazmaly boldum. 

Iki hepde geçeninden soň, arzamy özüme gaýtaryp getirip berdiler. 
Men munuň ýaly gysga wagtyň içinde ony Moskwa seretmek üçin 
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goýbermändiklerine düşündim. Olara Stawropolda seredip, maňa gaýtaryp 
beren bolsalar gerek. Höküm üýtgewsizligine galdy. 

28‑nji ýanwarda meni başga ýere alyp gitmek üçin çagyrdylar, ýöne 
özümi nirä alyp barýandyklaryny bolsa, men otludakam bildim. Men 
özümi öz öýümiň golaýyndaky aýallar türmesine alyp barýandyrlar 
öýtdüm. Munuň deregine meni Sibire, Irkutskyň golaýyndaky lagere 
äkitdiler. Aralykdaky türmeleriň birinde men näme esasynda meni 
Sibire iberýändiklerini, buýrugy üýtgedip bolýanmydygyny sorap, ýerli 
türme başlygyna hat ýazdym. Ol buýrugyň Moskwadan gelendigini, şol 
sebäpden hem, ony Moskwanyň üýtgedip bilýändigini aýdyp jogap berdi. 

Bu ýeriň şertleri çekerden agyrdy. Biz mydama üşeýärdik, aýratynam, 
türme furgonlarynda we tussaglaryň gije bolýan kiçijik kameralarynda 
üşeýärdik. Bu kameralar gyzdyrylmaýardy, oturara ýer ýokdy, şonuň üçin 
mydama dik durmaly ýa‑da çommalyp oturmaly bolýardy. Men özümi 
öýümiň golaýyndaky aýallar türmesine ugradarlar diýip pikir edenim üçin 
ýanym bilen ýyly geýimleri almandym. 

Äkidilen wagtymyzda berlen ýeke‑täk iýmit kiçijik çörek bilen birje 
bölek gantdy. Meniň ýanymda ýolda iýer ýaly iýmit ýokdy, ýöne Reb Öz 
rehimdarlygyny görkezip, tussaglaryň maňa bolan ýüregiýukalygyny oýardy. 
Aýallar meni näme üçin tussag edendiklerini bilenlerinde, meniň aladamy 
gowuja etmäge we meni goramaga başladylar. Olar özleriniň iýmitlerini 
meniň bilen paýlaşdylar, şeýdibem, Hudaý maňa ýolda güýç berdi. 

Birazrak wagtlap men Kemerewo welaýatyna alnyp barylýan aýal 
bilen gitdim. Biz gandy saklamak üçin kiçijik polietilen haltajygy ulandyk, 
ol mydama ýarysyna çenli diýen ýaly dolup durýardy. Adamlar bize gant 
bermeklerini dowam etdirýärdiler, biziň gandymyz gutarmaýardy. Bu 
maňa Ylýas pygamberi naharlan Sareptaly dul aýaly ýatladýardy. Şol dul 
aýalda mydama ýeterlik un bilen ýag saklanylýardy – köpem däldi, azam 
– bizde‑de gidýän wagtymyzda saklanar ýaly ýeterlik gandymyz bardy. 

Men Aktýubinskdäki aralyk türmede bir hepdä golaý boldum. Kamera 
on adama niýetlenendi, ýöne onda otuz aýal bardy. Adamlar polda, stoluň 
aşagynda, hatda hajathananyň ýanynda hem ýatýardylar. Penjirelerde aýna 
ýokdy‑da, diňe gözenek bardy, şonuň üçin tussaglar sowukdan goranmak 
üçin demir gözenekleriň arasyna ýassyk we esgileri dykmaly bolýardylar. 

Lagere barýan ýoldaky iň soňky türmäniň, Irkutsk türmesiniň şertleri 
iň erbedidi. Men binanyň köne ganatynda boldum. Meniň birinji bolan 
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kameram hyryn‑dykyn bolany üçin hatda polda ýatmaga‑da ýer ýokdy. 
Soňrak meni onçakly adamy köp bolmadyk başga kamera geçirdiler. 
Ol ýerde‑de aýna ýokdy, şol sebäpden hem, gyrawyň galyň bölegi dört 
diwary örtüp durdy. Tussaglaryň ýyly demleri potolokdaky gyrawy 
ýyladýardy‑da, üstümize gije‑gündiz damja damyp durýardy. Gyzynmak 
mümkin däldi. Biz özümizi Bozoý şäherçesiniň golaýyndaky lagere gidýän 
otla mündürýänçäler, ol ýerde dört günläp bolduk. 

Men bu lager hakda beýleki tussaglardan köp eşitdim. Bu lager 
1931‑nji ýylda ýerli gonamçylygyň üstünde gurlupdyr, şonuň üçin ol 
ölümiň köp bolýandygy sebäpli, „ölüm jülgesi“ hökmünde belli bolupdyr. 
Ol ýeriň klimaty aýratyn gazaplydy, şonuň üçin inçe keselliler örän köpdi. 
Bozoý şäherçesiniň özi ruhlara tagzym edýän burýatlara degişlidi, olaryň 
ynamynyň esasynda jadygöýlük durdy. Lager ýaňy gurlan wagtynda, ýerli 
burýatlaryň biriniň: „Adamlar bu ýerde ýaşap bilmeýärler. Olar kesellärler 
we ölerler. Bu ýerde ýekeje türme başlygy hem, uzak durup bilmez“ – 
diýip duýdurandygyny‑da aýtdylar. Onuň aýdany dogry bolup çykdy. 

Bir aýdan gowrak wagtlap ýöremeden we Pýatigorskdaky, 
Aktýubinskdäki, Orenburgdaky, Çelýabinskdäki we Irkutskdäki 
aralyk türmelerde saklanyp geçmeden soň, men 1983‑nji ýylyň 3‑nji 
martynda Bozoýdaky lagere baryp ýetdim. Lagerdäki şertler ruhdan 
düşmä alyp bardy. Sibiriň Sowet Soýuzynyň ýewropa böleginden örän 
tapawutlanýandygyndan, onuň içgysgynç ýerdiginden, uzakda ýerleşýän 
territoriýadygyndan gürrüňi başlamak gerek. Bozoý Irkutskdan ýüz 
km. uzakdady. Bu şäherçäniň ýaşaýjylary bu ýeriň Hudaý hem adamlar 
tarapyndan unudylandygyny aýdýardylar. Lagere gerek zatlary at 
arabalarda alyp gelýärdiler. 

Вozoý şäherçesindäki ýeller örän güýçlüdi. Meniň ol ýerde ilkinji 
tomsum ýagyşly boldy. Biziň kurtkalarymyz we agyr işçi köwüşlerimiz 
hiç haçan guramaýardy. Biz irdenki bellik üçin nyzama duranymyzda, 
köplenç ýerde gyraw bolýardy. Lagerde asfalt ýokdy, diňe hapaçylykdy, 
şonuň üçin biz bellik edilýän wagty-da, suwuň içinde durýardyk, käwagt 
bolsa, işe dyzyňa çenli hapa batyp barmaly bolýardy. 

Ýuwunmagam aňsat däldi. Lager 1700–1800 adama niýetlenendi, 
ýöne ol ýerde 3000-e golaý aýal bardy. Kir ýuwulýan ýer munuň ýaly 
möçberdäki adam üçin juda kiçidi. Lagere suwy çeleklerde getirmeli 
bolýandygy sebäpli, ol mydama ýetmezçilik edýärdi. Suw tapmak 
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başardaýan ýagdaýda‑da, ony alyp gitmek üçin legen tapmak gerek 
bolýardy. Tussaglar içmek ýa‑da ýuwunmak üçin biri‑biriniň suwuny 
ogurlaýardylar. Hiç hili kir ýuwujy we guradyjy maşynlaryň ýokdugy 
düşnükli zat! Käwagt biz suwuň ýoklugy ýa‑da wannadaky meseleler 
sebäpli ýuwnup hem bilmeýärdik, lageriň administrasiýasy bolsa, biziň 
arassadygymyz ýa‑da däldigimiz bilen hiç haçan gyzyklanmaýardy. 

Lageriň hyryn‑dykyndygy sebäpli, hemmelere krowat ýetmeýärdi. 
Adamlar polda we koridorlarda ýatýardylar. Iki ýylyň dowamynda biziň 
ýatýan ýerimizde ýylylyk bolmady. Peçli köne agaç jaýlar ýylydy, ýöne 
biziň jaýymyzda merkezi ýyladyş ulgamy işlemeýärdi. Şonuň üçin biz 
ýatmazdan öň, edil daşary çykjak bolanymyzdakymyz ýaly geýinýärdik, 
egnimize bar zadymyzy atýardyk. Käwagt gutarnykly doňup galmaz ýaly, 
düşeklerimizi ýapynmaly bolýardyk. Gijelerine men oýanýardym, sebäbi 
ýüzüm bilen burnum üşeýärdi, soň men ýylatmak üçin burnumy ýorganyň 
aşagyna salýardym, soň hem, dem almak üçin ýene daşyna çykarýardym. 
Uzak gije şeýle dowam edýärdi. 

Ýatýan ýerimizdäki hemme zat doňup durdy – buz örtükleri penjireleri 
örtüp durdy, gyrawyň galyň şarlary diwarlara we potologa ýapyşyp durdy. 
Edil Irkutskdaky türmede bolşy ýaly, tussaglar agşam jaýa ýatmak üçin 
gelenlerinde, olaryň demleri potolokdaky gyrawy eredýärdi, soň ol damyp 
başlaýardy. Krowadyň mydama öl bolup durýandygy sebäpli, gyzynmak 
mümkin däldi. Şonuň üçin hemmeler işe höwes bilen gidýärdiler: biz 
hereket edip bilýärdik, iş ýerimiz hem ýyladylýardy. 

Меni tikin matalarynyň biçilýän bölümine bellediler. Biziň iş günümiz 
sagatlaýyn däldi. Biz bellenilen işi ýerine ýetirýänçäk işleýärdik. Biz 
ertir 5:30‑da işläp başlaýardyk‑da, köplenç gije 2:00 ýa‑da 3:00 çenli 
işleýärdik. Soň biz birnäçe sagat ýatýardyk‑da, ýene işe gaýdyp gelýärdik. 
Iş örän agyrdy we mehanizasiýalaşdyrylan däl diýen ýalydy. Ýöne Hudaý 
bir hakykaty meniň ýüregimde örän takyk möhürledi: Hudaý näme 
iberýän bolsa we nähili kynçylyklaryň bolmagyna ýol berýän bolsa, şol 
hem bolmalydyr. Bozoýa gitmezimden öňürti, men Hudaý özümi nirä 
ugratsa‑da, işlemäge güýç bermegini sorap dileg edipdim. Ilki maňa 
fiziki taýdan örän kyn boldy, ýöne Hudaý Öz merhemeti we ýygnakdaky 
dostlarymyň dogalary bilen meni aman saklady. 

Мeniň lagerdäki resmi gürleşigim öz brigadirim bilen bolupdy. 
Türmäniň administrasiýasy mesihilere ýigrenç bilen seredýärdi. Olar 
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bizden nämä garaşmalydygyny bilmeýärdiler we arz etmelerden, wagyz 
etmelerden we işlemekden boýun towlamalardan seresap bolýardylar. 
Brigadir aýal maňa her hili haýbatlary atýardy, ýöne Reb meniň ýüregime 
rahatlyk berýärdi. Men oňa: „Men Rebbiň özüme taýýarlan käsesini içmek 
isleýärin. Men Hudaýyň yzyna höwes bilen düşerin, Ol hem maňa güýç 
berer“ – diýdim. 

Men lagere gelen badyma, ýolbaşçylara özümiň mesihidigimi, 
Roždestwo, Pesah we Üçbirlik ýaly mesihi baýramçylyklarynda 
işlemejekdigimi habar berdim. Men özüme jenaýatym üçin däl‑de, dini 
garaýyşlarym üçin iş kesendiklerini aýtdym. Ýöne işlemekden boýun 
towlamajakdygymy aýtdym: baýramçylyk günlerinde goýberen iş 
wagtymyň öwezini dolmak üçin iş günlerinde goşmaça işlejegimi aýtdym. 
Administrasiýa muňa nähili seretmelidigini bilmedi. Olar meniň näme 
etjekdigimi synlap ýördi. 

Мeniň ilkinji synagym Pesahda boldy. Men suddan soňky gysgajyk on bäş 
minudy hasaba almasaň, öz maşgalamy göremokdym. Men meýilleşdirilen 
sapar üçin olaryň lagere gelerine we ýyly geýimleri, sabyn, şampun 
hem‑de beýleki zerur zatlary alyp gelerine garaşýardym. (Men lageriň 
dükanyndan bir zat satyn alar ýaly gazanç etmeýärdim). Men Pesahda 
işlemeýändigim üçin özümi jezalandyryp hem biljekdiklerine düşünýärdim, 
şol sebäpden hem, özümi karsere salmaklaryndan gorkmaýardym, ýöne 
maňa maşgalam bilen görüşmegi gadagan etmekleriniň mümkindiginden 
gorkýardym. Ýöne Reb hemme zadyň aladasyny doly eden eken. Maňa 
başga gün işlemäge, şeýle hem, maşgalam bilen görüşmäge rugsat etdiler. 
Pesah güni ertir bilen oýananymda, jaýdakylaryň hemmesine: 

– Mesih ölümden direldi! – diýip salam berdim. 
Köpler maňa: 
– Hakykatdanam direldi! – diýip jogap berdiler. 
Men her mesihilik baýramçylygynda dynç alýardym. Soň Hudaý maňa 

başga bir günde iki esse işlemäge güýç berýärdi, şol sebäpden hem, iş 
edilmän galmaýardy we meniň işimi tussaglaryň biri etmeli bolmaýardy. 
Men mydama başga aýallara‑da mümkin boldugyndan köp kömek etmäge 
çalyşýardym. Mende başgalara kömek etmäge mümkinçiligim köpdi, 
şonuň üçin olar meni gowy görýärdiler. 

Ilki beýleki tussaglar maňa ynamsyzlyk bilen seredýärdiler. Olar 
seni näme üçin sud edendiklerine seredip durmaýarlar, olar seniň özüňe 
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seredýärler we her bir ädimiňi synlaýarlar. Olar seniň başga adamlara 
bolan gatnaşyklaryňa seredýärler. Eger sen olaryň göwünlerine ýarasaň, 
olar seniň nämä ynanýandygyň bilen gyzyklanyp başlaýarlar. Olary men 
baradaky hemme zat gyzyklandyrýardy. Meniň doga edişim köp soraglary 
döredýärdi. Olar: „Sen nädip doga edýärsiň? Näme diläp doga edýärsiň? 
Sen näme üçin beýle köp hat alýarsyň?“ – diýip soraýardylar. Men olara 
şol hatlary okamaga berýärdim. Tiz wagtdan olary okap bermegimi sorap, 
ilkinji teklipler gelip başlady. Olar maňa goýberilen Mukaddes Kitap 
aýatlary ýazylan kagyzjyklary almagyň mümkinmidigini soraýardylar. Soň 
olar menden özlerine Mukaddes Kitapdan bir zatlar gürrüň bermegimi 
sorap başladylar..

Baýramçylyklarda men üç‑dört ýüze golaý otkrytkajyklary alýardym. 
Dostlarymyň aladalary meni aşa ruhlandyrýardy we örän begendirýärdi, 
bu bolsa, beýleki tussaglara‑da täsirini ýetirýärdi. Olar meniň ýanyma 
gelip: „Sen bu gün näçe otkrytka aldyň? Bu düýnkiden‑de nähili köp!“ – 
diýýärdiler. Olaryň özleri muny sanap başladylar. Her gün 20‑30 otkrytka 
gelýärdi. Baýramçylyklaryň arasynda, hat az gelýän wagtlary, garawullaram, 
tussaglaram: „Näme üçin hat beýle az? Dostlaryň eýýäm seni ýatdan 
çykaraýdymykalar?“ – diýip soraýardylar. Olar maňa gelen hatlar bilen 
örän ünsli gyzyklanýardylar we mydama hatlary görmek isleýärdiler. 

Aýallaryň birnäçeleri meniň hatlarymdan aýatlary we mezmurlary 
ýazyp aldylar‑da ýat tutdular. Bir gün gyzykly bir zat boldy. Umuman, 
bizde oturyp okamaga wagt ýokdy, sebäbi bar wagtymyz ýa‑ha işe, ýa‑da 
uka sarp edilýärdi. Mesihi dostlarymyň biri maňa hatynyň içinde Nikolaý 
Melnikowyň „Bägül we tikenli sim“ diýen goşgusyny goýberipdir. Men 
ony ýatýan ýerimizdäki aýala okamaga berdim, ol hem ony ýazyp aldy. 
Mundan köp wagt geçmänkä, öz stolumyň başynda işläp durkam, sazlaşykly 
ses bilen hor bolup: „Gowy görýänleriňden gelen haty gizleýärler“ diýip 
aýdylýan aýdymyň sesini eşitdim. Men başymy galdyranymda, iş ýerleriň 
birinde aýallaryň Melnikowyň goşgusyny öwrenýändiklerini gördüm. 
Olaryň goşgyny öwrenýändiklerine men azajyk utandym, sebäbi men 
dostlarymyň özüme ugradan goşgularynyň azajygyny ýat tutup bilipdim. 
Başga bir gün bir aýal ýanyma geldi‑de: „Men seniň beren: «Rebbim, 
maňa doga etmegi öwret» atly senaňy aýtmagy öwrendim“ diýdi. Ol öz 
sazyny hem oýlap tapypdyr, men bolsa, ona hakyky sazy öwretmäge hem 
çalyşmandym. Men onuň ony öwrenenine diňe begendim. 
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Meniň poçtam bilen baglanyşykly bolan örän tolgundyryjy waka 
maňa başga ýurtdaky mesihilerden Pesah baýramy mynasybetli zatlar 
gelende bolupdy. Lageriň düzgünlerine laýyklykda, ony maňa bermelidiler, 
şonuň üçin meni iş otagyna çagyrdylar. Ýöne garawullar onuň daşary 
ýurtdan gelenini görenlerinde, DHK‑niň barlagyny geçirmezden  
bermek islemediler. 

– Bu kimden gelipdir? – diýip, menden soradylar. – Onuň içinde 
näme bar? Siz ony almaly dälsiňiz. Olar maňa goýberilen zatdan ýüz 
öwürýändigimi, onuň maňa gerek däldigini aýdyp hat ýazmalydygymy, 
soň hem, yzyna goýberen adama ugratmalydygymy aýtdylar. 

Men ondan ýüz öwürmejekdigimi, onuň gümrük gullugyndan geçendigi 
üçin ony almaga maňa rugsat bermelidiklerini aýdyp jogap berdim. 
Şeýdip, olar ony ahyrsoňy maňa berdiler. Onuň içinde diýseň gowuja, 
ýyljajyk, örülen şarf bar eken. Ol adamlaryň bu ýerdäki, Sibirdäki, men 
hakda alada edendikleri, meniň üçin doga edýändikleri we meni ýyljajyk 
saklamak we keselden goramak üçin bu şarfy goýberendikleri meni 
juda tolgundyrdy. Hudaý meni dostlarymyň, ýygnagyň, hatda beýleki 
ýurtlardaky mesihileriň hem unutmandyklaryny mydama maňa ýatlatmak 
üçin şu we beýleki ýagdaýlary ulandy. 

Şeýle hem, men „Nadýa, 7 ýaş“ ýa‑da „Nataşa, 8 ýaş“ diýlip at ýazylan 
çagalardan gelen hatlara örän begendim. Olar ýönekeý çaga hoşniýetliligi 
bilen meniň ýagdaýymy ýeňilleşdirmek isläpdirler. Ýygnagyň ýüki we 
mätäçligi eýýäm olaryň kiçijik ýürekleriniň ýüki bolupdy. Hudaý olarda 
duýgudaşlyk oýaryp, Hudaýyň halkyna gulluk etmeklige gatnaşmaga 
olary taýýarlaýardy. 

Käwagt dostlarym maňa: „Biz senden jogap almaýarys, şonuň üçin 
saňa hat ýazmagy dowam etdirmegiň hökmanmydygyny bilmeýäris. 
Göwnümize hatlar saňa baryp ýetmeýän ýaly“ – diýip ýazýardylar. Ýöne 
joralarymyň biri bu meseläniň çözgüdini oýlap tapypdyr. Ol maňa ýazan 
hatlaryna san ýazyp başlady. Men 1‑nji, 3‑nji, 10‑njy hatlary aldym, 
ýöne aralykdakylaryny almadym. Men bu doganymyň berk ynamlylygyna 
haýran galdym. Ol: „Seniň meniň hatlarymy alýanyňa ýa almaýanyňa 
seretmezden, saňa hat ýazmagymy dowam etdirjek. Men muny Rebbe 
edilýän gulluk hökmünde etjek. Men saňa hat ýazma borjuny üstüme 
aldym, şonuň üçin hem, ýazmagy dowam etdirjek“ diýip hat ýazypdyr. 
Reb maňa bu aýal bilen şeýle şatlykly dostlugy berdi. 
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Нatlaryň hemmesini barlagçylaryň, garawullaryň we DHK‑niň 
işgärleriniň okaýandyklary gürrüňsizdi, men hem, Hudaýyň Sözüniň 
boş gaýdyp gitmeýändigine ynanýaryn. Eger men haýsydyr bir haty 
almadyk bolsam, diýmek, olary başga biri okandyr, şeýdibem, Hudaýyň 
Sözi wagty gelende, olaryň ýüreklerinde öz işini ýerine ýetirer. Özümiň 
alan hatlarymy bolsa, başgalara okamaga berdim‑de, olaryň durmuşynda 
hem, Rebbiň Öz işini etjegine berk ynam bilen ynandym. 

Roždestwolaryň birinde men Omskdaky dostlarymdan içinde arçanyň 
şahajyklary bolan haty aldym. Men şahajyklary stoluň üstünde goýup, 
ýanymdaky aýala kiçijik baýramçylyk guramagy teklip etdim. Mende ol aýal 
bilen paýlaşar ýaly, poçta üsti bilen gelen azajyk iýmit bardy. Ol ýanymda 
durup, meniň doga edişimi utanjaňlyk bilen diňläp durdy. Şondan soň, onuň 
Hudaýa bolan gatnaşygy düýpgöter üýtgedi. Ol soraglar berip başlady, hatda 
meniň Mukaddes Kitabymy hem okady. Soňrak ol maňa syryny aýdyp: 
„Men imanly adamlaryň hemmesi erbetdir diýip pikir edýärdim. Maňa 
mesihileriň jenaýatçydyklaryny mydama aýdýardylar“ diýdi. 

Şol Roždestwony men hiç haçan ýatdan çykarmaryn!
Lager durmuşyndaky aklyňy haýran edýän jähtleriň biri‑de, ýamanlyk 

atmosferasynyň agdyklyk etmegidi. Töweregimdäki adamlar mydama 
biri‑birlerine erbet sözleri aýdýardylar. Käwagt göwnüme men doga 
edip bilmeýän, gökler möhürlenen we ümsüm ýaly bolup görünýärdi. 
Ýeke galmak mümkin däldi. Bir gezek men özümiň ruhy ýagdaýymy 
şeýle gaýgy edenim üçin ýekelikde bolmak we doga etmek üçin jaýlaryň 
aňyrsyndaky gadagan edilen ýere gitmegi makul bildim. Ýöne men ol 
ýere ugranymda garawul meni görüp, işime barmagymy gygyryp aýtdy. 

Hudaý meniň mätäçligimi görüp, Öz merhemeti bilen meniň ýanyma 
Nowokuzneskden bolan Nataşa atly bir mesihi doganymyzy ugratdy. 
Ol ajaýyp häsiýetli, parahatlykdan doly täsin mesihidi, Rebbiň onda 
bolýandygy göze görnüp durdy. Hudaý ony agyr döwrümde maňa ýeňillik 
bermek üçin iberdi. Biz bilelikde köp doga edýärdik we dogada biri‑birimizi 
mydama goldamaga çalyşýardyk. Onuň bilen köplenç açyk asmanyň 
astynda agşamlaryna daşarda duşuşýanymyz ýadyma düşýär. Biz ol 
ýerde uzak wagtlap durup bilmeýärdik, sebäbi temperatura köplenç 400 
aşak bolýardy, biziň işçi köwüşlerimizem ýylylygy uzak wagtlap saklap 
bilmeýärdi, şol sebäpden hem, aýaklarymyz tiz üşeýärdi. Biz aýdym 
aýdýardyk we birnäçe minutlap doga edýärdik, birazajyk ýylynmak üçin 
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her kim öz ýatýan ýerine baryp gelýärdik, soň ýene duşuşýardyk. Käwagt 
biz ümsüm durýardyk‑da, bile göklere seredýärdik. Biziň üçin hiç zadam 
göklerden gymmat däldi.

Lagerdäki fiziki şertler şeýle gazaplydy welin, men özümiň ölmän 
galjagyma ynamly däldim. Käwagt meniň ýeke‑täk arzuwym Hudaýyň 
howlugyp, meni Öz öýüne çaltrak almagy bolýardy. Ýöne Nataşa meni 
örän ruhlandyrýardy. Ol meniň durmuşyma položitel täsiri diýseň güýçli 
ýetirýärdi. Men ony Hudaýyň bu lagere diňe meniň üçin iberendigi hakda 
köp pikir edýärdim. 

Her gezek biz başga mesihileriň hem, tussag edilendikleri hakdaky 
habary alanymyzda, ýüreklerimiz gyýylýardy‑da, Hudaýa: „Eý Hudaý, 
Seniň adamlaryň haçana deňeç pida bolup ýörmeli? Öz çagalaryňa 
kömek et, eý Hudaý“ diýip ýüzlenýärdik. Hökümi uzaldylan adamlar 
hakdaky gürrüňleri eşitmek has‑da agyr degýärdi. Men munuň nähili 
hasrat bolýandygyny göz öňüne getirýärdim. Güýjüň tükenende, munuň 
nähili agyr bolýandygyny meniň özüm bilýärdim. Meniň gizlin syrym 
bardy – eger mümkin bolan bolsa, dostlarym bilen duşuşmak üçin öýe 
bir aýlyk ýa‑da iň bolmanda, bir hepdelik gitsedim, iň bolmanda ýekeje 
ýygnanyşykda bolsadym, soň bu ýere şu adamlaryň ýanyna gaýdyp 
gelsem bolýardy. Ýöne Rebde biziň her birimiz babatda Öz meýli bar. 
Ol maňa möhletinden öň çykmaga rugsat bermedi, ýöne Öz Sözüni 
almagyma rugsat berdi. Ol maňa Ýazgynyň üsti bilen gürlände, ýüregim 
minnetdarlykdan püre‑pür bolýardy. 

Dostlarymyzyň hatlary Nataşa ikimizi diýseň goldaýardy. Gijeki 
poçta mydama baýramçylyk bolýardy. Biz öz hatlarymyzy biri‑birimize 
görkezýärdik. Biziň soraglarymyza jogap bermek ýa‑da anyk bir mätäçlikde 
kömek etmek üçin Hudaýyň kimdir biriniň biziň ýüreklerimize teselli bermek 
üçin hatyň içinde ýazan Mukaddes Kitap aýadyny ulanmagy has‑da goltgy 
berýärdi. Mysal üçin, öz borçnamamy ýerine ýetirmek üçin men örän köp 
wagtlap işlemeli bolýardym. Başda bu işi men ýük görýärdim. Men özümi 
Samson (Şimgon) bilen deňeşdirýärdim. „Men bu degirmeni haçana çenli 
aýlamaly bolarkam?“ – diýip, özümden soraýardym. Ýöne soň dostlarym 
maňa „Edýän zatlaryňyzyň hemmesini edil Reb üçin edýän ýaly ediň“ 
diýlip ýazylan otkrytkany ýolladylar. Reb maňa öz işimi durmuşda edýän 
beýleki işlerim ýaly, Rebbiň hatyrasyna we Reb üçin ýerine ýetirmelidigimi 
anyk görkezdi. Men munuň üçin Ondan ötünç soramalydym, soň öz işimi 
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gowy etmäge we Özi üçin etmäge mümkinçilik bermegini‑de men Ondan 
soradym. Reb maňa bu işde hakyky ýeňşi berdi. Ol maňa işimde şeýle 
bir üstünlikleri hem ukyby sowgat berdi welin, öz möhletimiň ahyryna 
çenli, Onuň merhemeti bilen, men önümçilik hünärmeni bolup ýetişdim! Iş 
bölümdäki gözegçiler hatda meniň ýanyma soraglar bilen gelip başladylar 
we menden kömek soraýardylar. Elbetde, men olara höwes bilen kömek 
edýärdim, şol sebäpden hem, olar meni gowy görýärdiler hem‑de maňa 
hormat goýýardylar, mylakatly garaýardylar. 

Men öz tussaglykdaky ýyllarymyň bütin dowamynda dürli ýerlerde we 
ýagdaýlarda doga etdim. Men nirede bolsam‑da, Rebbiň özüm bilendigini 
we meni eşidýänini bilýärdim. Men giç agşamlaryna Nataşa bilen doga 
etmek üçin doňduryp barýan sowuga çykýardym. Başga wagtlarda beýleki 
tussaglar uka gidenlerinde, men doga etmek üçin dyza çökýärdim. Meniň 
ýüregimiň talaby ýöne bir Hudaý bilen ýekelikde bolmakdy, Onuň bilen 
gürleşmekdi, Oňa içimi dökmekdi, aladalarymyň baryny Oňa berip, meniň 
ýanymdaky ýyly barlygy üçin minnetdarlyk bildirmekdi. Reb şol doga 
eden wagtlarymda meniň ýanymda bolýardy. 

Men stol başynda nahar wagtynda hem doga edýärdim. Men mydama 
ýerimden turup, sessiz doga edýärdim. Meniň doga edýänimi gowy 
görmeýän bir aýal bardy. Men onuň bilen Reb hakda ýygy‑ýygydan gürrüň 
edýärdim, ýöne ol meniň bilen ylalaşmaýardy. Ol prawoslaw maşgalada 
terbiýelenendi, şonuň üçin Hudaý baradaky pikiriňi üýtgetmek bolmaýar 
diýip hasaplaýardy. Ýöne Hudaý onda diýseň üýtgeşik usulda işledi. Onuň 
bilinde kemçiligi bardy, şol hem, agyr sowuklama öwrüldi. Onuň ýagdaýy 
erbetleşip, işläp bilmedik wagtynda, men oňa güýjümde baryny edip 
kömekleşdim. Men onuň işini doly edýärdim diýen ýalydy, geýinmäge‑de 
kömek edýärdim we naharyny getirip berýärdim. Ol maňa gözlerini ýaşa 
dolduryp seredýärdi, sebäbi lagerde hemmeler adatça diňe öz aladalaryny 
edýärdiler. Eger kimdir biri syrkawlasa, ol hiç kime gerek däl bolup galýar, 
ony hiç hili kömeksiz galdyrýarlar. Aslynda adamlarda diňe öz talaplaryny 
ýerine ýetirmäge güýç bolýar, başga adamyň ýüküni çekmek bolsa, örän 
kyn bolýar. Şonuň üçin mesihi başga biriniň ýüküni öz üstüne alanda, 
bu başgalarda täsir galdyrýar. Rebbiň hatyrasyna başgalara ýagşylyk 
etmeklik – lagerdäki mümkin bolan iň uly wagyzdyr diýip pikir edýärdim. 
Reb hem Öz gezeginde öz işimi etmäge we bu aýala kömek etmäge 
maňa güýç berdi. 
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Bu aýalyň ýagdaýy has‑da agyrlaşyp, doly güýçden gaçanda, men oňa 
sagalmagy üçin doga etmegi teklip etdim. Bu islegi meniň ýüregime Rebbiň 
berendigine men ynanýaryn. Ol meniň ýanymda durdy, soň biz doga etdik. 
Men Rebbi çagyrdym, ol bolsa, agyr ýarawsyzlygy bilen meniň ýanymda 
aglap durdy, belki, ol içinden doga edendir. Men doga edip bolanymda, ol: 
„Omyn“ diýdi. Biz onuň arkasy üçin doga edenimizden soň, Hudaý oňa 
ýeňillik berdi, şeýdibem, ol sagalyp başlady. Ol maňa: „Saňa indi maňa 
bir zat aýtmak gerek däl, sebäbi men özüme Hudaýyň şypa berendigini 
bilýärin“ diýdi. Bu aýal indi möhletiniň ahyryna çenli, azatlykdaka ýazyna 
we güýzüne bil agyrysyndan ejir çeken bolsa‑da, hiç hili agyry duýmady. 
Reb oňa şypa bereninden soň, şol lagerde ol doga edip we Hudaýyň Sözi 
bilen gyzyklanyp başlady. Her gezek nahar başynda bile oturanymyzda, 
ol menden sesli doga etmegimi haýyş edýärdi. Ol meniň ýanymda durup, 
hemmeleriň göz öňünde doganyň ahyrynda „Omyn!“ diýýärdi. 

Meniň birazrajyk gürleşýän başga bir aýalym hem Mukaddes Kitaby 
okap we doga edip başlady, käwagt biz bile doga edýärdik. Hudaýyň 
Öz çagalarynyň birini öz ýanyna tussaglyga ibereni üçin onuň Hudaýa 
minnetdarlyk bildirýänini eşitmek meniň üçin örän wajypdy. Ol: „Hudaý, 
Sen Walentinany bu ýere meniň ýanyma iberdiň, onuň üçin men Saňa 
minnetdar!“ diýýärdi. Munuň ýaly dogalar meniň Rebbe bolan öz ynamymy 
berkidýärdi we çagalaryny ibermeli ýerine iberende, Öz maksady bilen 
iberýändigi üçin Hudaýa bolan minnetdarlykdan ýüregim dolýardy. 

Lagerde Hudaýa hiç kimiň onçakly gyzyklanma bildirmedik we Ol hakda 
hiç kimiň soramadyk wagty hem boldy. Şonda bir aýal maňa şeýle diýdi: 

– Seniň bu ýerdäki gullugyň nähili maksady bar? Hiç hili many ýok. 
Seniň edýän zatlaryň hemmesi biderek! 

– Hiç kim gyzyklanmasa‑da, men bu ýerde bolup, bu adamlar üçin 
ýöne bir doga edip bilýändigim, Hudaýyň merhemetini, sabyrlylygyny we 
Onuň toba çagyrýanynyň ýatladyjysy bolýandygym bilen kanagatlanýaryn. 

Hudaý meniň gürleşmegimi isleýän adamlaryny meniň durmuş ýoluma 
getirip goýdy. Men Onuň olary ýene meniň ýanyma getirmegini dowam 
etdirjekdigine ynanýaryn. Hoş Habaryň tohumy köp adamyň durmuşyna 
ekilendir. Goý, Hudaý bu tohumyň ösmegine we Öz ýanyna köpräk 
adamyň gelmegine ýol bersin. 

Elbetde, haýsy hem bolsa bir sebäplere görä, DHK bilen hyzmatdaşlyk 
edýänlerem bardy. Men türmede eýýäm muňa duş gelipdim. Ýolbaşçylar 
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meniň jikme‑jik psihologiki portretimi eýýäm düzüpdiler. Brigadir aýalyň, 
DHK‑niň agentleriniň we beýlekileriň berýän soraglary iňňän şahsydy, 
adamyň häsiýetiniň we şahsyýetiniň takyk keşbini alar ýaly, oýlanyşyklydy. 
DHK‑de adam bilen nähili gürleşmelidigini we oňa nähili basyş etmelidigini 
biler ýaly, muny geljekde‑de etjekdikleri göze görnüp durdy. Mende şunuň 
ýaly işi her bir mesihi üçin düzýändirler, bu iş hem, onuň yzy bilen türme 
lagerine gelýändir we yzyna azatlyga gidýändir diýen pikir döredi. 

DHK‑niň agentleriniň özüme berýän soraglaryna jogap berenimde, 
men şeýle diýdim: 

– Görýärin welin, siz eýýäm meniň şäherimdäki DHK bilen 
maslahatlaşan ýaly‑da. 

Olar gülüp: 
– Hawa, biz olar bilen eýýäm gürleşdik – diýdiler. 
Şonda men şeýle jogap berdim: 
– Вeýle bolsa, gürrüňi dowam etdirmegiň geregi ýok. Maňa şol bir 

soragy ikinji gezek gaýtalamak gerek däl. 
Türmede bolan bäş ýylymyň dowamynda ýolbaşçylar meni synladylar, 

meni öwrendiler, gowşak ýerimi tapyp, özleriniň şertlerine meni tabyn 
etjek boldular. Käwagt olar maňa artykmaçlyklar we aýratyn şertleri teklip 
edýärdiler. Mysal üçin, gyssagly duşuşyk berme meselesi. Maşgalamyň 
meniň bilen iki sagatlyk duşuşyk üçin Sibire uzak ýol söküp gelmäge 
gurby çatmaýardy, şonuň üçin ýolbaşçylar munuň deregine Irkutskdaky 
mesihi dostlaryma gelmäge rugsat berdiler. Ýöne olar birinji gezek gelip 
gidenlerinden soň, DHK‑niň wekilleri şertleri öňe sürüp başladylar. Olar, 
eger men dostlarymy hökümet wekillerine has ygrarly bolmaga yrsam, 
onda ýene bir duşuşyga rugsat berjekdiklerini aýtdylar. Menem elbetde, 
boýun towladym‑da: 

– Ýok, sag boluň, maňa duşuşyk gerek däl. Meniň ýagdaýlarym gowy 
– diýdim. 

Bu olaryň gaharyny getirdi, şonuň üçin olar güldüler. 
– Seniň ýagdaýlaryňyň gowudygyny biz görýäris. Asyl hemme zat 

gowy‑da. 
Emma Reb maňa yranmaz bolmaklyga güýç berdi. 
Вaşga bir gezekde DHK‑niň işgärleri meniň şahsy ahlagym we başga 

adamlar bilen gatnaşyklarym bilen gyzyklandylar. Mysal üçin olar meniň 
başgalary satmaga ukyplymydygymy bilmek islediler, şonuň üçin maňa 
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lagerde DHK üçin işläp, beýleki tussaglaryň gürrüňlerini gelip aýtmagy 
teklip etdiler. Olar hatda menden lageriň ýolbaşçylaryndan arzymyň 
barmydygyny‑da soradylar. Bu – meni lagerdäki durmuşdan arz etdirjek 
bolmaklyk – iň esasy taktikalaryň biridi. Şeýtan, eger adamy şeýle günä 
etmeklige yrmaklyk özüne başartsa, onda onuň janyna hem eýe bolmak 
başardar diýip pikir edýän ýalydy. Olar, eger men özlerine işlesem, onda 
meni öýüme golaý lagere geçirmegi teklip etdiler, ýöne men: „Eger maňa 
sizden bir zat gerek bolan bolsa, onda bireýýäm razy bolardym‑da, bu 
bäş ýyllyk hökümi almazdym“ diýip tabyn bolmadym. Soň olar maňa 
filosofiýa fakultetde okamaga ukybymyň bardygyny aýdyp, uniwersitetde 
okamaga rugsat berjekdiklerini aýtdylar. Men ýaranjaňlygyň ýene bir 
taktikadygyny bilýärdim, şonuň üçin: „Sag boluň, meniň eýýäm bilimim 
bar, dört ýyl hünärmen mekdebinde okadym“ – diýip jogap berdim. 

DHК‑niň işgärleriniň sorag bermelerinden başga‑da, olar meniň lagerde 
özümi alyp barşymy synlaýardylar. Olar meniň ejizleýşimi görjek bolup, 
gizlin pikirlerimi bilmek isleýärdiler. Bir gezek olar: „Saňa näme boldy? 
Sen gelen wagtlaryň ýygy‑ýygydan ýylgyrýardyň. Sen näme, eýýäm 
güýçden gaçdyňmy?“ diýip soradylar. Ýöne Hudaý hatda şu sözleri hem, 
meni ruhlandyrmak üçin ulandy. Men mydama Hudaýyň rehimini bilmegi 
we duýmagy, onda şatlanmagy öwrendim. 

DHK‑niň agentleri maňa kimiň hat ýazýandygyny bilmegi hem 
isleýärdiler‑de, meniň ýazan hatlarym bilen gyzyklanýardylar. Olar 
meniň ýagdaýymy agyrlaşdyrmak we ruhdan düşürmek, şeýdibem, 
meniň üstümden gözegçiligi özleriniň eline almak üçin maňa nämäniň 
has kyndygyny bilmegi diýseň isleýärdiler. Her gezek men hat alanymda, 
ofiserler ýatýan ýerimizdäki beýleki aýallardan: „Ol hat okanda özüni 
nähili alyp bardy? Haýsy hat ony gynandyrdy, haýsysy begendirdi?“ diýip 
soraýardylar. Men käbir adamlaryň men hakda hat ýazýandyklaryny bildim. 
Her bir tussag bilen geçirilýän täzeden terbiýelemeklik baradaky ýazgylar 
saklanýardy. Men ynamdar çeşmeden özüm baradaky maglumatlaryň 
ýygnanýandygyny we her üç aýdan, käwagtlar bolsa, ondan‑da tiz 
wagtdan täzelenip durulýandygyny bildim. Muňa meniň brigadirimiň, 
işçi bölümimiň ýolbaşçysynyň we başga‑da köpleriň hasabatlary girýärdi. 

Bir adam, döwlet ýolbaşçylarynyň biri, meni gürrüňdeşlige has‑da 
tiz‑tizden çagyrýardy. Men onuň hem özüm hakda ýazýanyny bildim. 
Hasabatynda ol birnäçe ýyllaryň dowamynda meniň bilen dürli temalardan 
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gürrüňdeşlikleriň geçirilendigini ýazypdyr. Ol meniň bilim derejämi we 
garaýyşlarymy kesgitländigini we dini garaýyşlarymy hasaba almasaň, 
durmuşymyň umumy ýörelgesiniň dogry hem sagdyndygyny aýdypdyr. 
Ol hünär biliminiň diňe orta derejesini tamamlandygyma seretmezden, 
meniň örän düşbüdigimi we ýiti akyllydygymy, getirilen delilleri derrew 
inkär edip bilendigimi, öz delillerimi bolsa, Mukaddes Kitapdan aýatlar 
getirip, logiki taýdan dogry tassyklandygymy hem belläpdir. Ahyrynda 
ol möhletimi tamamlanymdan soň, öz dini işime gaýdyp barjakdygymy 
aýdypdyr. DHK‑niň işgärleriniň – tussaglardan we wezipedäki adamlardan 
ybarat bolan dürli çeşmeleriniň bardygy göze görnüp durdy, ýöne 
maglumatçylar biri‑birlerini bilmeýärdiler. 

1987‑nji ýyly hem men lagerde garşy aldym. Täze Ýylyň öň ýanynda 
men özüme has ýakyn bolan aýallary ýygnadym, şeýdibem, biz bu 
baýramçylygy bile geçirdik. Biz şunuň ýaly wagt üçin birazajyk iýmit 
goýupdyk. Agşamlyk naharyndan soň olar menden özlerine Roždestwonyň 
taryhyny gürrüň bermegimi haýyş etdiler. Soň käbirleri Mesihiň durmuşy 
hakdaky soraglary berdiler. Soňunda men birnäçe goşgy okadym we hersi 
üçin aýratyn täze ýyl gutlagyny taýýarladym. Ýöne soň olar menden ýene 
bir zat gürrüň bermegimi soradylar. Adatça men olara kitabyň arasyna 
goýulýan bellikleri sowgat berýärdim, ýöne indi onuň ýaly zatlar ýokdy. 
Şol wagt Reb meniň ýüregime olaryň her birine 119‑njy mezmurdan bir 
aýat sowgat bermekligi saldy. Men aýallara hersiniň bir sany aýtmagy 
teklip etdim, soň şolaryň aýdan sanynyň aýadyny aýtdym. Men: „Muny 
täze ýyldaky ýolbelet ýaly, Rebbiň sowgady hökmünde kabul ediň“ 
diýdim. Men olara aýatlary aýdyp berenimde, hemmesi begenip haýran 
galdylar-da: „Görsene, bu aýat maňa hakykatdan gabat gelýär!“ diýişdiler. 

Azatlyga çykmagymyň öň ýanynda, 23‑nji ýanwarda, DHK‑niň işgärleri 
öz garaýyşlarymy üýtgeden – üýtgetmändigimi biljek bolup, maňa köp 
soraglary berdiler. Her gezek olar menden bu hakda soranlarynda, men 
olaryň özlerine sorag berýärdim: „Men olary nämä çalyşmaly?“ Olar hiç 
ýagdaýda‑da, onuň deregine hiç zat teklip edip bilmediler, şonuň üçin 
sorag öz‑özünden aradan aýrylýardy. Ahyrsoňy olar menden: 

– Öýüňe gaýdyp baranyňdan soň, ýerli häkimiýet sizi nähili kabul 
eder? – diýip soradylar. 

– Olaryň meni kabul edişleri siziň olara ibermekçi bolýan psihologiki 
portretiň işine bagly – diýip, men jogap berdim. 
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Şonda olar gülüp başladylar‑da: 
– Bolýar, biz bu ýerde näme bolýandygyny bilýäris. Siz gidip bilersiňiz 

– diýdiler. 
Beýleki tussaglar bilen biz gowy gatnaşyklarda aýrylyşdyk. Köpler 

otkrytkalary sowgat berenim, doga edenim we goldaw berenim, 
ykballaryny ýöne bir paýlaşanym üçin maňa minnetdarlyk bildirdiler. 
Lageriň garawullarynyň we ýolbaşçylarynyň köpüsi hem meniň bilen 
hoşlaşdylar. Meni olar işe gelen wagtlarynda, 9.00‑da derwezäniň ýanyna 
alyp bardylar. Şonda olaryň hemmesi meniň bilen hoşlaşdylar‑da, iň gowy 
zatlary arzuw etdiler we bu ýere gaýdyp gelmeli däldigimi, sebäbi bu 
ýeriň meniň üçin däldigini aýtdylar. Olar imanly adamlaryň jenaýatçylar 
däldiklerine düşünýärdiler, şonuň üçin Reb olaryň ýüreklerine maňa bolan 
ýylylyk saldy. Bu bolsa meniň ýadyma Mukaddes Kitapdaky bir aýady, 
ýagny adamyň ýollary Hudaýyň göwnünden turanda, Onuň hatda şol 
adamy duşmanlary bilen hem ýaraşdyrýandygy aýady, ýadyma saldy. Bu 
Rebbiň maňa rehim edýändiginiň ýene bir mysaly boldy. 

Lageriň başlygy bir garawula öz maşynynda meni welaýat merkezine 
alyp gitmegi tabşyrdy, sebäbi lageriň ýanyna awtobus gatnamaýardy. 
Belki onuň maksady maňa diňe bir ýagşylyk etmek däl‑de, Irkutskdaky 
dostlarym lageriň ýanynda meni garşy alyp aýdym aýtmazlary we surata 
düşürmezlikleri ýaly, lagerden we Bozoý şäherçesinden mümkin boldugyça 
tizräk ýok etmeklik hem bolandyr. 

Meniň geçiren bütin möhletimiň dowamynda adamlar menden: „Eýsem, 
sen bu ýerde wagtyňy ýitireniňe gynanaňokmy?“ diýip soraýardylar. Men 
suda çenli türmede oturan wagtymda, sülçi menden sorapdy, lagerdäki 
garawullar bilen tussaglar hem sorapdylar. Reb meniň ýüregime dürli 
jogaplary beripdi, ýöne esasy pikir şol bir zat bolupdy: „Eger Hudaýyň 
Ogly meniň üçin haça meýletin çykan bolsa, ömrümiň bäş ýyly munuň 
bilen deňeşdirende nämejikmişin?“ 

Adamlaryň käbirleriniň hem: „Sen azatlykda bolsaň köp zat edip 
bilersiň. Sen islän zadyňa ynanyp bilersiň, ýöne eglişik eder ýaly, çeýe 
bolmagy öwren. Sen ýygnaga gerek, sen öýüňde köpräk miwe getirip 
bilersiň. Saňa türme lagerinde bolmak nämä gerek?“ diýmekleri mümkin. 

Ýöne Reb meniň bäş ýyllyk syýahatymyň Öz gözleriniň öňünde 
bolandygyna ynandyrdy. Onuň maňa türme lagerinde beren gullugy 
Özüniň meniň ýerine ýetirmegimi islän işidi. Eger möhletinden öň 



Walentina öz ýygnagyndaky ýaşlar topary bilen. 

Walentina öýüne gaýdyp gelenden soň hem ýylgyryp ýör. 
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azatlyga çykmak üçin eglişik eden bolsam, Rebbiň maňa şeýle wyždan 
asudalygyny we şatlygyny bermejekdigine ynanýaryn. Iň wajyp zat hem 
men göklerde gymmat hazynany alyp bilmezdim. 

Вäş ýyllyk tussaglygymyň dowamynda men Rimliler 8:37 hakda 
köp pikir edýärdim: „Emma biz özümizi Söýýän arkaly bularyň baryny 
ýeňenlerden üstündiris“. Diňe Hudaýyň rehiminiň kömegi bilen men Onuň 
ýollaryndan ýöräp, özüme beren işini ýerine ýetirip we tussaglaryň hem 
garawullaryň öňlerinde Onuň adyny beýgeldip bildim. Käwagt mende 
hatda doga etmäge hem güýjüm ýetmeýärdi, men diňe sessiz möňňürme 
bilen gözlerimi göge dikip bilýärdim. Ýöne Reb örän söýýär we Öz 
adamlaryna berýän kömegi arkaly duýgudaşlyk bildirýär. Öz güýjümiň 
däl‑de, Onuň güýjüniň arkasyndan men hem, mizemez bolup, hemme 
zady ýeňip bildim. 



3   
Wladimir Rytikow

Ýalan mesihiniň kameradaşy 
1979‑njy ýylyň tomsunda kakam ikimiz Galina Wilçinskaýa bilen 
Zakarpatýede otuzdan gowrak çaga üçin Mukaddes Kitap lagerini 
gurnamaga kömek etdik. Olaryň köpüsi tussaglaryň çagalarydylar. Käbir 
çagalaryň kakalary eýýäm ikinji we üçünji gezek türme tussaglygynda 
bolup ýördüler. Biziň maksadymyz çagalary Hudaýyň diri Sözi bilen ruhy 
taýdan baýlaşdyrmakdy, şeýle hem, olara dynç almaga we okuw ýylynyň 
öň ýanynda güýçlenmäge mümkinçilik bermekdi. 

Lagerden öýümize gaýdyp gelýärkäk, bizi ertir sagat altyda Lwowyň 
otly duralgasynda milisiýa tutdy. Bize: „Otluda bir adamy öldüripdirler, 
onuň zatlaryny bolsa ogurlapdyrlar. Size şübhelenýäris, sol sebäpden hem, 
sizi milisiýa bölümine alyp gidýäris“ diýip düşündirdiler. 

Оlar biziň elimizden tutup alyp gitdiler. Bizi birnäçe sagat sakladylar. 
Soň özüni milisiýanyň maýory Stasenko diýip tanyşdyran DHK‑niň maýory 
Malyşew geldi. Ol bizi başga bölüme geçirmegi buýruk berdi. Ol ýerde biz 

1979‑njy ýylyň awgustynda milisiýa kakasy Pawel we ýene 
bir mesihi zenan Galina Wilçinskaýa bilen bile çagalara 
Mukaddes Kitap okuwyny geçeni üçin tussag astyna alanda, 
Wladimir Rytikow (1959‑njy ý.d.) bary‑ýogy 20 ýaşyndady. 
Azatlyga çykanyndan soň, Wladimir öz gullugy bilen gizlin 
meşgullanmaly boldy. Ol 1984‑nji ýylda Hoş Habar sebäpli 
öň tussag edilen Andreý Ýudinsewiň uýasy Lýudmila 
Ýudinsewa öýlendi. (1-nji baba serediň).
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özümiziň tussag edilmegimize order berilýänçä, agşam sagat on bire çenli 
garaşdyk. Soň bizi başga türmä geçirdiler‑de, ol ýerde bir aý sakladylar. 

Bu aýyň dowamynda DNK-niň sülçileri we agentleri biziň her birimizi 
aýratynlykda sorag etdiler. Soň olar biziň ýygnaklarymyz hakda ýalan 
dokladlar düzüp, meni şol dokumentlere gol çekmäge mejbur etmäge 
synanyşdylar. Şonda men olaryň soraglaryna jogap bermegi bes etdim, 
dokladlara gol çekmedim we özümi günäli hasaplamadym. Men asla hiç 
hili maglumat bermedim! Olaryň gykylyklaryna we haýbatlaryna jogap 
edip, asudalygyma galmaga çalyşdym. Bir gezek Malyşew (oýlanylyp 
tapylan Stasenko) maňa: „Sen Wanýa Moiseýew ýaly, iman gahrymany 
bolmak isleýärsiňmi? Biz bu meselede saňa kömek edip bileris“ – diýdi. 

Tussaglaryň geýimlerini geýnen maglumatçylar bizden DHK‑niň 
üçin maglumatlary almaga, gürrüňdeşlikde aýdylýan zatlary eşitmek 
isleýärdiler. Bir gezek men öz ýerimde ýatyrkam, kamera täze tussagy 
alyp geldiler. Ol orta boýludy, sakallydy we uzyn saçlydy. Ol edil Isany 
mydama suratlarda şekillendirişleri ýaly keşpdedi. Ol beýleki tussaglar 
bilen gepleşip bolanyndan soň, meniň ýanymda oturdy‑da: 

– Sen imanly adammy? – diýip sorady.
– Hawa, – diýip, men ony ünsli synlap jogap berdim. 
– Sen Hudaýa ynanýarsyňmy? Sen Isa Mesihe ynanýarsyňmy?
– Hawa.
– Men – Mesih, – diýdi‑de, ol maňa Mukaddes Kitap wakalaryny 

ýatdan aýdyp berip başlady. Ol Mukaddes Kitaby diýseň gowy bilýärdi. 
– Örän tizara men dünýäni höküm edýärin. Birinji gezek men adamlary 

halas etmek üçin geldim, indi bolsa, höküm etmek üçin geldim – diýip, 
täze gelen „Mesih“ dildüwşikçilik edýän äheňde gürledi. 

– Sen nädip Mesih bolup bilýärsiň? – diýip, men soradym. – Mesih 
birinji gezek gelendäkisi ýaly, adam keşbinde däl‑de, şöhrat içinde gelýär. 

– Ýöne men seniň meni görşüň ýaly keşpde geldim!
– Şunuň ýaly hapa dilli bolubam, sen nädip özüň Mesihdigiňi aýdyp 

bilýärsiň? Seniň durmuşyňam, öz suratlandyryşyňa görä, günäden doly. 
– Men seniň bilen gürleşenimde, paýyş sözleri aýtmaýaryn. Men 

imansyzlar bilen gürleşenimde sögünýärin. Eýsem, satyjylary we alyjylary 
ybadathanadan gamçy bilen kowanym seniň ýadyňda dälmi? Men olara 
gaharlanypdym! Men öz gaharymy diňe imansyzlara görkezýärin we 
olara sögünýärin. 
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Men oňa üns bermezlige çalyşdym. Men ýerimden turup: „Mesihiň 
söýgüsi çäksiz beýikdir…“ diýip, içimden aýdym aýdyp başladym. 

Оl meniň ýanyma gelip: „Sen men hakda aýdym aýdýarsyň“ diýdi. 
Оl aýdymyň sözlerini öwrenmäge we meniň bilen deň aýtmaga çalyşdy. 

Bir gezek kakamyň kamerasyndaky adamlary gezelenç edilýän howla 
alyp çykanlarynda, men äpişgeden boýnumy uzatdym. Özüne Mesih 
diýýän adam hem, şeýle etdi. Ol meniň her bir hereketimi gaýtalady, her 
bir yşaratyma öýkündi. 

Men äpişgeden: 
– Kaka, bu adam özüniň Mesihdigini we dünýäni höküm etmäge 

gelendigini aýdýar! – diýip gygyrdym. 
Ertesi gün men ýene äpişgeden boýnumy uzatdym. Ol adam hem, 

şeýle etdi. 
– Kaka, – diýip, men gygyrdym, – eger ol paýyş sözleýän bolsa, dili 

hapa bolsa, nädip Mesih bolup bilýärmişin? Ol ýalan Mesih!. 
– Hut şeýledir, – diýip, kakam jogap berdi, ol – ýalan mesih! 
Şondan soň, ol adam meniň ýüregime düşmesini bes etdi. 
Bir aýa golaý wagtdan soň meni, kakamy we Galinany başga türmä 

geçirdiler. Men kamera giren wagtymda: 
– Öýüňize parahatlyk! – diýdim. 
Tussaglar: 
– Parahatlyk bilen kabul edýäris! – diýdiler. 
Оlar gürleşmek isleýärdiler. Olar meniň imanym, Hudaý hakdaky 

soraglary berýärdiler, şeýle hem, Jenaýat kodeksiniň haýsy maddasynda 
meni aýyplaýandyklaryny soraýardylar. Men muny düşündirenimde, köpler 
haýran galdylar we gaharlandylar. „Nädip beýle zat bolup biler? Seni Hudaýa 
ynanýanyň üçin türmä saldylarmy? Ýöne bizde imana garşy kanun ýok“. 

Men şol kamerada iki aýa golaý wagt boldum. Ilki tussaglar maňa 
örän gowy garadylar. Ýöne soň türmä sülçi we DHK‑niň agenti Malyşew 
gelip, tussaglary ýanlaryna çagyryp, olary maňa garşy goýdular. Olar 
biziň diňe imanlysyran bolýandygymyzy, aslyýetinde bizi wokzalda ele 
salandyklaryny, bizde ýolagçylara hüjüm edip, olary Hudaýa ynanmaga 
mejbur tussag eden pyçagyň bolandygyny aýdýardylar. Tussaglaryň 
bize bolan garaýyşlary üýtgäp başlady. Оlar agentler bilen bolan 
gürrüňdeşliklerden gaýdyp gelenlerinde: „Siz imanlydygyňyzy aýdyp, 
ýalan sözleýärsiňiz! Siz diňe Soýuza garşy adamlar!“ diýip gygyrýardylar. 



3 Wladimir Rytikow   � 43

Başda men düşündirmäge synanyşýardym, ýöne munuň peýdasyzdygyna 
düşündim. Soň men diňe dymmaga çalyşdym. Gije men ýatyrkam, beýleki 
tussaglar maňa köwüş zyňýardylar ýa‑da sowuk suw sepýärdiler. 

Bir gezek meni üç adamlyk kamera geçirdiler. Kameradaky beýleki 
adam parahorlyk üçin otyrdy, türmede bolsa, ol adam satýandy. Onuň 
maňa bolan garaýşy diýseň gelşiksizdi. Ol meniň ýanymda özüni juda 
ýigrenji ýagdaýda alyp barýardy, mysal üçin meniň iýmitime tüýkürýärdi. 
Ol sülçi üçin menden maglumat almaga synanyşýardy, emma bu oňa 
başartmaýardy. Men onuň ýanynda alty aý boldum. 

Derňew bir ýyl dowam etdi. Lwowyň prokuraturasyndan meni sorag 
etmek üçin uly sülçi Şemçuk ýygy‑ýygydan gelýärdi. Ol meni psihiatrik 
keselhana saljagyny aýdyp haýbat atýardy. Bir gezek ol meni iş otagyna 
çagyranynda, gözüne gan guýlan ýalydy, agzy‑da köpürjikläp durdy. Ol 
eline ujy inçe ruçkany aldy‑da, maňa oklady. Ol ruçkany gözümiň öňünde 
aýlady‑da, boýnuma dürtüp durdy, ikinji eli bilen hem, dokumentleri 
ýüzüme degrip, olara gol çekmegimi talap etdi. 

Ýöne Reb meniň ýüregime rahatlyk berdi, şonuň üçin bu haýbatlar meni 
gynandyrmady. Meniň asudalygym Şemçugy guduzlan ýaly etdi. „Sen däli, 
dur bakaly, biz seni dälileriň keselhanasyna dykarys!“ – diýip gygyrdy. 

Meniň indiki kamerama döwlen äpişgeden zäherli tüsse girip durdy. 
Başga bir tussagy getirdiler. Tüsse şeýle bir goýudy welin, biz daşary 
görünmeýän tutynyň aňyrsyndaky ýagtyny görüp bilmeýärdik. Dem alar 
ýaly däldi. Biz özümizi alyp gitmeklerini ýa‑da äpişgeleri ýapmaklaryny 
aýtmak üçin gapyny takyrdadyp we garawullary çagyryp başladyk, ýöne 
bize hiç kim üns bermedi. 

Sülçi her gün meni soraga çagyrýardy we: „Seniň kelläň nähili? 
Agyranokmy? Dälihana taýýarlan!“ diýýärdi. 

Мeniň kelläm, dogrudanam, tüsse sebäpli agyrýardy, ýüregimem 
bulanýardy. Hudaýyň kömegi bilen men türmeden maşgalama hat ýollap 
bildim. Bir hepdäniň dowamynda ejem türmä gelip, sülçi bilen gürleşdi. 

Şondan soň türmäniň başlygy meni öz ýanyna çagyrdy. Ol haýran 
galypdy. „Gaýrat et‑de aýt, bu ýerde saňa näme bolýanyny ejeň nädip 
bilipdir?“ 

Soň Knişuk, operatiw bölümiň ýolbaşçysy, meniň üstüme gygyryp we 
ýigrenji sözleri aýdyp başlady. „Dur bakaly, sen lagere bararsyň! Men 
seniň aladaňy ederin!“ 
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Ahyrsoňy, türmede bir ýyldan gowrak wagtlap oturanymyzdan soň, 
meni, kakamy we Galinany suda alyp bardylar. Sud üç gün dowam etdi. 
Bizi şäherden şähere baryp, adamlara çagalaryny mekdebe goýbermeli 
däldigine ynandyrmakda, munuň deregine olara dini öwretmekde 
aýypladylar. Men munuň ýaly zat etmändigimizi aýdyp garşy çykdym. 
Bigünä bolandygymyz üçin aýyplaýjylarymyz bize garşy ynandyryjy 
delilleri getirip bilmeýärdiler. Ýöne welaýat sudy barybir bize höküm 
çykardy. Biziň her birimizi üç ýyl türme tussaglygyna höküm etdiler. 

1980‑nji ýylyň noýabrynda maňa zatlarymy ýygnap, etapa 
taýýarlanmalydygymy aýtdylar. Meni demir ýol wokzalyna alyp bardylar. 
Galina ikimizi bir otla mündürdiler. Biz Harkowa çenli birnäçe günläp 
ýöredik. Kakamy ýene iki hepdeläp Lwowda sakladylar. 

Biz Harkowdan Swerdlowska üç günläp ýöredik. Harkowyň türmesinde 
Hudaý bize aýratyn ak pata berdi. Biz dostlarymyz Tamara Bystrowa we 
Sergeý Bublige duş geldik. Olary çap edijileriň topary bile işländikleri 
üçin tussag edipdiler. Olary Dnepropetrowskdaky türmeden lagere alyp 
barýardylar. Sergeýi Krasnoýarsk ülkesine, Tamarany bolsa, Çelýabinskä 
alyp barýardylar. Bu örän şatlykly duşuşyk bolupdy. Biz Rebbiň özümize 
lagerde ýa‑da Özüniň amatly hasaplaýan ýerinde ýene bir duşuşyk bermegi 
üçin doga etdik. Hudaý hem biziň isleglerimizi berjaý etdi: Sergeý ikimiz 
goňşy wagonlarda gitdik, Tamara bilen Galina bolsa, bile gitdiler. 

Biz Swerdlowskiň türmesine baranymyzda, Sergeý ikimizi bir 
kamerada goýdular! Biz gujaklaşdyk we agladyk, soň hem, bizi aman 
saklany üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdik. Biz biri‑birimize goldaw hem 
teselli berdik. Sergeý ikimiz dört günläp bile bolduk‑da, aýdym aýtdyk, 
Mukaddes Kitapdan aýatlar aýtdyk we Rebbiň „Mesihi“ neşirýatynyň 
işgärlerini goramagyny sorap dileg etdik. 

Swerdlowskiň türmesi – bu eýmenç ýerdi. Bu Russiýanyň merkezi 
paýlaýjy türmesidi. Biz diwarlaryň gyzyl reňkdedigini gördük, ýöne ilki 
näme üçin beýledigine düşünmedik. Ýöne krowatda ýatanymyzda bolsa, 
diwarlaryň mör‑möjeklerden dolup durandygyny gördük. Olar biziň 
üstümize düşýärdiler‑de, rehimsizlik bilen çakýardylar. 

Biziň kameramyz hyryn‑dykyndy. Ol otuz adama niýetlenendi, ýöne 
içinde bir ýüz ýigrimi adam bardy. Tussaglar ýadap gelýärdiler‑de, aýak 
üstünde durup bilmeýärdiler. Ol ýerde ýatara ýer ýokdy, durara zordan 
ýer tapylýardy. 
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Bäşilenji gün men Swerdlowskde galan gadyrdan dostum Sergeýden 
aýrylmaly boldum. Meni Nowosibirskä, soň hem, Irkutska alyp gitdiler. 
Lwowdan Irkutskä çenli ýol bir aý dowam etdi. Biz ol ýere baranymyzda, 
eýýäm dekabr gelipdi. Irkutskdaky tranzit kamera hyryn‑dykyndy we 
sowukdy, äpişgeleriň aýnasy we oturara ýer ýokdy. Şeýle bir sowukdy 
welin, men hatda arkaýyn durup hem bilmeýärdim.

2‑nji dekabrda men ahyrsoňy bellenilen ýerime – Tulun şäherindäki 
zähmet lagerine baryp ýetdim. Ol ýerde ýaş adwentist bardy. Oňa öz 
garaýyşlary üçin iş kesipdiler, ol maňa örän gadyrly seredýärdi. Ol maňa 
keçe ädik bilen güpbi berdi. Onda Mukaddes Kitap hem bardy. Men bir 
ýyllap bu Mukaddes Kitaby elimde tutup görmändim, ol bolsa, ony maňa 
bir aýlyk berdi! Men bahasyna ýetip bolmajak Hudaýyň Sözüni alanyma 
nähili begendim! 

Tussaglaryň köpüsi maňa näme üçin iş kesendiklerini soraýardylar. 
Men olara muny gürrüň berenimde, olar haýran galýardylar we biziň 
ýurdumyzda mesihileri türmä salýandyklaryna gaharlanýardylar. Ýöne 
käbirleri maňa asla ynanmaýardylar. Ol günlerde mende Reb we Mesihiň 
söýgüsi hakda gürrüň etmäge mümkinçiligim köpdi.

Ýanwarda meýilleşdirilen sapar bilen meni görmäge ejem geldi. Ýöne 
ol gelen güni türmäniň ýaşalýan ýerlerini karantine ýapan kişi boldular. 
Hakyky karantin wagtynda tussaglary ýaşalýan ýerden garawulsyz 
çykarmaýardylar, gündiz işleýän işçileri bolsa, lagere salmaýardylar. 
Ýöne şol gün adamlar adatdakylary ýaly, girip‑çykyp ýördüler – diňe 
meniň ejemi salmadylar! Ol karantiniň aýrylaryna garaşyp, Sibirde iki 
aý galma kararyna gelipdir. Ol maňa Krasnoýarskdan ýygy‑ýygydan hat 
ýazýardy. Bu wagtda meniň inilerim we uýalarym togsan ýaşly enemiziň 
ýanynda galypdy. 

Ilkinji ýarym ýylda men agaç kesýän ýerde işledim we aýyma dört 
ýarym rubl gazanýardym. Soň lagere agaç gelmesi bes edildi, şol sebäpden 
iş bolmady. 

Bir gezek DHK‑niň işgäri Petrow gelip, meni iş otagyna çagyrdy. 
– Bu ýerde, Sibirde, mesihiler üçin ýagdaý seniň gelen ýeriňdäki 

Ukrainadakydan gowy. Gulak as, sen bize kömek edip bilersiň. Öz mesihi 
dostlaryňa hat ýaz. Olary ýygnagy hasaba aldyrmaga yrjak bol. Eger 
sen bize kömek etseň, biz seni gowy lagere geçireris ýa‑da seni hatda 
möhletinden öň boşadarysam – diýip, ol aýtdy. 
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Petrow meniň kömek etmejegime düşünýänçä, meni üç gezek ýanyna 
çagyrdy. Soň ýolbaşçylar meni karserde ýapyp başladylar. Ilkinji gezek 
meni ol ýere bäş günlük saldylar. Olar, brigadamdan hiç haçan aýrylmadyk 
bolsam‑da, meni brigadam bilen işlemezlikde aýyplan boldular. 

Ejem indiki gezekki planlaşdyrylan duşuşyga gelende, meni on bäş 
günlük karsere saldylar. Ejemiň lagerdedigini bilenimde, men açlyk yglan 
etdim, şondan soň maňa, ahyrsoňy, onuň bilen görüşmäge rugsat berdiler. 

Ejem bilen görşenimden soň, günler haýal geçip başlady. Soň, 5‑nji 
maýda, möhletimiň gutarmagyna üç aý galanda, meni çagyryp, zatlarymy 
ýygnap, başga ýere gitmek üçin taýýarlanmaga otuz minudymyň 
bardygyny aýtdylar. Men özümi Tulun şäherindäki ýörite türmä alyp 
gitmezlerinden öň, suratlarymy we Mukaddes Kitapdan aýatlar ýazylan 
kitapçamy alyp bildim. Tulunda meni kiçijik kamera saldylar. Ol ýerdäki 
äpişge ullakandy, onda aýna däl, hatda çarçuwa‑da ýokdy. Men gijelerine 
ýatyp bilmeýärdim, sebäbi edil daşardaky ýaly, aşa sowuk bolýardy. 
Sibirde bolsa, hatda maýda‑da örän sowuk bolýardy. 

Ertesi gün meni türme başlygynyň iş otagyna çagyrdylar. Men ol 
ýere girenimde, DHK‑niň kapitany Petrowy gördüm. Türme başlygy 
meniň imanym, Hudaýa bolan ynamym we Jenaýat kodeksiniň haýsy 
maddasy bilen meni aýyplandyklaryny sorap başlady. Birdenem, ol 
gaharly gygyryp başlady: 

– Näme üçin siz 1961‑nji ýylda hoşhabarçy mesihi baptistleriň 
Umumysoýuz birleşmesinden aýra bolup çykdyňyz? Näme üçin siz hasaba 
alnan ýygnaklar bilen birikmeýärsiňiz? 

–1961‑nji ýylda men 2 ýaşymdadym – diýip, men jogap berdim. 
– Siz bu işde günäkär däldigiňizi aýtjak bolýarsyňyzmy? 
Оl ofisere meni yzyma kamera alyp gitmegi buýruk berdi. Men ol 

ýere girenimde, ýene üç sany tussagy gördüm. 
Оfiser olardan: 
– Bir hepde ýeterlikmi? – diýip sorady.
– Ýeterlik, – diýip, olar jogap berdiler. 
Gapy ýapyldy.
Üç sany tussag – ullakan, berk bedenli erkek kişi maňa öz imanym 

we lagerdäki durmuş hakda sorag berip başladylar. 
– Näme üçin sen biderek ýere görgi görýärsiň? Galyberse‑de sen ýaş. 

Al‑da, DHK‑ne öz ynamyňdan ýüz öwürýändigiňi ýaz, olar hem seni şu 
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günüň özünde goýberýärler! Olar saňa iň gowy jaýy we islän zatlaryň 
hemmesini berýärler. Seniň ogluň bolanda bolsa, ol kosmonawt bolar… 

We ş.m. 
Men dymmagy dowam etdirenimde bolsa, olar üstüme gygyryp we 

haýbat atyp başladylar. 
– Biz seniň külüňi çykararys! Biz seni it ýaly edip jezalandyrarys! Biz 

seni ynamyňdan ýüz öwürmäge mejbur ederis! 
Оlaryň biri meniň egnime depip gygyrdy: 
– Seniň Hudaýyň nirede? Näme üçin seni uranymda, Ol saňa kömek 

etmeýär? Näme üçin Ol meniň aýagymy tutmaýar? Eger Ol bar bolsa, 
näme üçin seni goramaýar? Şonda‑da, sen Oňa ynanmagy dowam 
etdirýärsiňmi? Sen Oňa gulluk edýärsiňmi? 

– Sen mesihidigiňi aýdýarsyň – diýip, beýlekisi aýtdy. – Beýle bolsa, 
biz seniň maňlaýyňa „mesihi“ sözüni oýup ýazarys. Goý, baran ýeriňde 
adamlar seniň mesihidigiňi görsünler! Arkaňa bolsa, Hudaýy kemsidiji 
sözleri oýup ýazarys. Şonda sen nädip imanly adam bolup bilersiň? Şonda 
Hudaý saňa nädip kömek eder? 

Men olaryň maňa näme edip biljekdiklerini bilmedim, ýöne Hudaýdan 
diňe bir zady – ahyryna çenli Oňa wepaly bolup galyp bilmegimi – 
haýyş etdim. 

Indiki iki gün gygyrmalardan we haýbatlardan doly boldy. 9‑njy maýda, 
ýekşenbe güni, men günümi dogada we oraza tutup geçirmekçi boldum. 
Irden sagat altyda bu üç adam eýýäm turup, pyçak ýasaýardylar. Olar 
pyçaklaryň üstünde uzakly gün işlediler, olary derläp myžžyk bolýançalar 
ýiteltdiler. Olar diňe naharlanmak üçin saklanýardylar. 

Men ölüme taýýarlandym. Men: „Hudaý, eger olar maňa hüjüm etseler, 
onda ahyryna çenli Saňa wepaly bolmaga maňa kömek et!“ – diýip doga 
etdim. Men Rebbe bolan wepalylygy üçin gynalan ilkinji mesihiler hakda 
pikir etdim. Men biziň günlerimizdäki görgi görüp ölenler Hmar, Biblenko, 
Odinsow, Wanýa Moiseýew we beýleki gynalyp öldürilenler hakda pikir 
etdim. Men Reb we menden öň bakyýete gidenler bilen duşuşmaga 
taýýardym. Men eýýäm azatlykda dostlarym bilen görşerin diýip umyt 
hem etmedim. Men hemme zady Rebbiň eline tabşyrdym. 

Tussaglary ýatmaga çagyrýan jaň kakylanda, bu üç adam pyçaklaryny 
taşlap, ýadawlykdan ýaňa öz ýerlerine zordan ýetdiler. Ýöne soň olaryň biri 
ýerinden turup, meniň düşegimiň ýanyna geldi. Ol meniň ýanymda oturyp: 
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– Men çagalary gowy görýärin. Çagalaryň bolan wagtynda, olara dini 
öwretmejekdigiňe söz bermegiňi isleýärin. Sen häzir söz bermelisiň. Eger 
söz bermeseň, onda hol burçda duran dubinkany görýärsiňmi? Şu ýerde 
bolan wagtymyň dowamynda, men seni şonuň bilen ýenjerin. 

– Sen men dubinkadan gorkýandyryn öýdýärsiňmi? – diýip, diňe bir 
urulma däl‑de, hatda ölüme hem taýýar bolup oturyşyma soradym.

Оl birnäçe minutlap dymdy‑da, soň gürrüňiň temasyny üýtgetdi. Ol 
şol äheňde meniň bilen uzakly gije gürleşdi. 

Ertesi gün meni başga kamera geçirdiler, soň hem, yzyma türmä alyp 
gitdiler. Meni on bäş günlük ýekelikde oturylýan kamera saldylar, munuň 
sebäbi mende surat barlygy üçinmişin. Elbetde, lageriň ýolbaşçylary mende 
şol suratlaryň bardygyny köpden bäri hem bilýärdiler. Olar diňe meni 
jezalandyrandyklary üçin sebäp oýlap tapmak isleýärdiler. Iki hepdeden 
soň, garawullar meni alyp çykdylar‑da, dubinka bilen ýençdiler. Soň olar 
beýleki tussaglarda şübhe döretmek we olary maňa garşy goýmak üçin 
meni kameralara aýlap çykdylar. 

Meniň azatlyga çykmazymyň öň ýanynda garawul alyp gitmek üçin 
ýanyma geldi‑de: 

– Seniň maşgalaň bu ýere geldi – diýdi. 
Оl meni duşuşylýan otaga alyp bardy, soň hem, meni birden itekläp 

goýberdi weli, men büdräp, tussaglara geçmek gadagan bolan zona 
ýykyldym. Ol derrew meni karsere alyp gitdi. 

– Näme sebäpden? – diýip, men garşy çykdym. 
– Seniň özüň gaty gowy bilýärsiň! – diýip, ol jogap berdi. 
Soň ol meni urup hem depip başlady. Ol golaýrak ýerde meni urar 

ýaly zat gözläp, töweregine seretdi, ýöne hiç zat tapmansoň, elleri 
hem aýaklary bilen urmagy dowam etdi. Lageriň ýolbaşçylary DHK‑niň 
agenti Petrowyň bu bikanun hereketleri meniň başymdan inderýänini 
gizläp hem durmady. Men tussaglykdan boşap barýarkam, muny  
Petrowa ýatlatdym. 

– Saňa bu ýerdäki lager ýaranokmy? Men seni ýeriň aňry burçuna 
ibererin! Ine, meniň seni edişimi görersiň! – diýip, ol jyzyrdady. 

Soň ol operatiw bölümiň ýolbaşçysyna meni ýene ýeke oturylýan 
kamera salmagy buýruk berdi. 

– Ýöne onuň boşamagyna bary‑ýogy bäş gün galdy! 
– Мaňa tapawudy ýok! Ony gabaň! – diýip, Petrow talap etdi.



Ukrainanyň Komissarowka diýen ýerindäki türme lageriniň ýanynda. 
Wladimir şu wagtjyk boşan kakasyny gujaklamaga garaşyp dur. 

Wladimir Rytikow we onuň gelinligi Lýudmila Ýudinsewa (çepde) Natalýa 
Rytikowa hem‑de onuň ýigidi Wasiliý Dmitriýew (sag tarapda) bu türme 
lageriniň kabul ediş ýerinde adaty bolmadyk tomaşa bolupdylar. Olaryň kakasy 
Pawel Rytikow öz çagalarynyň goşa toýuny görüp bilmedi, sebäbi ol entegem 
türmededi. Çagalaryna kakasy bilen bir sagatlyk görüşmäge rugsat berdiler. 
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Ýöne ahyr netijesinde meni karsere salmadylar. Munuň deregine 
operatiw bölümiň ýolbaşçysy Golowiçew maňa: „Eger sen Tulunyň 
türmesinden diri çykyp bilseň, onda çöregiň bitin boldugydyr!“ – diýdi. 

Ahyrsoňy türme tussaglygyndaky soňky günüm – 23‑nji awgust – 
ýetip geldi. Ertir irden sagat altyda meni derwezäniň ýanyna alyp barmak 
üçin Golowiçew bilen türmäniň başlygy geldi. Azatlyga çykanymdan soň, 
maşgalam meni şowhunly garşy almaz ýaly, olar meni mümkin boldugyça 
tizräk çykaryp goýbermek isleýärdiler. Ýöne maşgalam bilen dostlarym 
eýýäm ol ýerde maňa garaşyp duran ekenler. 

Uzak garaşdyran azatlyk! Biziň hemmämiz bir mesihi garry aýalyň 
öýüne gitdik. Ol şol golaýda ýaşaýan eken. Biziň hemmämiz bilelikde 
rehimi hem aladasy üçin Rebbe minnetdarlyk bildirdik. Ýöne biz hatda 
muny‑da arkaýyn edip bilmedik! Milisioner gelip, bizi rugsat berilmedik 
ýygnanyşykda aýyplap, raport ýazdy. 

Birnäçe hepde geçeninden soň, 12‑nji sentýabrda, biziň Krasnodardaky 
ýygnagymyzda toý boldy. Bu öýümize gaýdyp gelenimizden soň, kakam 
ikimiz üçin hem şatlykly garşy alyş boldy. Ýygnak bizi uly söýgi bilen 
kabul etdi! Olar bize garaşypdyrlar we biziň üçin doga edipdirler. Rebbem 
olaryň dogalaryny eşidip, bizi aman saklady. 

Bu gün tussaglykda bolan wagtymy – sowuk içgysgynç Lwow 
türmesini, lageri we ähli kynçylyklary, synaglary, käwagt duýan 
umytsyzlygymy ýada salanymda, Hudaýyň adamlarynyň hemmesine doga 
edendikleri, aýratynam, anna günleri doga etme we oraza tutma günleri 
meni ýada salandyklary üçin minnetdarlyk bildirmek isleýärin. Şonda 
men Hudaýyň aladasyny aýratyn duýýardym. Men geçiren ýollary we 
„hemme zady ýeňip, ýerimde durmagy başarmaga“ (Efesliler 6:13) güýç 
bereni üçin Hudaýyma minnetdarlyk bildirmek isleýärin.

Zebur 124:1–3 aýdylan: „Reb biziň bilen bolmasa, Ynsan garşymyza 
galanda, Reb biziň bilen bolmasa, olaryň gahary bize garşy lowlanda, 
şonda bizi diri ýuwudardylar“. Hawa, eger Öz ýygnagynyň öňünde barýan 
we bizi Öz güýçli eli bilen kynçylyklaryň hemmesiniň içinden geçirip alyp 
barýan Hudaý bolmadyk bolsa, onda dünýä Hudaýyň adamlaryny bireýýäm 
ýok ederdi. Ýöne biziň kömegimiz Rebbiň adynda. Onuň adyna şöhrat! 



4   
Pýotr Rumaçik 

Iň baý tussag 
Meniň üçin tussagyň durmuşy 1981‑nji ýylda hem, 1982–1983‑nji ýyllaryň 
aglaba böleginde hem aňsat däldi, emma welin 1984‑nji ýyl aýratyn uly 
synaglardan doly boldy. Şol ýylda maňa hat ýazmagy gadagan etdiler. 
Munuň sebäbiniň aýalymyň ýurda ýaýradandygynda diýip düşündirdiler. 
Şeýdip, habarlaşmanyň bu gapysy meniň üçin ýapyldy. Maňa hiç kime hat 
ýazmak bolmaýardy, maňa diňe alan hatlarym üçin dogalarymda Hudaýa 
minnetdarlyk bildirmeklik galýardy. Soňrak meni uzak wagtlyk keselhana 
ýerleşdirdiler, sebäbi men juda syrkaw bolup, zordan demimi alýardym. 
Beýleki tussaglar arassa howadan dem alyp bilerim ýaly, meni äpişgäniň 
öňüne alyp barýardylar. Men özümiň öljegime şeýle ynamlydym, şol 

„Men haçan hem bolsa bir wagt öýe gaýdyp gelerin 
diýip umyt etmändim“, – diýip, Pýotr Rumaçik (1931‑nji 
ýylda doglan) özüniň soňky türme möhleti hakda aýtdy. 
Kyrk dokuz ýaşynyň içinde, 1980‑nji ýylda, Rumaçigi 
Hoş Habary wagyz edeni üçin bäşinji gezek türme 
tussaglygyna höküm etdiler. Zehinli wagyzçy, hoşhabar 
mesihi‑baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň başlygynyň 
orunbasary ruhy çopan Rumaçik sowet hökümeti 
tarapyndan adatdan daşary gazaply garşylyklary gördi. 

Onuň bäşinji möhleti gutarmanka, ony ýene goşmaça bäş ýyla höküm etdiler. 
Rumaçik, Podmoskowýeniň Dedowskdaky Garaşsyz baptist ýygnagynyň uly ruhy 
çopany, garaşylmadyk ýagdaýda 1987‑nji ýylyň fewralynda azatlyga çykaryldy. 
Pýotryň we onuň aýaly Lýubowyň alty çagasy bar. 
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sebäpden hem, dogalarymda eýýäm maşgalam, Mesihdäki doganlarym 
bilen hoşlaşypdym. Soňrak ýanymda bolan adamlar: „Sen aýaga galarsyň 
diýip umyt etmändik“ diýdiler. 

Мen karserdäki sementiň we demriň, käwagt hem, hyryn‑dykyn 
kameralardaky, käwagt ýekelikde oturylýan kameralaryň tussagy bolup 
gördüm. Bu zatlaryň hemmesi „daşky“ adam üçin aşa kyndy. Ýöne bu 
zatlaryň hemmesinde Reb maňa hemme zatlara döz gelmek we resul 
Pawlusyň ýazyşy ýaly, „ruhumda köşeşmegim“ üçin güýç berdi. 

Agyr wagtlarda men köp günlerimi Rebbiň öňünde dogada we 
orazada geçirdim. Şol günleriň hemmesi hepdeleri emele getirýär diýip 
pikir edýärin. Käwagt men on bäş güne golaý günüň dowamynda çalaja 
uklaýardym, sebäbi garawullar meni aýnalary döwük kameralarda 
saklaýardylar, menem mydama titräp durýardym. Şonuň ýaly jezalaryň 
birinden soň men keselhana düşdüm. Meniň eýýäm aýdyp geçişim ýaly, 
bu fiziki adam üçin uly synag bolupdy, ýöne içki adama teselli berlendi. 
Ýekelikdäki kameralarda bolan wagtymdaky şol dowamly doga‑dilegler 
we oraza wagtlarynda ýüregim Hudaýyň barlygyndan lezzet alýardy. Men 
resul Pawlus ýaly, Hudaýa senalary sagatlap aýdýardym. 

Goňşy kameralardaky adamlar meniň aýdymlarymy diňleýärdiler. Men: 
– Siz şunuň ýaly aýdymlary gowy görýärsiňizmi? Meniň ýene aýdym 

aýtmagymy isleýärsiňizmi? – diýip gygyrýardym. 
– Hawa, aýtmagyňy dowam et. Biz ozal hiç haçan munuň ýaly 

aýdymlary eşitmändik. Eger güýjüň bar bolsa, ýene aýt – diýip, olar 
jogap berýärdiler. 

Ol adamlaryň köpüsi jenaýatçylardylar. Olar eýmenç zatlary edipdiler. 
Ýöne Hudaý olaryň gaty, gara ýüreklerini ýumşatdy. Mende olar bilen 
gürleşmäge mümkinçilik peýda bolanda, olaryň käbirleri imana geldiler. Reb 
Öz tohumyny olaryň ýüreklerine ekdi. Ol ýerde, şol örän agyr ýagdaýlarda, 
adamlar halas boldular. Käwagt adamlar meni Mesih baradaky gürrüňlerden 
saklajak bolýardylar, ýöne Reb ýene Özüniň kuwwatly elini görkezýärdi, 
şeýdibem, Hoş Habary eýýäm alan adamlar meni goraýardylar. Olar 
başgalara täsirini ýetirip bilýärdiler, şeýdibem, Hudaý olaryň üsti bilen 
Mesihe şaýatlyk etmäge köpräk mümkinçilik berýärdi. 

Ýagdaýyň adatdan daşary ýagdaýda agyr bolanda, men Mesihdäki 
doganlarymyň özüm üçin doga edýändiklerine hemişekilerimden‑de 
ynamlydym. Men olaryň dogalaryndan gelýän goldawy duýýardym. 
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Men ýygnagyň özüme we tussaglykdaky beýleki mesihilere biperwaý 
garamaýandygyny, biziň üçin töwellaçylyk edip, Rebbi çagyrýandyklaryny 
bilýärdim. Men hatda karserde bolanymda hem, hat almanymda hem, 
muny anyk bilýärdim. 

Ýöne, aýratynam, baýramçylyklaryň öň ýanynda otuzdan ellä çenli 
hatlar, şeýle hem, telegrammalar alan başga wagtlarym hem bolýardy. 
Ýaşlar reňkli, gelşikli, owadan otkrytkalary diýseň köp iberýärdiler. Men 
iň bagtly hem iň baý adamdym. Hudaýyň adamlary hatlarda ýüreklerini 
dökýärdiler, şonuň üçin men ýygnagyň hüşgärdigini we doga edýändigini 
bilýärdim. Lagerdäki tussaglaryň köpüsi maşgalalaryndan ýa‑da 
dostlaryndan hiç haçan hat almaýardy. Meniň şeýle köp hat alýanymy 
görenlerinde, olar maňa: „Sen biziň aramyzda iň baýymyz“ diýýärdiler. Olar 
bilen hatlarymy paýlaşmaklyk meniň üçin mydama ajaýyp mümkinçilik 
bolýrady. Beýleki tussaglar görgi görýänlere şeýle çuň duýgudaşlyk 
bildirýän adamlaryň hatlaryny okanlarynda, haýran galýardylar. Olar 
ömründe hiç haçan munuň ýaly alada edilýänini eşitmändirler. Hatlar 
we otkrytkalar şol adamlara Mesih, Onuň hakykaty, Onuň günäkärlere 
bolan söýgüsi we hemmeler tarapyndan terk edilen we unudylan adamlara 
bolan duýgudaşlygy hakda gürrüň bermäge hakyky sebäp bolup hyzmat 
edýärdi. Köp adamlar menden: 

– Biz azatlyga çykanymyzda, nirededir bir ýerde Hudaýyň Sözüni 
eşidip bilerismi? – diýip soraýardylar. 

– Elbetde, – diýip, men jogap berýärdim. – Ýöne Hudaýyň Sözüniň 
ýüregiňizden çykmagyna ýol bermäň. Siz nirä barsaňyzam, Hudaýyň 
adamlaryny tapyp bilersiňiz. Olara meni tanaýandygyňyzy aýdyň, olar 
size kömek ederler. Olar size Hudaýyň Sözüni bererler. Ýöne Hudaýy 
gözläň, Ony we Onuň hakykatyny hem‑de Onuň ýollaryny gözläň. Onuň 
her bir adama teklip edýän gutulyşyny gözlemegi dowam etdiriň. 

Haýran galaýmaly, men 1980‑nji ýylyň fewralyndan 1987‑nji ýyla çenli 
ýanymda Mukaddes Kitaby saklap bildim. Ol dürli ýerlerde, şol sanda 
ýekelikde oturylýan kamerada hem bolup gördi. Ony ýolbaşçylar köp 
gezekler elimden aldylar, hatda bir gezek bir ýyldan‑da gowrak wagtlap 
bermediler, ýöne Reb ony maňa gaýtaryp berdi. Her gezek men ony 
alanymda, şatlygymy söz bilen beýan edip bolmaýardy. Käwagt men birnäçe 
sagatdan ýa‑da günden soň Mukaddes Kitabymy ýene aljakdyklaryny 
bilýärdim. Şonda men kameramyň öçügsi ýagtysynda, öz janyma, meniň 
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üstüm bilen hem, başgalara ýaşaýyş berýän Gögüň Çöreginden iýmitlenjek 
bolup, bap yzyna bap okaýardym, tutuş kitaplary okaýardym. 

Bir gezek garawullar meniň Mukaddes Kitabymy ogurlajak boldular. 
Olar kameramy dökdüler, şonda olaryň biri ogrynça Mukaddes Kitaby 
jübüsine salypdyr. 

– Ýöne siz ol Mukaddes Kitaby nireden aldyňyz? – diýip, meniň arz 
hatymy alanda, türmäniň garry başlygy sorady. 

– Men ony saklamaga rugsat aldym, şonuň üçin ýa‑da siz, ýa‑da 
işgärleriňiziň biri meniň ony nireden alanymy bilmelidir – diýip jogap 
berdim.

Meni ýekelikde oturylýan kamera saljagyny aýdyp haýbat atanyndan 
soň, ol ony maňa gaýtaryp berdi. Soňky kyrk munydyň dowamynda ol 
maňa Hudaý hakda her hili soraglary berdi. Gürrüňimiz gutaranyndan 
soň, men onuň iş otagyndan çykyp barýarkam, ol egnime kakdy‑da: 

– Meniň pikirimçe, menem köp ýyl ýaşamaryn – diýdi. 
– Bu öz janyň hakda oýlanmanyň degerli sebäbidir. Ýogsam, siz iň 

betbagt adam ýaly bolup dünýäden ötersiňiz. 
Şeýdip, biz aýrylyşdyk. 
Bir gezek men Mukaddes Kitapsyz galanymda, öz maşgalama hat ýazyp 

otyrkam, başga bir tussag ýanyma gelip, maňa ýazgy kitapçasyny uzatdy. 
– Ine, şu goşgyny okaň – diýip, ol aýtdy. 
– Men hatymy ortasyna çenli ýazdym, şony gutarmaga rugsat ediň, 

soň men ony okaryn – diýip, men jogap berdim. 
Оl meniň öz ýazgy kitapçasyna seretme keýpimiň ýokdugyna düşündi, 

ýöne diýenini tutdy durdy: 
– Haýyş edýärin, bu goşgyny okaň.
Gözlerimi galdyranymda, men öz gözlerime ynanmadym. Bu Wera 

Kuşniriň Mesihiň Golgotadaky görgüleri hakdaky goşgudy. Ony okap 
bolýançam, ruhum berkedi we janlandy. Men Ýazgydan alnan beýleki 
aýatlara we parçalara göz aýlap, sahypalary agdaryşdyrdym, olar jemi 
140 sanydy. 

Ol adam meniň sahypalary agdaryşymy gyrada durup synlady‑da 
ýylgyrdy. 

– Оl siziňki. Ony alyp bilersiňiz – diýip, ol aýtdy. 
Men hatymy ýazyp bolanymdan soň, gijäniň galan bölegini ýazgy 

kitapçasyny öwrenmek bilen geçirdim. Ol Mesih we ýygnak hakdaky, 
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Mesihiň ýygnagy Öz söýgülisi hökmünde atlandyrýandygy, Onuň bizi 
ruhlandyrýandygy we ýesirleri hiç haçan unutmaýandygy hakdaky ajaýyp 
aýatlardan doludy. 

Bu ýazgy kitapçasy köp ýyllaryň dowamynda meniň ýanymda bolup, 
Mukaddes Kitabym ýok bolan döwürlerde has‑da gymmatly boldy. 
Köp sanly gözlegler wagtynda ony saklamaklyk maňa başartdy. Men 
ony ýanym bilen öýe alyp bararyn diýip umyt edýärdim, ýöne soňky 
sentýabrda ýolbaşçylar ony barlama bahanasy bilen aldylar‑da, näçe haýyş 
etsem‑de, gaýtaryp bermediler. 

Ýogsa‑da, maňa bu ýazgy kitapçasyny beren adam kimkä? Ol 
mesihilikden uzakdady. Ol Zabaýkalýeden bolan burýatdy, mongollaryň 
neslindendi. Burýatlar Mesih hakda hiç zat bilmeýärler diýen ýalydy. 
Olaryň köpüsi buddistlerdi. Ýöne maňa ýazgy kitapçasyny beren adam 
buddist däldi. Ol maňa Hudaýa onçakly ynanmaýan bolsa‑da, çopan bolup 
işlän wagtlary giç agşamlaryna mesihilik radiogepleşikleri diňländigini 
gürrüň berdi. Ol gepleşikleri kasseta ýazypdyr, soňrak hem, käbir 
böleklerini ýazgy kitapçasyna göçüripdir. Ol bu ýazgy kitapçasyny 
saklamagy nähilidir bir ýol bilen saklamagy we ýany bilen lagere 
geçirmegi başarypdyr. 

Men bu adamy çölde Ylýas pygambere iýmit getirip beren garga bilen 
köp deňeşdirýärdim. Adamlaryň: „Garga näme gowy zat getirip biler?“ 
diýmekleri mümkin. Ýöne bu imansyz adam hem, edil garga ýaly, maňa 
Rebden iýmit getirdi, menem köp wagtyň dowamynda onuň öz eli bilen 
ýazan ýazgy kitapçasyndaky ruhy iýmitinden iýmitlendim. Hudaý Öz 
oglunyň dogalaryny eşitdi we şeýle täsin ýol bilen jogap berdi. 

Meniň başymdan inen kynçylyklaryň we görgüleriň üstesine duşmanlar 
maşgalamyň garşysyna, has takygy aýalyma garşy ýaman planlar oýlap 
tapdylar. DHK‑niň işgärleri lagere ýanyma baryp, tizara, kiçi oglumyz dokuz 
ýaşan badyna, aýalymy türmä saljakdyklaryny aýtdylar. Hatyň gelmesi 
kesildi. Men uzak wagtyň dowamynda aýalymyň nirededigini we çagalaryň 
nähilidiklerini bilmedim. Ýöne men Hudaýyň çagalarynyň doga‑dileglerine 
ynanýardym. Ahyrsoňy öýden hat alanymda, ony açan badyma, häkimiýet 
wekilleriniň erbet planlarynyň amala aşmandygyny bildim. 

Olaryň meniň aýalyma atýan haýbatlary munuň bilen gutarmady. 
Meni lagerde täzeden tussag edendikleri we goşmaça möhlet 
berendikleri sebäpli, men möhletim gutaranyndan soň hem öýe gaýdyp 
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baryp bilmedim. 1985‑nji ýylyň 2‑nji dekabrynda maňa meniň işimdäki 
materiallarda aýalyma garşy hem aýyplamalaryň bardygyny, şol sebäpden 
hem, oňa‑da garşy iş gozgajakdyklaryny aýtdylar. Ýöne Hudaý olaryň 
edip biljek zatlaryna serhetler goýdy. Işe seredilen birinji günde meni 
suda alyp baranlarynda, men aýalymy görmedim. Ol türmedemikä? Ony 
sud edip, türmä salaýdymykalar? Ikinji günem ol ýokdy. Ýöne üçünji gün 
ol geldi‑de, suduň ahyryna çenli şol ýerde boldy. Reb meniň dileglerimi 
eşidip, aýalymy gorapdyr. 

1986‑njy ýyl ýekelikde oturylýan kamerada we hyryn‑dykyn garaňky 
kameralarda oturmagyň wagty boldy. Bu ýerlerde men Güni hem asmany 
günüň dowamynda ýekeje sagatlyk görýärdim. Adamlar mydama çilim 
çekýärdiler, şonuň üçin dem alar ýaly, arassa howa ýokdy. Ýöne Hudaý 
meni aman saklap, çydamaga güýç berdi. 

Ýylyň ahyrynda ýene bir dowamly etap boldy, şonda meni yzyma Urala 
alyp gitdiler. Men ol ýerde köp sanly synaglardan geçdim, ýöne dekabryň 
ahyrynda, ýagdaý düýbünden çydar ýaly bolmady. Men öz ýagdaýymy 
hatda suratlandyryp hem bilmeýärin. Adam nukdaýnazaryndan seretseň, 
hiç hili kömek, hiç hili gorag ýokdy. Men asla hat almaýardym. Men 
dostlarymyň hat ýazýandyklaryny bilýärdim, ýöne alýan zatlarymyň bary 
pylan‑pylan adamlardan gelen hatlaryň „şübheli mazmundadygy“ sebäpli 
alnandyklary baradaky hasabatdy. Olaryň „şübheli“ diýmek bilen nämäni 
göz öňünde tutýandyklaryny men bilmeýärin. Men kimdir biriniň muny 
düşündirmegini gazanyp bilmeýärdim. Bu ateistik sistemanyň bar maksady 
adamy psihiki taýdan döwmek, ruhdan düşürmek bolup durýardy. 

5‑nji ýanwarda meni karsere geçirmelidiler, şonuň üçin ertirlikden soň, 
daňdan sagat bäşde meni çagyrdylar. Nobatçy ertir bilen doga edenim 
üçin meniň üstümden ýazylandygyny, şoňa görä‑de, ýekelikde oturylýan 
kamera saljakdyklaryny aýtdy. Şol gün men türmäniň başlygy bilen 
duşuşmalydym, şoňa görä‑de, men ol tarapymy çalar öýtdüm, emma ol 
meni hatda diňlemedem. 

„Garawul dogry karara gelipdir, menem bu gün seni ýekelikdäki 
kamera saldyrmagyň aladasyny ederin“ – diýip, ol aýtdy. Ýöne 
haýsydyr bir sebäbe görä, beýle zat bolmady. Bir hepde geçeninden 
soň, doga edenimiň jezasy hökmünde, meni yzymdan gelýän zatlardan 
mahrum etdiler we türme dükanynda söwda etmegi gadagan etdiler, 
ýöne mundan başga zat bolmady. Men jezany kabul etdim we bolup 
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biläýjek zatlaryň hemmesine taýýar boldum. Men ruhdan düşmedim. Men 
sustupes bolmadym‑da, şatlandym we adam hökmünde öz ýagdaýymyň 
gowulaşjagyny öňünden görmek mümkin bolmasa‑da, hemme zat üçin 
Rebbe minnetdarlyk bildirdim. 

14‑20‑nji ýanwarda basyş gün‑günden beterleşýän ýaly boldy, şol 
sebäpden hem, men özümi gamgyn duýdum. Şeýle‑de bolsa, ýüregimde 
umyt bardy. Mesihdäki täze doganym Wasiliý bilen öz pikirlerimi 
paýlaşanym ýadyma düşýär. Şonda ol: 

– Seni örän tiz wagtdan boşatjakdyklaryny men anyk duýýaryn – 
diýdi. 

– Bu pikir saňa nireden geldi? – diýip, men soradym. 
– Diňe garaş, ine şonda meniň diýen zadymy ýada salarsyň – diýip, 

ol jogap berdi. 
20‑nji ýanwarda günüň ahyrynda meni türmäniň bir işgäri çagyrdy‑da, 

mümkin boldugyça iş geýimimi tizräk çalyşmagymy buýruk berdi. Ol işçi 
bölümden çykýançak, meniň ýekeje soragyma‑da jogap bermedi, soň hem: 
„Biz baraklara barýarys. Derrew zatlaryňyzy ýygnaň. Biziň wagtymyz 
ýok“ – diýdi. Diňe şonda meni karsere alyp barmaýandyklaryna, haýsydyr 
bir başga ýere geçirýändiklerine düşündim. Ýöne näme üçin we nirä? 
Maňa hiç zat aýtmadylar. 

Özlerini mejbury däl we asuda alyp barýan tussaglaryň bir 
toparyny sekiz sany esger howlukdyryp alyp çykdy. Diňe bizi ýolagçy 
otlusyna mündürip, petek satyn alanlaryndan soň, näme bolýanyna 
düşünip başladym. Biziň berýän soraglarymyza nobatçy garawul: 
„Bu howlukmaçlyklaryň hemmesiniň we aýratyn ýüzlenmäniň nämä 
gerekdigine özümem düşünemok. Meniň bar aýdyp biljek zadym, agşam 
sizi Permdäki türmä derrew geçirmelidigi hakda buýruk alandygymyzdyr. 
Bu meniň bilýän bar zadym“ – diýdi. 

Biz gijämizi Permdäki türmede geçirdik. Günortana çenli bizi hiç 
kim biynjalyk etmedi. Soň garawullar tussaglary bir‑birden çagyryp 
başladylar. Men ikinjidim. Birinji tussagyň gaýdyp gelmändigi üçin men 
özümi nirä we näme üçin alyp barýandyklaryny bilmedim. Ýöne men 
garawulyň örän mylakatlydygyny duýdum. Ol hatda maňa elimi arkama 
tutmalydygymam aýtmady. Ol adaty esger däl‑de, kapitandy. Biz içki 
howludan geçdik‑de, ikinji gatdaky iş otagyna galyp başladyk. Ol bir 
gapynyň öňünde saklandy‑da, gapyny kakdy we: 
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– Girmek mümkinmi? – diýip sorady. 
– Giriň.
Men kapitan özümi howlukdyrýança, koridorda eglendim. Ol maňa:
– Baş üstüne giriň – diýdi. 
Ol ýerde men pogonynda iki sany ullakan ýyldyz duran prokuratura 

wekilini gördüm. Meniň işim stoluň üstünde onuň öňünde ýatyrdy. Bir 
gezekde iki gezek sud edileninden soň, ol galyňdy. 

– Вiziň ýurdumyzda soňky ýyllarda üýtgeşmeleriň bolýandygyny siz 
bilýän bolsaňyz gerek – diýip, ol gürrüňe başlady. 

– Men gazetlerden käbir zatlary okadym, ýöne gözenegiň aňyrsynda 
nämäniň bolýandygyna düşünmek kyn bolýar. Muny siz, elbetde, menden 
gowy bilýärsiňiz. 

– Hawa‑la! – diýip, ol ýylgyryp aýtdy. – Men size özüňizi häkimiýetiň 
iň ýokary organynyň – Ýokary Sowetiň Prezidiumynyň aklandygyny we 
siziň galan möhletiňizi oturmaly bolmaýandygyňyzy habar bermek isleýärin. 
Siziň boşadylmalydygyňyz baradaky buýruk biziň elimizde diýen ýaly. 

– Nähili buýruk? – diýip, men uly gyzyklanma bilen soradym. – Siz 
eýýäm şol buýrugy aldyňyzmy? 

– Entek almadyk, ýöne siziň işiňiz çözüldi diýen ýaly. Hökümet barada 
aýtsak, bu zatlaryň hemmesi (ol meniň işimi görkezdi) – eýýäm geçmişde. 
Ýöne döwlet geljekde siziň özüňizi nädip alyp barmakçy bolýanyňyzy 
bilmek isleýär, siz 70‑nji maddany bozmagy dowam etdirersiňizmi? 

Men oňa özümi 70‑nji maddany bozmakda günäli hasaplamaýandygymy, 
mesihi we ýygnak gullukçysy hökmünde syýasy iş bilen 
gyzyklanmandygymy düşündirdim. Men muny derňew wagtynda‑da, 
sudda‑da aýdypdym we öz appelýasiýamda hem, giňden düşündiripdim. 

– Siz şu wagt aýdan zadyňyzy ýazyp bilersiňizmi? 
– Hawa, ýazaryn, – diýip, men jogap berdim, – ýöne men bu zatlaryň 

hemmesini öňem aýdypdym. 
Оl maňa kagyz berdi, menem ýokarsyna: „Ýokary Sowetiň 

Prezidiumyna“ diýip ýazdym. Ol meniň arzamy edil aklamagy haýyş 
edýän ýaly edip ýazmaga kömek etjek boldy, ýöne men mylakatlylyk bilen 
özbaşdak ýazyp bilýändigimi aýdyp, onuň kömeginden boýun towladym. 

Men: „Men, Pýotr Wasilýewiç Rumaçik, 70‑nji maddany bozmakda 
günäkär däl“ – diýip ýazyp başladym. Men muny özümiň eýýäm sudda 
aýdandygymy we geljekde‑de bu maddany bozmajakdygymy aýtmak bilen 
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sözümi dowam etdirdim. Men arza: „Ýalan şaýatlaryň töhmeti esasynda 
sud edilen Pýotr Wasilýewiç Rumaçik“ diýip gol çekdim. Prokuroryň 
wekili meniň arzamdan nägile boldy, ýöne barybir ony kabul etdi. 

Soňrak ol menden Permde galmak isleýänmidigimi ýa‑da yzyma lagere 
iberilmegi isleýänmidigimi sorady. 

– Bu meniň işim däl, meni nirede saklamalydygyny siz çözýärsiňiz 
– diýip, men aýtdym. 

– Bolýar, biz bu zatlaryň hemmesini Moskwa ibereris, tizara karar 
çykarylar. Ýöne siz lagere gaýdyp gitme islemeýärsiňizmi? Ýa‑da ol ýerde 
duşmanlaryňyz barmy? 

– Tussaglaryň arasynda meniň duşmanym ýok, ýöne ýolbaşçylar 
meniň ol ýerdäki günümi has agyrlaşdyrdylar. Aslynda men birnäçe gün 
mundan ozal ýekelikde oturylýan kamera salynmalydym – diýip, men 
jogap berdim. 

Men oňa soňky hepdelerde bolan zatlary gürrüň berip: 
– Вu zatlaryň hemmesi diňe meniň aç‑açan doga edendigim üçin 

boldy. Men düzgüni hiç bozmadym – diýip, sözümi jemledim. 
– Siz arz edip ýazdyňyzmy? – diýip, ol sorady. 
– Men ýazdym, ýöne soňrak, ýigrimisi güni meni lagerden howlukmaç 

alyp gaýtdylar, şeýdibem, ony bermäge mümkinçiligim bolmady. 
– Bolýar, siziň arzaňyzyň ugradylmagynyň aladasyny ederin. 
Kamera gaýdyp gelenimde, beýleki tussaglary hem, edil şunuň ýaly 

sorag edendiklerini bildim. Olary‑da 70‑nji madda boýunça sud edipdirler. 
Biz bu kamerada 21‑nji ýanwardan 4‑nji fewrala çenli bile garaşyp oturdyk. 

Sülçi meni goýberjekdiklerini aýdan bolsa‑da, barybir muňa ynanmak 
kyn boldy. Men eýýäm köp zadyň içinden geçipdim, şonuň üçin bu 
adamlaryň nähili ýalançy bolup biljekdiklerini eýýäm görüpdim. Üçülenji 
ýa‑da dördülenji gün biziň hemmämizi lukman barlady, soň biz gowy 
iýmit alyp başladyk. Ilki biz bu nahary bize ýalňyşlyk bilen getirýändirler 
öýtdük‑de, ony almakdan boýun towladyk. 

– Haýyş edýäris, alyň – diýip, garawullar nygtadylar, – bu, 
dogrudanam, siziň üçin. 

Şeýdip, şondan soň bizi gowy naharlap başladylar. 
4‑nji fewralda günortanlyk naharynyň öň ýanynda kamera garawul 

girdi‑de, Ýokary Sowetiň 2‑nji fewraldaky buýrugy bilen biziň hemmämiziň 
boşadylandygymyzy aýtdy. 
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– Еger biz siziň dokumentleriňizi taýýarlamaga we petek satyn 
almaga ýetişsek, onda siz gidip bilersiňiz. Ýogsam, ertir gidersiňiz. 

Biz ertesi güni gitdik. Ýene‑de hemme zat howlukmaçlykda boldy. 
Demir ýol duralgasy türmeden otuz minutlyk aralykda eken. Meniň 
otlymyň ugramagyna bir sagat galanda, täze geýim berdiler‑de: 

– Tizräk! Mümkin boldugyça tiz geýiniň! Bize gitmek gerek! 
Hatda barlaga‑da wagt bolmady. Olar maňa birazajyk pul berdiler‑de, 

wokzala ýelk ýasadylar. Men otlynyň ugramagyna on minut galanda 
mündüm. Otly ýöränden soň, men dokumentlerime seretdim onda „aklanan“ 
diýen möhür bar eken. Şeýdibem, men soramanam, aklanma aldym! 

Wagonda gidip barýarkam, tiz öz maşgalam we ýygnak bilen 
duşuşjakdygym hakda pikir etdim. Men özümiň olar bilen nämäni paýlaşyp 
biljekdigim hakda pikir etdim. Hatda iň gamgyn, asla güýjümiň bolmadyk 
wagtymda‑da, esasy bir pikir – Hudaýyň adamlarynyň dogasynyň güýji 
hakdaky pikir menden aýrylyp gitmedi. Doga‑dilegler güýçli hem täsirlidir. 
Reb dogalary eşidýär. Siz doga edeniňizde, üýtgeşmeler bolup geçýär. Biz 
muňa Mukaddes Kitabyň sahypalarynda göz ýetirýäris. 

Bu gün meniň ýüregim Hudaýa minnetdarlykdan doly, şonuň 
üçin mezmurçy bilen bilelikde: „Eý janym, Rebbe alkyş et, onuň ähli 
ýagşylyklaryny unutma“ (Zebur 103:2) diýýärin. Оl meni hiç haçan, 
hatda iň gaýgyly, agyr wagtlarymda‑da terk etmedi. Rebbimiz Isa 
Mesihiň wadalary durmuşda işleýär. Reb Zeýtun dagynda şägirtleri bilen 
hoşlaşanda, Ol olara, olaryň üsti bilen hem, ähli döwürlerdäki mesihileriň 
hemmesine: „Indi Men asyrlaryň ahyryna çenli siziň bilen bolaryn“ – diýdi 
(Маtta 28:20b). Käwagt biz bu sözleriň dogrumydygy hakda pikir edýäris. 
Ýöne Hudaý bu wadany biziň her birimize berdi, şonuň üçin hem, Onuň 
hiç haçan, nähili ýagdaý bolanda‑da, bizi terk etmejegini bilmegimizi 
isleýär. Şonuň üçin biz hiç haçan doga etmegi bes etdirmeli däldiris. 
Biziň tenimiziň ejir çekmegi mümkin, fiziki bedenimiziň hatda ölmegem 
mümkin, ýöne özümizde Hudaýyň wadalarynyň bardygy sebäpli, Hudaýyň 
özümizi mydama eşidýändigini, mydama gyzgyn doga etmelidigimizi, 
Hudaýyň bizi mydama eşidendigini, şu günem eşidýändigini we ertirem 
eşitjekdigini bilýäris. 

Görgi görýänleri eşiden wagtynda, Hudaýyň olara aýratyn ak pata 
berýändigini aýtmak bilen sözümiň üstüni ýetirýärin. Düşen ýagdaýyma 
seretmezden, türmede özümi ýer ýüzündäki iň bagtly adam duýan 



Türmeden 
boşadylanyndan soň, 
otlynyň ýanynda Pýotr 
Rumaçigi ýetginjek gyzy 
bilen mesihi dostlary 
garşy alýar. 

Ruhy çopan Rumaçik bu çaga ak pata berme däbini geçirýär. Bu däp 
geçirilen wagtynda çaganyň ene‑atasy Hudaýyň we beýleki mesihileriň 
öňünde öz çagalaryny mesihi hökmünde „Hudaýdan gorky içinde we 
tabynlykda terbiýelemäge söz berýärler.“ 
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wagtlarym hem bolupdy. Başgalaram maňa muny aýtdylar: „Sen iň 
baý adam!“ Men hatlaryň üsti bilen gepleşme arkaly baý bolupdym. 
Men Çitadan Urala gaýtjak bolanymda, ullakan sumka zatlarymy we 
göterip bilen hatlarymy hem‑de otkrytkalarymy saldym. Olaryň sany bäş 
ýüzden‑de köpdi. Meni barlan garawullar haýran galdylar. 

– Bu näme? – diýip, olar soradylar. – Olary nirä alyp barýarsyňyz? 
– Bular meniňki. Mende bu hatlary saklamaga esas bar – diýip, men 

jogap berdim. 
Оlar hatlara seretdiler, käbirlerini bolsa, okadylar we okan zatlaryna 

haýran galdylar. Ahyrsoňy olar eginlerini gysdylar‑da: „Bolýar, olary 
alyň‑da gidiberiň“ diýdiler. Meniň hatlary goýup gaýdanym bolsa, ullakan 
ak pata boldy. 

Men töwellaçylyk etme görnüşinde alan goldawym üçin hem minnetdar. 
1986‑njy ýylda maňa özüme garşy açylan täze işiň dokumentlerine 
seretmäge rugsat etdiler. Men olarda öz suduň işime sereden wagtynda 
gelen kyrkdan ellä çenli meniň boşadylmagymy haýyş edip ýazylan 
hatlary saklaýan bukjanyň bardygyny gördüm. Aýalym haýsydyr bir 
gullukçy arhiwlerde saklanylan başga‑da köp haýyşnamalaryň bardygyny 
aýtdy. Bir gezek aýalym Çitanyň prokurory bilen duşuşmaga gidende, 
ol gürrüňdeşlik wagtynda bukjany onuň öňüne oklapdyr, şonda bukjadan 
onlarça haýyşnamalar uçup gidipdir. Bu meni diýseň ruhlandyrdy. 
Mesihdäki doganlarym ýesirlikdäki ýükümi götermäge kömek etmek üçin 
maňa goltgy berdiler. 

Men hatyny almadyk adamlaryma‑da minnetdar. Hatlaryň köpüsini 
bermediler, şonuň üçin men ol adamlaryň olarda näme ýazandyklaryny 
bilemok. Ýöne ady hatyrasyna hat ýazylan Rebbimiz olaryň näme 
hakda ýazandyklaryny, şol hatlaryň niredediklerini we olary maňa kimiň 
berdirmändigini bilýär. Men şol hatlary hiç haçan almadyk bolsam‑da, 
olar barybir meniň dilime sowuk suw guýdy, muny bolsa, Reb bilmän 
galmady. Reb olary ýazanlary sylaglar. 

Bu soňky ýyllarda ýygnak aňsat bolmadyk ýol bilen gitdi. Birnäçe 
mesihiler, edil men ýaly, daşlara we demirlere gandallandylar, beýlekileri 
bolsa, her hili kemsitmeleri, yzarlamalary we haýbatlary çekmeli boldular. 
Ýygnak uly basyş astynda durýar. Ýöne bu zatlaryň hemmesi maňa 
ýere asfalt düşeýän adamy ýatladýar. Ol asfaltyň üstüni düzlände, ýer 
güýçli basyşa sezewar bolýar. Soňrak şol gaty ýolda ýöräniňde, asfalty 



4 Pýotr Rumaçik    � 63

deşip çykan ýaşyl ösümlikleri görýärsiň. Bu ýaşaýşyň güýjüdir! Ýygnak 
güýçli basyşa sezewar bolýar, ýöne Mukaddes Ruh şol basyşyň astyndan 
çykýar‑da, täze ýaşaýşyň döremesini berýär. Men bolmadyk ýedi ýylymyň 
içinde köp adamlar imana gelipdir. Bu Hudaýyň güýjüniň ýüze çykmasydyr. 
Ol ýygnagyň dileglerini eşidip, oňa ak pata beripdir. 

Duşmanlarymyz bizi yzarlamak we türmä salmak bilen ýygnagyň 
soňuna çykarys diýip umyt etdiler, emma olar ýalňyşdylar. Öňki 
ýüzýyllyklarda ýygnagyň aman galyşy we dabaralanyşy ýaly, biziň 
döwrümizde‑de ýygnak aman galýar we dabaralanýar. Ýygnagyň ýerdäki 
etmeli işi tamamlanýança, Reb ony Öz söýgüsiniň güýji bilen goldar. 
Mundan soň ýygnak uly şatlyk içinde Reb bilen duşuşar. 

Duşmanlar basyş etme, yzarlama we haýbatlar bilen ýygnagy döwüp 
bilmeýär, sebäbi ýygnagy Hudaýyň wadalarynyň diri, işjeň we täsirli güýji 
we her gün ýerden göge ýetirilýän doga‑dilegleriň güýji goldaýar. Bu biziň 
hemme zada ygtyýary bolan diri Halasgärimiziň işi. Ýaşyl ösümlikleriň 
güýçli ösüp bilýändigi üçin Hudaýy şöhratlandyryň! Goý, Hudaý olara 
berkemäge, atyr ysly gülleri açmaga we gymmatly, diri Rebbimiziň 
şöhraty üçin hasyl getirmäge mümkinçilik bersin. 

Hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň agzalary. Ruhy çopan 
Rumaçik başlygyň orunbasary bolup gulluk edýär. 



5   
Lýubow Skworsowa 

Türmäniň diwaryndaky ýazgy 
Men: „Eger meni tussag etseler, maňa näme bolarka?“ diýip köp pikir 
edýärdim. Dostlarymyň köpüsi eýýäm türmelerde bolupdylar. Meniň 
ýaşymdaky Galina Wilçinskaýa eýýäm ikinji gezek türmededi. Men 
dogalarymda Hudaýdan: „Näme üçin Galina bu ýoldan ikinji gezek gitmeli? 
Onuň deregine ikinji gezek men oturyp bilerdim!“ diýip soraýardym. Ýöne 
Hudaý Öz saýlan wagtynda, meniň üçin taýýarlan synagyny iberdi‑de, 
meni azatlykdan mahrumlyk ýolundan alyp geçdi. 

Men türmäniň içini birinji gezek görenimde, hemme zada diýseň 
siňe seretdim. Garawul meni tükeniksiz koridorlardan, basgançaklardan 
ýöredip, ýokary alyp gidende, burça öwrülende, bu ýerden ýene çykyp 
biljek bilmejegim özümi gyzyklandyrdy. Iň ýokarky gata çenli bolan 
bar ýoly geçenimizden soň, garawul meni kamera gabap goýdy. Men 
düşegimi tutup we töweregime seredip, ol ýerde durdum. Men hatda 

Lýubow Skworsowa (1959‑njy ý. d.) 1983‑nji ýylyň 12‑nji 
fewralynda gije Gagradaky mesihi dostlaryny baryp görme 
kararyna gelende, öýüne gaýdyp barmazyndan öň, uzaga 
çeken üç ýylyň geçjekdigini oňa hiç kim duýdurmady. 
Lýubany hususy öýlere milisiýalaryň aýlanyp barlag geçirýän 
wagtynda tutdular. Bu onuň ýigrimi dört ýaşamagyna iki 
hepde galanda boldy. Ol tussaglaryň garyndaşlarynyň 
Birleşmesiniň düzümine girmeýän bolsa‑da, her gezek 
mümkinçiligi bolanda, olara her hili kömekleri edýärdi. Ol 
häzir durmuşa çykdy. 
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kiçijik äpişgejigiňem demir gözenek bilen ýapylandygyny gördüm. Alty 
sany tussag aýal meni ünsli synladylar. 

Ahyrsoňy olaryň biri: 
– Sen bu ýerde näme edýärsiň, balajyk? – diýdi. 
– Men mesihi, şonuň üçin meni türmä saldylar. Ýöne, eger mümkin 

bolsa, men bu barada ertir gürrüň bereýin. Häzir meniň ukym tutýar. 
Meni iki gün mundan ozal tutdular. Meni milisiýa bölüminde iki gün 
sakladylar, diňe şu wagt bu ýere getirdiler – diýdim. 

Beýleki tussaglar meniň dynç almagym bilen ylalaşdylar‑da, 
günortanlyk naharyndan galan azajyk çorba hödür etdiler. Men şatlyk 
bilen iýdim. 

Men biziň birnäçe wagyzçylarymyzyň – Pawel Rytikowyň, Stepan 
Germanýugyň, Pawel Sažnewiň, Iwan Týagunyň we Anatoliý Balaskiniň 
oturan türmesinde, ýagny Woroşilowgraddaky türmede boldum. Şol 
doganlarymyz meniň hem bu ýerdedigimi bilenlerinde, nähili hem bolsa 
bir ýol bilen meni ruhlandyrmak islediler. Bir gezek men gezelenç edilýän 
howludakam, howul‑harada diwara: „Ölýänçäň wepaly bol!“ diýip ýazylan 
sözleri gördüm. Diwara ýazylan, soňky ýyllarda özüme köp güýç beren 
bu sözlerimi görenimde, ruhum galkyndy. 

Tussaglykda bolan wagtymda, men Rebbiň goragyny duýdum we 
Onuň öz dogalaryma beren jogabyny görüp bildim. Azatlykda işleriň köp 
görnüşleri meniň ünsümi sowýardy, ýöne türmede Hudaý mydama meniň 
ýanymdady. Pikirimde men mydama Onuň bilen gürleşýärdim, Ol hem, 
derrew mätäçliklerime jogap berýärdi. Başga ýüregimi döker ýaly hiç kim 
ýokdy, şonuň üçin hemme zady hatda nähili hereket etmelidigim ýaly iň 
ýönekeý çözgütleri hem, dogada Rebbiň öňüne getirýärdim. 

Tussaglykda bolmaklyk meniň üçin ak pata bolupdy. Men ol ýerde 
azatlykda bilmedik şatlygymy duýdum. Kameramdaky aýallar menden: 
„Özüňi bigünä bolsaň‑da, türmä salanlarynda-da, sen nädip asuda hem 
şadyýan bolup bilýärsiň?“ – diýip soraýardylar. Men Reb üçin görgi 
görýändigime begenýärdim. 

Ýöne men suduň öň ýanynda howsala hem ynamsyzlyk duýdum. 
Men suduň öň ýanyndaky gije uklap bilmedim. Men bu gijäni Hudaýdan 
akyldarlyk hem güýç sorap geçirdim. Ertesi gün ertir bilen türme 
furgony suduň binasynyň ýanyna baranda, men daşarda maňa garaşyp 
duran ejem bilen kakamy we köp dostlarymy gördüm. Men türmede üç 
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aý bolanymdan soň olaryň ýüzlerini görüp bilýändigime begenjimden 
ýaňa aglasym gelýän bolsa‑da, özümi ele aldym. Men yzarlaýjylaryň öz 
gözýaşlarymy görmegini islemedim, sebäbi olaryň men şübhe ýa‑da gorky 
zerarly aglaýandyryn öýtmekleri mümkindi. Hudaý meni berkitdi‑de, 
aglamazlyga güýç berdi. 

Türme furgony suduň binasynyň öňünde saklandy, ýöne garawullar 
meni çykarmadylar. Birnäçe minut geçeninden soň, olar suduň 
bolmaýandygyny aýtdylar‑da, meni yzyma alyp gitdiler. Günortandan soň, 
meni ýene suduň binasyna alyp gitdiler. Bu gezek daşarda dostlaryma 
golaý gelmäge ýol bermän duran kän milisionerler bardy. Garawullar 
ejem bilen kakama suduň zalyna girmäge rugsat berdiler, ýöne olary iň 
uzakdaky burçda oturtdylar. Kakam derrew özüniň gowy eşitmeýändigini 
gygyryp aýtdy, şeýdibem, meniň golaýymda oturmak üçin öňe geçdi. 

Sud iki gün dowam etdi. Suduň hökümini eşitdirmek üçin daşarda 
garaşyp duran mesihileriň hemmesini zala çagyrdylar. Kazy hökümi – üç 
ýyllyk türme tussaglygyny okap bolandan soň, dostlarym: „Batyr bol! 
Ölýänçäň wepalylygyňa gal!“ – diýip gygyryp gül okladylar. Meni yzyma 
furgona alyp gidenlerinde‑de, olar gül oklamagy dowam etdirdiler. 

Men lagere barýan ýolda, Rebden ol ýerde özümiň ýene bir mesihini 
tapmagymy diledim. Reb hem, maňa jogap berdi! Men lagere baranymda, 
beýleki tussaglar maňa näme üçin iş kesendiklerini soradylar. Olar meniň 
taryhymy eşidenlerinden soň: „Bu ýerde sen ýaly imanly ýene bir aýal 
bar!“ – diýdiler. 

Оlar meni Mariýa Didnýak bilen tanyşdyrdylar. Bu meniň üçin uly 
şatlyk boldy. Mariýa maňa edil ejem ýaly boldy. Ol meni gorady, maňa 
kömek etdi we lagerde özümi nähili alyp barmalydygymy öwretdi. 
Iş diýseň agyrdy, şonuň üçin men Hudaýdan ilkinji günümden, öz 
borçnamamy ýerine ýetirmegime kömek bermegini sorapdym. Men 
mesihiniň mydama görelde bolmalydygyny, mydama gowy işlemelidigini, 
sebäbi munuň başga adamlar üçin örän güýçli şaýatlyk bolýandygyny 
anyk bilýärdim. Men borçnamamy ýerine ýetirip bilmerin, bu hem mesihi 
dällere erbet görelde bolar diýip gorkýardym. Her gün ertir bilen meniň 
brigadamy işe alyp gidenlerinde, men munuň üçin doga edýärdim. Her 
gezek öz bölümime gidenimde we iş ýerimde oturanymda, doga etmegimi 
dowam etdirip: „Rebbim, men gowy hem çalt işläp bilerim ýaly, meniň 
ellerime ak pata ber!“ – diýip doga etmegimi dowam edýärdim. Iş agyr 
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bolsa‑da, gün içinde on iki sagat işleýän bolsak‑da, men ony ýerine 
ýetirip bilýärdim. 

Lagerde bolan wagtymdaky ilkinji gyşda men erbet syrkawladym 
we ondan soň, uzak wagtlap hem kynlyk bilen özüme geldim. Ene‑atam 
meni görmäge gelenlerinde, nähili ýagdaýdadygymy görüp, juda biynjalyk 
boldular. Olar mesihi doganlarymyzyň hemmesine meniň ýagdaýym hakda 
habar beripdirler we töwellaçylyk dogasyny etmeklerini sorapdyrlar. 
Netijede meni has ýeňilräk işe bellediler, ýagdaýym bolsa, kem‑kemden 
gowulaşyp başlady. 

Мariýa ikimiz ýygy‑ýygydan görüşýärdik. Biz howluda gezelenç 
edýärdik, Ýazgydan parçalary paýlaşýardyk, doga edýärdik, käwagt hem, 
ýuwaşjadan aýdym aýdýardyk. Biz öz dostlarymyz hakda gürrüň edýärdik, 
biri‑birimize aýatlary okap berýärdik we gysgajyk ýygnanyşyklarymyzy 
geçirýärdik. Birimiz hat alanymyzda, ony bile okaýardyk‑da, her bir 
täzelige begenýärdik. Lageriň başlygy bizi birnäçe gezek çagyryp, indi 
duşuşmaly däldigini aýtdy, ýöne biz şol gatnaşyksyz ýaşap bilmeýärdik. 

Bir gezek garawullar biziň ýatýan ýerimizi we tumbamyzy barladylar‑da, 
kiçijik Hoş Habarymyzy we içine aýatlar ýazylan ýazgy kitapçamyzy 
tapdylar. Olar hemme zatlarymyzy aldylar. Biz muny Rebden gelen zat 
hökmünde kabul etdik. Biz Ondan diňe bir zady, Hoş Habary saklanymyz 
üçin beriljek jeza çydam etmäge güýç bermegini diläp doga etdik. Şondan 
köp wagt geçmänkä, bizi lageriň başlagynyň ýanyna çagyrdylar. Biz 
onuň iş otagyna girenimizde, ol bize seretdi‑de: „Men bu gün siziň bilen 
gürleşjek däl! Ertir men lageriň ähli ýolbaşçylaryny ýygnajak, şonda siz 
eden zadyňyz üçin hemmeleriň öňünde jogap berersiňiz“ – diýdi. 

Оl biziň asudalygymyzy we özümizi mesihilik mertebeliligi bilen alyp 
barşymyzy görüp haýran galdy. Biz jaýymyza baryp, ýagdaýlar üçin doga 
etmegi dowam etdirdik. 

Ertesi gün ähli ýolbaşçylar ýygnandylar‑da, Mariýa ikimizi‑de 
çagyrdylar. Operatiw bölümiň başlygy gözleg geçirilen wagtynda, Didnýak 
bilen Skworsowadan Injil tapandyklaryny habar berdi. 

Hemmeler gyzyklandylar. „Şol Injil şu ýerdemi? Görsek bolýarmy?“ 
– diýip, olar soradylar. 

Ýolbaşçylaryň wekilleri ony aýlaw boýunça iberdiler, şonda hemmeler 
ony örän ünsli synladylar. Ine, şol pursatda olaryň köpüsi Injili birinji 
gezek gördüler. Ol ýerdäkileriň käbirleri ýokary bilimlidiler, ýuridiki 
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bilimi alyp, dine garşy edebiýatlary köp okapdylar, ýöne olar Injili hiç 
haçan görmändiler. Olar sorag berip başladylar, şeýdip, biz Hudaý, 
Mukaddes Kitap we biziň imanymyz hakda gyzykly gürrüňdeşlik 
boldy. Gözleg geçirilendigini ýa‑da biziň Injil saklamak bilen eden 
„düzgün bozandygymyzy“ hiç kim ýatlamadam. Olar bizi näme üçin 
çagyrandyklaryny ýatdan çykaran ýalydylar, şonuň üçin ahyrynda bize 
nähili jeza beriljekdigini aýtmadylar. Birnäçe günden soň, Mariýa ikimize 
lageriň dükanynda söwda edilmek üçin berilýän goşmaça puly alma 
artykmaçlygyndan mahrum edýändiklerini habar berdiler. Biz Rebbe 
gorandygy we aladasy üçin nähili minnetdar bolduk, biz ýekelikde 
oturylýan kamera höküm edilmä garaşýardyk!

Mariýanyň azatlyga çykmaly güni gelende, men begendim, sebäbi 
ol öýüne maşgalasyna gaýdyp barýardy, ýygnagyň ýygnanyşyklaryna 
baryp, hemmeleri görüp bilýärdi, ýöne bir tarapdan gynandym, sebäbi 
men ýeke galýardym. Meniň türmedäki durmuşym Mesihdäki gadyrdan 
doganymyň barlygy bilen ýagtyly bolup durdy! Ýöne men eýýäm türme 
durmuşyna öwrenişipdim. Ol maňa iň kyn döwürde – lagerdäki ilkinji 
hepdelerde kömek etdi. 

Aýrylyşan ilkinji günümizde men Mariýanyň ýoklugyny örän ýiti 
duýdum. Öz ýagdaýlarym hakda gürrüň berere we paýlaşara hiç kim 
ýokdy. Emma Reb soň maňa has ýakyn boldy. Men işe giden we işden 
gelýän wagtymda, ýüregimde mydama Reb bilen gürleşýärdim: „Reb bilen 
bolmak nähili gowy, hatda bu ýerde‑de, lagerde‑de, ýeňillik hem azatlyk 
duýýarsyň!“ Meniň gören günümi suratlandyrara söz ýok. Şunuň ýaly 
ýagdaýlarda Reb örän ýakynda bolýar! 

Men lagerde bolan wagtymda, Hudaý maňa adamlara, aýratynam, 
garry tussaglara kömek etmäge köp mümkinçilikler berdi. Bir garry aýal 
elini döwdürdi, menem oňa seretdim we kirini ýuwdum. Lagere täze 
tussaglary getirende, olary synlamak hem maňa gyzykly bolýardy. Meniň 
ýüregimde mydama ýene bir mesihini getirerler diýen umyt bolýardy. 

Bir gezek men täze tussaglaryň getirilişini synlap otyrkam, özüme 
tanyş ýaly bolup görnen bir aýaly gördüm. Ol tussaglykda oturan 
ruhy çopanlaryň biriniň aýaly Ulýana Germanýuga meňzeýärdi. Men 
uzakrakdan durup, onuň ýüzüni gowuja synladym, ýöne bu ol bolup bilmez 
diýen netijä geldim. Bu aýal juda garrydy, hordy we ýüzi solgundy, men 
Ulýanany gowy tanaýardym ahyry. Men ony tussaglyga alynmazymyň 



Henizem türme eşigindäki Lýubany öýde ene-atasy 
garşy alýar.

Hudaýa gulluk ediş öý ýygnanyşygynda Lýuba 
bilen salamlaşmaga we türmede onuň bilen näme 
bolup geçendigini diňlemäge ýygnanan juda köp 
dostlaryndan ýaňa oturmaga ýer ýokdy.

Lýuba we Andreý Ýudinsew (1-nji baba seret) bu 
ýaşlaryň ýygnagynda özleriniň türmede geçiren 
tussaglykdaky ýyllary barada gürrüň berdiler.



70� Goý, suwlar güwläbersin

öň ýanynda görüpdim, ol şeýle gysga wagtyň dowamynda beýle üýtgäp 
bilmez. Men öz ýatýan ýerime gaýgylanyp gaýdyp geldim.

Birnäçe gün geçeninden soň, biri maňa: 
– Оlar täze etapda ýene bir baptist aýaly getiripdirler. Sen ony eýýäm 

gördüňmi? – diýdi. 
– Ol nirede? – diýip, men soradym. – Olar ony haýsy baraga saldylar?
– Оl syrkaw, ony türme keselhanasyna ýerleşdirdiler. 
Men türme keselhanasyna ylgap baranymda, ozalky gören aýalymy 

gördüm. Bu şol Ulýanady! Ol nähili üýtgäpdir! Ol ýöräbem, durubam 
bilmeýärdi, hatda gürlemäge‑de güýji ýetmeýärdi. Men her boş minudymy 
Ulýana bilen geçirip, onuň aladasyny etdim. Iki hepdeden soň, ony 
keselhanadan çykaryp, işe ugratdylar. Bu onuň üçin örän kyn boldy. Ol 
kynlyk bilen ýöreýärdi, zordan işleýärdi, şonuň üçin men onuň aladasyny 
etmegi dowam etdirip, kirini ýuwdum, düşegini ýazyp berdim. Meniň 
azatlyga çykmaly wagtym gelende, men gidenimden soň, oňa näme 
boljakdygyny zordan göz öňüne getirýärdim. Meniň gitmeli günüm gelende, 
onuň ýanyna hoşlaşmaga bardym, soň biz gujaklaşdyk. Ol menden özi üçin 
doga eden dostlarynyň hemmesine salam aýtmagymy, tussaglykdakylaryň 
garyndaşlary Birleşmesindäki aýallara aýratyn salam aýtmagymy haýyş etdi. 
Olary söýgi bilen ýatlanda, işlerinde ruhlandyrmak isledi. Ulýana şeýle hem, 
özüniň saglyk ýagdaýyny göz öňünde tutup, olaryň töwellaçylyk dogasyny 
etmegini haýyş etdi. Ol güýjüniň asla galmandygy sebäpli, lagerdäki işini 
ýeňilleşdirmekleri üçin haýyşnama ýazmaklaryny aýratyn haýyş etdi. 

Men tussaglykdakam, iň gowy görýän Mukaddes Kitap aýadym: 
„Görjek görgüleriňden gorkma! Ine, iblis sizi synamak üçin, käbiriňizi 
tussaga saldyrar, siz on günläp muşakgat çekersiňiz. Ölýänçäň, sadyk 
gal, Men saňa ýaşaýyş täjini bererin“ (Aýanlyk 2:10) diýen aýat bolupdy. 
Ýazgydaky başga‑da köp aýatlar meniň üçin gymmatlydy, ýöne bu aýat 
welin, has aýratyndy. Üç ýylyň dowamynda meniň esasy maksadym 
ahyryna çenli wepaly bolup galmak bolupdy. 

Indi azatlyga çykanymdan soň, men käwagt munuň meniň üçin 
ýeke‑täk türme tussaglygy bolanmydygy hakda pikir edýärin. Eger Rebbiň 
yzyna wepalylyk bilen eýersek, bir tarapa sowulman, Onuň özümizi 
alyp barýan ýoly bilen gitsek, onda hemme zadyňam bolmagy mümkin. 
Hatda häzirlerem: „Ahyryna çenli wepaly bol!“ diýen sözler ýüregimde 
ýygy‑ýygydan ýaňlanyp dur.



6   
Weniamin Markewiç 

„Ýesir kaka“
1982‑nji ýylyň oktýabrynda öz ýygnagymyzdan bolan bir maşgalany 
görmäge ýol bilen barýarkam, bir nätanyş adam meni çagyrdy: „Wenýamin 
Markewiç, duruň! Siz bize gerek!“ – diýip gygyrdy. 

Men özümi tutup, tussag etmek isleýändiklerine düşündim‑de, ädimimi 
tizleşdirdim. Men dostlarymyň öýüniň ýanyna ýetiberipdim, şonuň üçin 
olar meniň nirededigimi maşgalama habar berer ýaly, olaryň öýüne girip 
ýetişmek isledim. 

– Ýok! Duruň! Gymyldamaň! 
Iki sany erkek kişi köçeden ylgap geçdiler‑de, meni sakladylar. Soň 

ýanymyzda milisiýanyň maşyny saklandy‑da, meni türmä alyp gitdi. Meni 
tussag etdiler, ýöne muny tanyşlarymyň hiç haýsysy görmedi. 

Men kamerada oturanymda, mydama tükenilmedik işler hakda 
pikir edýärdim. Şol gün men birnäçe mesihi maşgalalara barmagy we 
doga etmek ýygnanyşygynda wagyz etmegi planlaşdyrypdym. Ertesi 

Weniamin Markewiç (1938‑nji ý.d.) azatlykda 
bary‑ýogy gysgajyk iki aý boldy. Soň 1982‑nji ýylyň 
oktýabr aýynda, 44 ýaşyndaka, ony ikinji gezek türmä 
saldylar. Hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar 
Birleşmesiniň agzasy Markewiç Orjonikidzedäki (häzirki 
Wladikawkazdaky) Garaşsyz baptist ýygnagynyň ruhy 
çopany. Ol, şeýle hem, zehinli şahyr. Ony bäş ýyllyk 
türme tussaglygyna höküm etdiler, ýöne 1987‑nji ýylyň 
fewralynda sekiz aý wagtyndan öň çykardylar. 
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gün aýalym ikimiz garyndaşlarymyzy görmek üçin goňşy şähere 
gitmegi planlaşdyrypdyk. (Meni birinji gezekki tussaglygymdan iki aý 
mundan ozal boşadypdylar, men entek olary baryp görmändim). Men 
gullukçylaryň konferensiýasyna barmak üçin hepdäniň ahyryna garaşyp 
ýördüm. Garaşylmadyk ýagdaýda umytlarymyň we planlarymyň hemmesi 
puç boldy – men tussaglykdadym. 

Men azatlyga çykanymdan soň, beýle tiz wagtyň içinde ýene 
tussaglyga salmaklaryna garaşmaýardym, şonuň üçin bu barada hiç kimiň 
bilmeýändigine düşünmegim ýüregimde agyr daş kimin bolup ýatyrdy. 
Ýöne üç günden soň, garawullar maňa aýalymyň getiren iýmitlerini we 
ýyly geýimlerini berdiler. Bu sowgatlar, iň bolmanda öz maşgalamyň 
meniň nirededigimi bilýändigine ynandyrdy. 

Soňrak men milisiýanyň biziň ýygnagymyzdan üç gullukçyny 
– Weniamin Çistýakowy, Wasiliý Mihini we meni tussag edendigini 
bildim. Dekabryň ahyrynda sülçi bize suda taýýarlyk görmäge rugsat 
etdi. Şaýatlaryň görkezmeleri we beýleki materiallary sülçiniň ýanynda 
öwrener ýaly, dört gün yzly‑yzyna bizi iş otagyna saldylar. 

Üçülenji gün 25‑nji dekabrda Roždestwo boldy. Şol gün ertir bilen biz 
iş otagyna giren badymyza, Weniamin Çistýakow aňtaýja ýüzlenip: „Bu 
gün Roždestwo, mesihileriň hemmesi bu güni belleýärler. Bize bile doga 
etmäge rugsat ediň“ diýdi. 

Sülçi razylaşdy. Soň biz üçimiz ýuwaşjadan „Asuda gije“ diýen aýdymy 
aýtdyk‑da, Hudaýa Oglunyň doglany üçin minnetdarlyk bildirip doga etdik. 
Sülçi ümsüm ýerde oturyp diňledi. Biz doga etmegi tamamlanymyzda, 
ýöne entegem dyza çöküp durkak, gapy açyldy‑da, iş otagyna DHK‑niň 
işgäri girdi. Ol näme bolýanyny görüp, derrew koridora çykdy‑da, gapyny 
ýapdy. Şol gün ol gaýdyp gelmedi. 

Soňrak meniň aýalym Roždestwo güni irden sülçini görendigini 
gürrüň berdi. Ol awtobusda işe gidip barýarka, aýalym iki kiçi çagamyz 
bilen ertirki baýramçylyk ýygnanyşygyna barýan eken (uly çagalarymyz 
mekdepde ekenler, sebäbi Roždestwo biziň ýurdumyzda adaty işçi günidi). 
Aýalym sülçi bilen salamlaşypdyr‑da, oňa bagtly Roždestwony arzuw 
edipdir we çagalaryndan kakasyna Roždestwo gutlaglaryny ýetirmegi 
ondan haýyş edipdir. 

Biziň sudumyz 24‑nji ýanwardan 2‑nji fewrala çenli dowam edipdi. 
Birinji gün milisiýa maşyny suduň binasynyň ýanyna baranda, Weniamin, 
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Wasiliý we men garly meýdançada takmynan bir ýüz elli mesihi 
dostlarymyzyň duranyny gördük. Köpüsi bizi ruhlandyrmak we goldaw 
bermek üçin işlerinden rugsat alypdyrlar. 

Sud wagtynda, hatda bize garşy bolan şaýatlyklaryň käbirleri‑de, 
ruhlandyryjy boldy. Bir mugallym aýal: 

– Вiziň mekdebimizde gaty gowy ateistik programma bar, ýöne 
aýyplanýanlaryň işleri sebäpli, olardan hiç zat galmady diýen ýaly! – diýdi. 

Imanlylaryň beren görkezmeleri hem, bize teselli berdi. Bir ýaş 
mesihi zenan: 

– Men özümiň Mesihdäki doganlaryma garşy şaýatlyk edip biljek däl. 
Goý, maňa Hudaý kömek etsin! – diýdi. 

Soň aýyplanýanlaryň jenaýatçylykly işleri hakdaky soraglara jogap 
berende, bir ýaş ýigit: 

– Bular meniň doganlarym! Olaryň hormata mynasyp 
raýatlardyklaryny, gowy ýanýoldaş hem atadyklaryny men bilýärin. Olar 
hiç hili jenaýat etmediler. Olaryň ýeke‑täk „günäsi“ mesihidiklerindedir. 
Ýöne menem mesihi, şonuň üçin, eger ýurdumyzda mesihi bolmaklyk 
jenaýat hasaplanylýan bolsa, onda olar bilen sud edilýänleriň oturgyjynda 
bile oturmaga taýýar – diýdi. 

Iň soňunda sud bize – Wasiliý Mihine üç ýyl, Weniamin Çistýakowa 
dört ýyl, maňa bolsa, bäş ýyl iş kesdi. 

Мeniň Kawkazdan Ýakutiýa çenli ýörän wagtym ýüz gün dowam 
etdi, şonuň dowamynda men köp türmeleri gördüm. Solikamskdäki 
türmede men özümiň ýatdan bilýän parçamyň, ýagny Ýohannanyň Hoş 
habarynyň on ýedinji babynyň üstünde oýlanyp, köp günümi geçirdim. 
Bu bapda Isanyň haçdaky ölüminiň öň ýanynda eden beýik ruhanylyk 
dogasy bar. Dogada Isa „şöhrat“ sözüni alty gezek agzaýar. Mysal 
üçin, Ol Atasyndan Ogly şöhratlandyrmagyny soraýar we Özüne Atasy 
tarapyndan taýýarlanan işi ýerine ýetirmek bilen ýerdäki durmuşy arkaly 
Atasyny Özüniň hem şöhratlandyrandygyny aýdýar: „Seniň Maňa beren 
şöhratyňy Men olara berdim…“ (Ýohanna 17:22)

„Hudaý Özüniň ebedi şöhratyny nädip döredýärkä? Eger Isa Mesih 
haçda görgi görmeziniň öň ýanynda Hudaýyň ebedi, şöhraty hakda beýle 
kän gürrüň eden bolsa, onda ol şeýle wajyp hem ähmiýetli zatdyr“ – diýip, 
men gyzyklandym. Men Hudaýyň şöhratynda ünsümi jemlänimde, türme 
durmuşy aňsat hem şatlykly boldy. 



74� Goý, suwlar güwläbersin

Solikamskda hem, garaşylmadyk bir zat boldy: garawullar meni 
duşuşyga çagyrdylar! „Kim bilen?“ – diýip, men özümden soradym. 
Öýümden müň km. uzaklykdaky Ural şäherine meniň bilen duşuşmaga 
kim gelip biler? Garawullar meni duşuşylýan otaga alyp bardylar, ol ýerde 
hem, aýalym bar eken! 

Bize ýarym sagatlyk duşuşyga rugsat berdiler, ýöne hatda şunuň ýaly 
gysgajyk duşuşyk hem, bahasyna ýetip bolmajak sowgatdy. Aýalym uly 
gyzymyzyň meniň bilen bile iş kesilen Weniamin Çistýakowyň ogly bilen 
nikalaşandygyny aýtdy. Men garşy däldigimi we ak patamy berýändigimi, 
olar üçin doga etjekdigimi aýtdym. Men çagalarymyň aladasyny edýäni, 
mätäçliklerini doldurýany, hemme zatdan wajyby‑da, olaryň janynyň 
gamyny iýýäni üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. 

Meni birinji gezek tussag edenlerinde, häzirki durmuşa çykjak bolup 
ýören gyzym on üç ýaşyndady. Aýalymyň aýal dogany bize myhmançylyga 
gelende, her hili gürrüňleri edip başlapdyr: „Seniň äriň nähili adam? Ol 
näme hakda pikir edýär? Ine, ol türmede, sen bolsa, çagalar bilen ýeke 

Markewiçiň aýaly Sibirdäki Ýakutskyň golaýyndaky türmä dört ogluny 
alyp, kakalaryny görmäge barýar. Markewiçleriň on bir çagasy bar. 
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galdyň! Diňe bir ýa‑da iki çaga bilen däl‑de, öý doly çaga bilen galdyň! 
Ol öz maşgalasynyň aladasyny şeýle edýärmi?“ 

Ol gideninden soň, on üç ýaşly gyzym ejesinden: „Sen näme üçin oňa 
Isanyň Petrusa: «Sen Hudaýyň däl‑de, adam işleri hakda pikir edýärsiň» 
– diýip jogap berşi ýaly jogap bermediň?“ diýip sorapdyr. Indi bolsa, 
meniň kiçijik gyzjagazym eýýäm ullakan bolup, ýaş wagyzça durmuşa 
çykjak bolup ýör! 

Men aýalym bilen duşuşykdan kamera gaýdyp gelenimden soň, gyzym 
bilen onuň geljekki adamsyna toý gutlaglaryny we arzuwlaryny ýazmaga 
başladym. Men gadagan edijileriň bu haty saklamazlyklary we Rebbiň 
gyzym daga bu haty almaga kömek etmegi üçin doga etdim. Olar meniň 
hatymy wagtynda alypdyrlar. Tussaglykdaky atanyň ündewleri gelin bilen 
giýew üçin şeýle gymmatly bolupdyr welin, hatda ol haty toýda hemmeler 
üçin okap beripdirler. 

Ýurda aýlanyp ýörşüme, men lagerlerde we türmelerde mesihiler 
bilen bile bolan köp adamlar bilen duşuşdym. Tussaglaryň biri maňa 
Nikolaý Boýkonyň salgysyny berdi we ol hakda gürrüň etdi. Başga bir 
türmede maňa özüniň köp aýlaryň dowamynda Boýko bilen bir stoluň 
başynda oturanyny buýsanç bilen gürrüň beren bir adama duş geldim. Ol 
garawullar özüni ýygy‑ýygydan aýra saklanylýan ýere salan bolsalar‑da, 
Boýkonyň hemme zady ýylgyryp kabul edendigini jikme‑jik gürrüň berdi. 
Men şunuň ýaly şaýatlyklary eşidip ruhlanýardym. 

1983‑nji ýylyň iýulynda men ahyrsoňy Ýakutiýadaky lagere baryp 
ýetdim. Men beýleki tussaglar bilen gowy gatnaşyklary ýola goýdum. 
Köpler meni bu ýere näme üçin alyp gelendiklerini we näme üçin öýümden 
beýle uzakdadygymy soradylar. Men olara Reb hakda gürrüň berdim. 

Rudolf Klassen bu lagerde edil meniň öň ýanymda bolan eken. Bir 
garry ýakutiýaly maňa: „Bir gezek meni haýsydyr bir etmişim üçin 
karsere saldylar, Rudolf bolsa, adamlara Mesih hakda gürrüň bereni üçin 
eýýäm ol ýerde oturan eken. Ol şeýle batyrdy! Ýolbaşçylar onuň möhletini 
eýýäm bir gezek uzaldypdylar, ýöne ol Rebbe dönüklik etmedi. Ol ýerde 
Rudolf maňa Hudaý hakda gürrüň berdi“ – diýip gürrüň berdi. 

Georgiý Wins tussaglaryň köpüsiniň entegem ýadyndady. Käbirleri: 
„Sen Winsi tanaýarsyňmy? Ol bu ýerde dört ýyllap tussaglykda boldy. 
Men onuň bilen köp çaý içýärdim“ ýa‑da „Biz bile işleýärdik“ – diýýärdiler. 
Bu ýatlamalaryň hemmesi položiteldi. 
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„Goňşy krowatda eýýäm alty gezek türmä düşen ogry tussag bardy. 
Ol syrkawlady, menem oňa seretdim. Biz ýakyndan tanşanymyzda, men 
oňa Mesih hakda gürrüň berdim. Men hatda oňa özümiň kiçijik Ýohannanyň 
Hoş Habarymy“ hem berdim. 

„Bilýärsiňmi, Weniamin, sen biziň baragymyzda ýerleşen badyňa, 
mende täsir galdyrdyň. Men seniň beýlekiler ýaly däldigiňi bildim“ – 
diýip, ol maňa aýtdy. 

Ýolbaşçylar ikimiziň gürleşýändigimizi görenlerinde, ony soraga 
çagyrdylar, biziň näme gürrüň edendigimizi boýun almaga mejbur etjek 
bolup haýbat hem atypdyrlar. 

„Bu ýerde seni synlaýandyklaryny men bilmändirin! Men olara 
seniň maňa Hudaý hakda gürrüň berendigiňi aýtmadym. Munuň üçin 

Markewiç türmede wagtynda alan hatlarynyň käbirlerine göz aýlaýar. 
Tussagy ruhlandyrmagyň iň gowy usuly näme? Hatlar, hatlar, hatlar. 
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seni jezalandyrmaklaryny islemedim“ – diýip, soňrak ol maňa aýtdy. 
Şondan soň biz has hüşgär bolduk. Biz barakda gürleşmedik‑de, daşarda 
nirededir bir ýerde gürleşýärdik. Bu adam Injil bilen gyzyklanyp başlady-
da, gizlinlikde ony okap başlady. 

Soň gyş geldi, bu meniň demirgazykdaky ilkinji gyşymdy. Ýakutiýada 
gar sentýabryň başlarynda ýagyp başlaýar‑da, iýuna çenli eremeýär. Ol 
gitdigiçe çuňlaşýar. Temperatura ‑600 С‑dan aşak düşende‑de, meniň 
gurluşyk brigadam açyk meýdanda işlemegi dowam etdirýärdi. Ýöne 
Hudaý sowuga çydamaga maňa gudrat bilen kömek etdi. 

1984‑nji ýylda lagere ýene bir wagyzçyny – rýazanly Nikolaý Popowy 
alyp geldiler. Men Mesihdäki doganymyň gelenine nähili begendim! Men 
Hudaýa nähili minnetdarlyk bildirdim! Biz doga etmek, öýüň täzeliklerini 
paýlaşmak, şeýle hem, käwagt Injilden birnäçe aýat okamak üçin her gün 
onuň bilen daşarda duşuşýardyk. 

Şol ýyl Nikolaý ikimiz Roždestwony bile baýramçylyk edip belledik. 
Dekabr örän sowuk boldy, gar hem örän galyň ýagdy. Baraklaryň 

territoriýalarynda, ýeri azajyk bolsa hem gyzdyrmak üçin, çukur 
gazdylar‑da, ot ýakdylar. Nikolaý ikimiz şunuň ýaly ýakylan otlaryň biriniň 
ýanynda duşuşyp, „Asuda gijäni“ ýuwaşjadan aýtdyk we bile doga etdik. 
Biz gutlag otkrytkalaryny we maşgalalarymyzdan hem dostlarymyzdan 
gelen hatlarymyzy paýlaşdyk. 

Biziň alan hatlarymyz ajaýypdy. Kähalatlarda olarda Mukaddes 
Kitapdan tutuş bir bap ýazylýardy. Ýöne bir gezek brigadamyzyň 
ýolbaşçysy maňa hatlarymyň birini derrew bermedi. Munuň deregine ol 
meni şol hat hakda gürrüň etmek üçin çagyrdy. 

– Bu haty ýazan gyz örän ýaş öýdýärin, ýöne ol bu ýerde goşgudan 
bir: „Mesihi bolmaklyk ýamanlyga ýagşylyk bilen jogap bermegi aňladýar“ 
diýen setiri ýazypdyr. Nähili gowy sözler! Ol: „Siziň uýaňyz“ diýip gol 
çekipdir. Bu ganybir garyndaşlykmy? – diýip, ol sorady. 

– Hawa, Mesihiň ganynyň arkasyndan – diýip, men jogap berdm. 
– Hm, men şeýledirem öýtdüm‑le. 
Soň ol maňa haty berdi. 
Çagalarymdan gelen hatlar duranja ak pata bolýardy. Bir gezek 

men özümiň kiçi oglumdan, on birinji çagamdan hat aldym. Ol entek 
mekdebe gitmeýärdi, ýöne galamda basmaça harplar bilen: „Kaka, men 
saňa garaşýaryn! Garawullara aýt, olar seni öýe goýbersinler“ – diýen 
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sözleri ýazypdyr. Onuň haty juda tolgundyryjydy. Sebäbi kiçi oglum meni 
çala tanaýardy ahyry, meni tutanlarynda, ol juda kiçijikdi. Soň onuň: 
„Çyralaryň hemmesi ýakylanda, ähli kakalar öýlerine gaýdyp gelýärler“ 
diýen çaga aýdymyny öwrenendigini we köplenç aýdyp ýörýändigini 
aýtdylar. Bir gün agşam ol: „Eje, çyralaryň hemmesi ýakyldy, näme üçin 
kakam öýe gelenok? Sibirde çyra ýakylmaýarmyka?“ – diýipdir. 

Bir gezek nobatçy meni çagyryp: 
– Siziň gyzyňyzdan şübheli otkrytka geldi, ol size: „Ýesir kakam“ 

diýýär. Bu zatlar nämäni aňladýar? Biziň ýurdumyzda ýesir ýok, diňe 
tussaglykdakylar bar. Eger ol ýene bir gezek şeýle diýip ýazsa, men ony 
öz şäheriňizdäki milisiýa goýberjek, goý, oňa ýesiriň kim bolýandygyny 
düşündirsinler! – diýdi. 

Men oňa „ýesir“ sözüniň Mukaddes Kitap jümlesidigini aýtdym. 
– Bu ýerde Mukaddes Kitaby äsgermeýärler! Oňa hat ýazyň‑da, 

düşündiriň – diýip, ol gazaplandy. 
Men ofiser bilen bolan bu gürrüňi gyzyma ýazdym. Soň ol Pesahda 

otkrytkanyň ýüzüne: „Hudaýyň Sözi üçin tussag edilen gadyrdan kakam! 
Seni baýramçylyk bilen gutlaýaryn! Mesih ölümden direldi!“ – diýip 
ýazypdyr. Maşgalam – aýalymam, çagalarymam meni goldadylar, meniň 
üçin bu goldaw örän gymmatly boldy. 

Wagtyň geçmegi bilen meni başga lagere geçirdiler. Birinji gün garawul 
meni ýanyna çagyryp, hiç kime Hudaý hakda gürrüň bermeli däldigimi 
aýtdy. „Eger sen bu ýerde wagyz edip başlasaň, men seni ýenjerin – diýip, 
ol haýbat atdy. – Munuň üçin meni hiç kimem jezalandyrmaz. Men mamla 
bolaryn! Hiç hili Hudaý ýok, Ol bar bolaýanda‑da, men Ony atardym!“ 

Men entek Hudaý hakda aýdylan munuň ýaly eýmenç sözleri 
eşitmändim, ýöne jogap bermedim. Men baraga gaýdyp geldim‑de, bu 
ýagdaýda özüme kömek etmegini sorap, Hudaýa doga etdim. Hudaý hem 
meni eşitdi; ol garawuly tizara başga lagere geçirdiler. 

Men Dawudyň: „Mysapyrlyk çeken öýümde parzlaryň maňa nagmalar 
boldy“ (Zebur 119:54) diýen sözlerini ýatlap, ýygy‑ýygydan aýdym 
aýdýardym. Ýöne meniň iň esasy tesellim hem goldawym özümiň 
Mukaddes Kitapdan ýat tutan baplarym bolupdy. Bu aýatlar meniň 
kalbyma iýmit berip, resul Pawlusyň Efesliler 6:11–12‑de gürrüňini edip 
ýazan gara güýçler bilen göreşde kömek etdi. Bu „hemme zady edenden 
soň“, „durmak“ üçin aýratyn güýjüň zerur bolan şol „ýaman günleridi“ 
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(13‑nji aýat). Reb doga‑dilegiň, Hudaýyň Sözüniň we Öz kuwwatly 
adynyň üsti bilen ýeňiş berdi. Görgülerdäki şöhrat Reb üçin diňe Hudaýyň 
güýjüniň üsti bilen mümkin bolýar. 

Içimde rahatlyk bolsa‑da, men pikirimde: „Näme üçin meniň 
şaýatlygymyň üsti bilen şeýle az adam Rebbe iman etdikä? Näme üçin 
janlaryň köpçülikleýin halas edilmesi bolmaýarka?“ – diýip pikir edýärdim. 
Men mümkin boldugyça Mesihe şaýatlyk edýärdim, ýöne göze görnüp 
duran ullakan üýtgeşmeleri görmeýärdim. 

Bu tussaglaryň ýürekleriniň topragy ekinçi daýhan hakdaky 
tymsaldakysy ýaly, „ýoluň gyrasyndakydy“ (Matta 13:4). Ynsan ýüreginiň 
ateizmden we çuň ahlaksyzlykdan doludygy sebäpli, şeýle ýüreklere 
ekilen Hudaýyň Sözüniň tohumy derrew ogurlanylýar. Köp adamlar 
bilesigelijiligi sebäpli, menden Hudaý hakda soraýardylar. Diňe iki‑ýeke 
adam Hudaýy çyn ýürekden bilmek we Onuň Sözüni eşitmek isleýärdi. 

Mysal üçin, kimdir biri bilen Hudaý hakda gürleşip, köp wagtyňy sarp 
edýärsiň, ol adam uly gyzyklanma bildirýär. Başga adamlar bilen gowy 
gatnaşyklary saklaýarsyň, ýöne Hudaýa bolan iman hakda gürrüň eden 
badyňa, olar bu temada gürleşmekden boýun towlaýarlar. 

Adamlaryň üçünji görnüşi bilen gürleşeniňde, olar diňe öz garaýyşlarynda 
durýarlar. Mende şeýle işler bolupdy. Hudaý hakdaky gürrüňdeşlikden 
soň, bir tussag maňa: „Ikimiziň aramyzda hiç hili tapawut ýok. Sen 
imanly, men hem imanly. Sen doga edýärsiň, menem doga edýärin!“ – 
diýdi. Ýöne men Mukaddes Kitaba tabyn bolmagyň gerekdigi baradaky 
soragy öňe süremde, ol: „Men Mukaddes Kitaby hiç haçan okamadym, 
okamagam islämok. Men ol ýerde ýazylan zada ynanmaýaryn“ diýdi. 
Mundan soň, ol gürleşmek islemedi. 

Käwagtlar men garawullaryň gürläp buýruk berýän megafonyny alyp, 
iň bolmanda bir gezek hemmelere bir wagtyň özünde wagyz etmek 
isleýärdim. Elbetde, beýle bolmady‑da, diňe arzuwlygyna galdy. 

Ahyrsoňunda men Rebbiň mesihileri diňe bir maksat – eger Mesihde 
gutulyş tapmasalar, heläk boljakdyklaryny günäkärlere aýtma maksady 
bilen tussaglyga iberýär diýen netijä geldim. Hudaýyň Sözüniň bize aýdyşy 
ýaly: „Men erbet adama: «Sen hökman ölersiň» diýsem, sen hem oňa 
duýduryş bermeseň ýa‑da onuň ömrüni halas etmek üçin erbet ýollaryndan 
el çekmek barada onuň bilen gepleşmeseň, ol erbet adam öz günäsi zerarly 
öler, emma onuň gany üçin Men seniň bilen haklaşaryn“ (Ezekiýel 3:18).



7   
Мihail Azarow 

Gazetdäki mukaddes 
„Ine, Krýuçkow üçin al!“ – diýip, mähelläniň içinden biri meni ýumrugy 
bilen urdy. 

Men ýaňyja öz işleýän zawodymdaky bolan, DHK‑niň agentleriniň 
mesihilere töhmet atan we hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklaryny 
kemsiden ýygnagyndan çykypdym. Netijede adamlar imanlylara garşy 
şeýle bir gaharlandylar welin, olaryň käbirleri göni köçede ýanyma 
ylgap gelýärdiler. 

„Muny bolsa, Wins üçin al!“ 
Ýöne geçip barýan adamlar üstüme hüjüm eden adamlary çekip 

aýyrýardylar, soň maňa ölmän gaçmak başartdy. 
Şu gezekki urulmadan soň, milisiýa imanlylaryň öýlerini, şol sanda 

meniňem öýümi dökdüler. Soňrak prokuror özleriniň pul taparyn 
öýdendiklerini maňa aýtdy, ýöne, elbetde, tapmadylar, sebäbi bizde pul 
ýokdy. Ýöne olar meniň öýümden iki sany mesihilik žurnalyny tapdylar. 
Meni Jenaýat kodeksiniň 190 we 227‑nji maddalarynda aýyplap tussag 

Мihail Azarow (1935‑nji ý.d.) 1984‑nji ýylyň awgustynda 
Belgoroddaky Garaşsyz baptist ýygnagynyň ruhy çopany 
bolup gulluk edýändigi üçin tussag edildi. Ony sowet 
zähmet lagerinde bäş ýyllyk azatlykdan mahrum etdiler. Bu 
onuň Hoş Habar üçin ikinji gezek oturyşydy. Şonda ol 48 
ýaşyndady. Ruhy çopan Azarowy 1987‑nji ýylyň martynda 
garaşylmadyk ýagdaýda azatlyga çykardylar. Aýaly Nadežda 
ikisiniň bäş çagasy bar. 
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etdiler. 190‑njy maddada „sowet hakykatyna dil ýetirmekdi“. 227‑de 
bolsa, ýaşlary dogry ýoldan çykarmak, edebiýatlary ýaýratmak we 
başga‑da birnäçe işler hakda gürrüň edilýär. 227‑nji madda yzy bilen 
azatlykdan bäş ýyl mahrum edilmäni alyp gelýär. 

Men suda çenli türmede dört aýlap oturdym. Meniň ýanymda 
takmynan on tussag bardy. Olaryň köpüsi ýokary wezipedäki adamlardy – 
inženerler we ýolbaşçylardy. Olaryň hemmesi meni ýalňyşlyk bilen tussag 
edendiklerine ynanýardylar. Olar biziň ýurdumyzda garaýyşlary üçin tussag 
edip bilýändiklerine kynlyk bilen ynanýardylar. Olaryň köpüsi hökümet 
wekilleriniň bu ýalňyşlyk üçin ötünç sorap, meni öýe goýberjekdiklerine 
ynamlydylar. Hatda olaryň käbirleri maňa öý salgysyny berip, öýlerine 
baryp, aýallaryna olaryň nirededigini aýtmagymy haýyş etdiler. Olaryň 
hijisem, meni dowamly möhlete höküm ederler diýip pikir etmediler. 

Türmede men hemmelere özümiň mesihi bolandygym üçin tussag 
edendiklerini açyk aýdýardym. Men aç‑açan doga edip, Hudaý hakda 
köp gürrüň edýärdim. Tussaglaryň köpüsi Hudaýyň bardygy bilen höwes 
bilen ylalaşýardylar, ýöne käwagt olar Ony ýöne bir ulanmak isleýän ýaly 
bolup görünýärdiler. Mysal üçin, olar Hudaýyň özlerine az möhlet almaga 
kömek edip bilýänmidigi bilen gyzyklanýardylar. 

Men kamerada aýratynam gijelerine aýdym aýdýardym. Başgalar olary 
diňlemegi gowy görýärdiler. Garawullar aýdym aýtmagyň gadagandygyny 
maňa birnäçe gezek duýdurdylar, ýöne men barybir dowam edýärdim. 

Roždestwoda men: „Şu gün siziň Halasgäriňiz Reb Mesih doguldy“ – 
diýip hat ýazdym. Meniň bary‑ýogy ýekeje kagyzym bardy, ýöne bu sözleriň 
hemmesini uly harplar bilen ýerleşdirmek başartdy. Kameramdakylaryň 
biri, baş inžener, maňa kömek etdi. Muny garawul gördi. 

– Bu gowy hat, – diýip, ol aýtdy, – ýöne näme üçin Onuň doglan 
gününi görkezmediňiz? 

Şonda men senäni doly ýazdym. 
Täze ýyla az wagt galanda, DHK‑niň polkownigi bilen iki sany maýor 

meniň ýagdaýlarymyň nähilidigini görmäge geldi. 
– Siz öz dostlaryňyzyň ikisiniň eýýäm Hudaýyň öňünde durandyklaryny 

bilýärsiňizmi? – diýip, olar soradylar. 
Elbetde, men bu barada hiç zat bilmeýärdim. 
– Siz Boris Artýuşenkony tanaýarsyňyzmy? 
– Hawa, ol meniň dostum – diýip, men jogap berdim..



82� Goý, suwlar güwläbersin

– Оl öldi, sebäbi ýaşamak islemedi, şonuň üçin Hudaýyň ýanyna gitdi 
– diýip, polkownik aýtdy. 

Borisi takmynan meniň tussag edilen wagtymda tutupdylar. Onuň 
türmede ölendigi şübhesizdi. Beýlekisi Ýefimdi. Ol biziň ýygnagymyzyň 
wagyzçysydy, öz öýüni ýygnanyşyklar üçin açypdy. Men özümiň ýakyn iki 
dostumyň ölendigini eşidenimde, näme edip bilýärin? Men Hudaýa doga 
etdim‑de, öňde özüme garaşýan zatlaryň hemmesini Onuň ellerine berdim. 

– Siz olaryň baran ýerine barmak isleýärsiňizmi? Biz size kömek edip 
bileris – diýip, gürrüňiň ahyrynda polkownik haýbat atdy. 

Ahyrsoňy meni suduň binasyna alyp bardylar. Işi diňlemeklik iki gün 
dowam etdi. Şol günlerde men köp mesihi dostlarymyň edişi ýaly, oraza 
tutdum. Men Hudaýdan diňe bir zady – Oňa wepaly bolmaga kömek 
etmegini diledim. 

Suda köp adamlar – döwletiň wezipeli adamlary, ateistler, tele we radio 
reportýorlar, şeýle hem, köp mesihiler geldi. Garry kazy suduň zalynda 
özüniň hiç haçan şeýle köp adamy görmändigini aýtdy. Üçülenji gün meniň 
hökümimi okadylar: zähmet lagerinde bäş ýyllap azatlykdan mahrum etmeli. 

Tizara meni ugratmaga başlamak üçin türme furgonyna mündürdiler. 
Otluda tussaglaryň biri meni bir minutlap gowuja synlady‑da: „Eý, 
oglanlar, bu şol gazetde taryhyny okan, sudda özüniň tussaglar üçin 
doga edýändigini aýdan mukaddes!“ diýip gygyrdy. 

Sud işiniň gidip duran wagtynda kazy beýleki tussaglykdaky mesihiler 
bilen gatnaşyk saklaýanmydygymy boýun alýanmydygymy sorady. 
„Elbetde, olar meniň doganlarym, men olar üçin doga edýärin“ – diýdim. 
Kazy imanlylary göz öňünde tutdy, ýöne otludaky adam ähli tussaglar 
üçin doga edýändirin diýip düşünipdir. Gazetdäki makala maňa gaty 
gowy kömek etdi. Şol makalanyň kömegi bilen ateistler ýamanlyk etjek 
boldular, emma ol meniň peýdama bolup, köp gapylary öňümde açdy. 

Bu adam otluda mukaddesiň bardygyny aýdan wagtynda, başga bir 
tussag ony bir gyra itip, öňümde dyza çökdi‑de, möňňürip başlady. Ol 
menden başyna elimi goýup, özi üçin rehimdarlyk dilemegimi haýyş etdi. 
Ol prawoslaw ybadathanasynda şeýle doga edýändiklerini görüpdir, şonuň 
üçin ol meniň öz günäsini aýyrmagymy isledi. 

Оl çykgynsyz ýagdaýdady. Ol birnäçe adamy öldüripdir, indem bolsa, 
eden jenaýaty üçin töleg tölemeli bolan ýerine lagere barýan ýoldady. 
Biz Woroneže barýançak ýolboýy gürleşdik, menem oňa Hoş Habary 
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düşündirdim. Beýleki tussaglaram diňlediler‑de, käwagt: „Gatyrak gürle, 
eşidemizok“ diýdiler. Biz türmä baranymyzda, ol adam ikimizi aýyrdylar. 

Меni kamera alyp bardylar, görüp otursam, meniň ýaşaýan ýerimdäki 
gazet menden öň barypdyr. Tussaglar meniň kim bolandygymy 
eýýäm bilýärdiler. Şonuň üçin olar derrew menden öz imanym hakda  
sorap başladylar. 

„Мeniň babam imanly adam, şol sebäpden hem, size kömek bermek 
üçin men elimden gelen zatlaryň hemmesini ederin“ – diýip, bir ýaş ýigit 
maňa aýtdy. Ol meniň ýanymda bolýardy, hatda maňa naharynam berjek 
bolýardy. Onuň diýýän we edýän zatlaryndan, babasynyň gowy mesihi 
bolandygy aýdyň görnüp durdy. 

Men Woronežiň türmesinde bir aýa golaý boldum. Kamerada adam 
juda köpdi, dem alar ýaly däldi, ýatara ýer ýokdy. Tussaglar hatda 
krowatlaryň aşaklarynda‑da gysylyşýardylar. 

Woronežden meni Çelýabinskiň türmesine äkitdiler, ol ýerde men 
ýigrimi sekiz günümi geçirdim, şol ýerde hem, türmede bolan ýyllarymyň 
hemmesindäkiden‑de eýmenç zatlara duş geldim. Her gezek kimdir birini 
bu ýere Çelýabinske geçirenlerinde, türmedäki tussaglar: „Ol ýerde‑de 
«çäksizlik» barmy?“ diýip soraýardylar. „Çäksizlik“ jenaýatçylaryň 
beýleki tussaglary terrorlap, kellesine gelýän zatlaryň hemmesini edýän 
bandasynyň zalym hereketlerini aňladýardy. 

Ýura biziň kameramyzdaky şonuň ýaly jenaýatçylar bandasynyň 
ýolbaşçysydy. Ol ýaş hem güýçli, äpet bedenli ýigitdi. Onuň kakasy, ejesi 
we üç erkek dogany türmede otyrdylar, Ýuranyň özi bolsa, türmede ikinji 
gezekdi. Agşam bandadakylaryň biri garawullara seredip durýardy, Ýura 
bolsa: „Men gan görmek isleýärin!“ diýip buýruk berýärdi. Olar beýleki 
tussaglara gürrüňini etmäge‑de utanýan zatlarymy edýärdiler. 

Оlar maňa hiç haçan degmeýärdiler, ýöne beýleki adamlaryň sesleri 
we nalalary ýüregiňi paralaýardy. Iki gat gapy bizi garawullardan aýra 
salýardy, şonuň üçin olar näme bolýanyny hiç haçanam eşitmeýärdiler. 
Ýuranyň bandasy bolsa, biri geläýmesin diýip seredip durýardy, sebäbi 
tutaýsalar, olary jezalandyrardylar. 

On bäş gün geçeninden soň, men bu ýabanylyga çydam edip bilmedim. 
Men: „Hudaýym, bu meniň çydarymdan agyr gelýär“ – diýip doga etdim. 
Birden meniň kelläme Mukaddes Kitapdaky: „Ine, size … duşmanyň bütin 
güýjüni depelemäge ygtyýar berdim…“ (Luka 10:19) diýen sözler geldi. 
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Men Rebbiň özümi hüjüme girmäge ugradýanyny duýdum, ýöne men 
munuň näme bilen gutarjagyny asla bilmeýärdim. 

Şol gün agşam Ýura buýruklary paýlap başlanda, men onuň ýanyna 
baryp, elinden tutdum‑da: 

– Ýura, Ýazgy özüňe edilmegini islemeýän zadyňy başgalara etmeli 
däldigini aýdýar – diýdim. 

Hemmeler näme bolarka diýip doňup galdylar. Urlan we üstlerinden 
gülnen adamlar, belki, bu gije asudalykda, zorluksyz geçer diýen umyt 
bilen maňa seretdiler. 

Ýura elini çekip aldy. 
– Saňa zyýan ýetirmek islämok, atam. Ýöne men ýabany haýwan 

ýaly bolanymda, gowusy gyra çekil. Bar öz ýeriňde otur. 
– Gulak as, Ýura, gel gürleşeli. Sen maňa bary‑ýogy bir sagat berýärsiň, 

menem saňa öz geçmişim hakda gürrüň berjek – diýip, men aýtdym. 
– Bolýar, sen mydama hakykaty aýdýarsyň. Biz, dogrudanam, sen 

hakda hiç zat bilmeýäris. 
Оl öz dostlaryna ýüzlendi: 
– Oňa gürlemäge rugsat berýärismi? – Olar eginlerini gysdylar. – 

Bolýar, başlaber – diýip, Ýura aýtdy. 
Men olara mesihiler we olaryň yzarlanyşlary hakda gürrüň berdim. 

Men edilýän tussaglar we jerimeler, ýygnanyşyklaryň bölünmesi hakda 
aýtdym. Men bir, iki, üç sagadyň dowamynda gürrüň berdim. Bu wagta 
çenli eýýäm ýatylmaly wagt boldy. 

– Seniň gürrüňiň gyzykly boldy, ýöne agşam tamamlandy. Sen maňa 
Mesihiň özüňe edilmegini islemeýän zadyňy başgalara etmeli däldigini 
aýdanyny aýtdyň. Men köpräk zat eşitmek isleýärin – diýip, Ýura aýtdy. 

Garawullar koridora girdiler, tussaglara özleriniň ýerlerine geçmek 
gerekdi, şonuň üçin men gürrüňi ertir agşam dowam etmäge söz berdim. 

Iki sany tussag meni uzak gije diýen ýaly ýatmaga goýmady. Olar 
gijesi bilen meniň düşegimiň ýanynda durup, maňa soraglar berdiler, meni 
öz imanymy goramaga mejbur etdiler. Olaryň ikisem sowatlydylar, kyrk 
ýaşlaryndadylar, olar Ýuranyň we onuň bandasynyň elinden köp görgüleri 
görüpdiler, olaryň ýaralaryndan gan entegem akyp durdy. 

Şondan soňky on gije hemme zat gaýtalandy. Tussaglar meniň ýanyma 
gelip: „Haýyş edýäris, Isa hakda gürrüň ber. Biz şatlyk bilen diňläris. Bu 
akylsyzlygy bes etmek üçin bir zatlar et“ – diýýärdiler. 
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Şonuň üçin men „Özüňe edilmegini islemeýän zadyňy başgalara etme“ 
diýen temadaky gürrüňimi dowam etdirdim. Elbetde, Ýurany indiden 
beýläk gan talap etmekden saklamak kyndy. Ýöne nähilidir bir gudrat bilen 
maňa gürlemäge rugsat berýärdiler, tussaglar bolsa meni diňleýärdiler we 
her hili soraglary berýärdiler. Beýleki tussaglar özlerini meniň bilen bir 
kamerada goýmaklaryny haýyş edip başladylar. Olar goralmaklaryny 
isleýärdiler. Ýöne türmäniň başlygy muňa başgaça seredýärdi. Ol meniň 
täsirim astynda olaryň imanly bolaryndan gorkýardy. 

Çelýabinskden soň biz, Krasnoýarska barýan ýolumyzda ýene iki 
türmeden geçdik. Umuman, men dürli türmelerde iki aýdan gowrak 
wagt geçirdim. Martyň ahyrynda men, ahyrsoňy, Krasnoýarskiň 
golaýyndaky Nižniý Ingaşdaky lagere bardym. Bu lager örän erbetdi, 
onuň hyryn‑dykyndygyny başlygy‑da aýdýardy. Baraklardaky krowatlar 
üç gat edilendi. Bitden saplanmak mümkin däldi, sebäbi bizde ýuwnar 
ýaly suw mydama ýetmezçilik edýärdi. Bize berilýän azajyk suw, ýük 
maşynlarynda getirilýärdi. Adamlar açlykdan hem sowukdan ölýärdiler. 

Men başga bir baptistiň, Alekseý Kalýaşiniň, (12‑nji baba serediň) 
menden ozal ol ýerde bolandygyny bildim. Barakdaky adamlaryň ýatlarynda 
ol gowuja galypdyr, olar maňa hatda onuň ýatan ýerinem görkezdiler. Olar 
maňa onuň alan we soň olara galdyran gutlag otkrytkalaryny görkezdiler. 
Men otkrytkalardaky Ýazgydan alnyp ýazylan aýatlary okap begendim, 
sebäbi ol ýerde mende Mukaddes Kitap ýokdy. Alekseýiň ýanynda Ýazgynyň 
bolandygy bildirip dur. Ol gidipdir, ýöne gowy şaýatlyk galdyrypdyr, şonuň 
üçin ony tanaýanlar meniň bilen gowy gatnaşykdadylar. 

Men ýeňil geýinýärdim, sebäbi zatlarymyň köpüsini ogurlapdylar, 
temperatura bolsa, ‑300 С çenli aşak düşüpdi. Ýöne beýleki tussaglar maňa 
telpek bilen, ýyrtykdygyna garamazdan gymmatly hazyna bolan jorap tapyp 
berdiler. Men özüm bilen paýlaşan zatlarynyň hemmesi üçin minnetdardym. 
Lageriň başlygy maňa erbet garamaýardy, ýöne onuň işgärleri maňa gazaply 
çäklendirmeleri goýdular. Olar, eger kimdir birine Hudaý hakda gürrüň 
bersem, onda meni gazaply jezalandyrjakdyklaryny aýtdylar. 

Lagerdäki tussaglar mydama üşeýärdiler we açdylar, bu bolsa örän 
gynaýjy zatdy. Bu zatlaryň hemmesiniň üstesine‑de, meniň ilkinji 
iş günüm özüm üçin gynama boldy. Men agaç byçgylaýan enjamyň 
ýanyna agaçlary alyp barmalydym. Arkamda agyrylaryň bardygy 
sebäpli, agyr ýükleri götermeklik mende ýiti agyrylary döretdi. Meni 
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türme keselhanasyna ugratdylar. Ol ýerde gözden geçirdiler‑de, mende 
dogrudanam arka agyrynyň bardygyny aýtdylar, şonuň üçin meni 
birazajyk ýeňilräk işe geçirdiler. 

Birnäçe aýdan soň, garawullar beýleki tussaglarda meniň alan 
otkrytkalarymy tapdylar. Olar meni otkrytkalary ýaýratmakda 
aýypladylar‑da, iki aýlap ýeke oturylýan kamerada oturtdylar. Mundan 
soň, 1986‑njy ýylyň noýabrynda, meni jerime izolýatoryna alty aýlyk 
geçirdiler. Meni artykmaçlyklaryň hemmesinden – türme dükanynda 
söwda etmekden we maşgalam bilen görüşmekden mahrum etdiler. Başlyk 
meni ýanyna çagyryp, meniň halkyň we öz ýurdumyň duşmanydygymy 
aýtdy. Ol izolýatoryň ýolbaşçysyna meni aç gynamagy buýurdy. Ol meni 
ýene ýekelikde oturylýan kamera geçirenlerinden soň, mümkinçilik bolan 
badyna öz eli bilen atjakdygyny aýdyp haýbat atdy. 

Ýöne bu synaglaryň içinde Hudaý maňa dileg etmäge we ruhdan 
düşmezlige güýç berdi. Hudaý biziň ýolumyzy we isleglerimizi bilýär. Men 
ýekelikdäki kamerada oturanymda, aýaklarym çişdi, howply örgün peýda 
boldy. Maňa juda kyn boldy, şonuň üçin men: „Hudaý, bu meniň üçin agyr 
bolýar. Meniň janymy al“ diýip doga etdim. Köp wagt geçmänkä, başlyk 
meniň ýagdaýymyň nähilidigini görmek üçin kameramyň ýanyndan geçdi. 
Ol meniň ýagdaýymyň erbetdigini görüp, garawullara krowady diwardan 
aýyrmagy we men gündiz ýatyp biler ýaly, ony aşak düşürmegi buýurdy. 
Hudaý maňa kömek etdi. Aýaklarymdaky çiş aýryldy, kynçylyklar geçdi. 

DHK‑niň işgärleri meniň bilen gürleşmek üçin tiz‑tizden gelýärdiler. 
Olar meniň üstümden gülýärdiler we: „Sen garaýyşlaryňy üýtgedýänçäň, 
şu ýerde bolarsyň. Sen tabyn bolýançaň, biz seniň möhletiňi uzaldar 
ýöreris“ – diýip haýbat atýardylar. 

Men olaryň sözlerinde durup biljekdiklerine şübhelenmeýärdim, ýöne 
Hudaýa bil baglamagy dowam etdirýärdim, sebäbi Rebbiň rehiminiň 
we güýjüniň bardygyny bilýärdim. Men izolýatordakam, Belgoroddan 
DHK‑niň işgärleri meniň bilen gürleşmek üçin lagere geldiler, ýöne atlaryny 
aýtmadylar. Olaryň biri dört ýa‑da bäş gezek gelipdi. Ol aňyrrakda durup, 
maňa dokumentini görkezdi, ýöne men onuň adyny okap bilmedim. Ol 
maňa her hili soraglary berdi. Ol hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar 
Birleşmesini watana dönüklikde aýyplady. Ol biziň mesihi edebiýatlary çap 
etmegi, haýyşnamalar ýazmazlygymyzy, ýöne DHK bilen hyzmatdaşlyk 
etmegi talap etdi. Men mydama oňa göni jogap berip, islendik görnüşdäki 
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hyzmatdaşlykdan boýun towladym. Şonuň ýaly söhbetdeşliklerden soň, 
maňa uzak wagtlap hiç hili medisina kömegini bermediler. 

DHK‑niň tussaglykdakylaryň garyndaşlary Birleşmesiniň işi bilen tanyş 
bolandygy sebäpli, eger lageriň daşyndaky adamlar meniň ýagdaýymy 
bilseler, onda maňa we aýalyma garşy täze aýyplamalaryň ýöňkeljekdigini 
duýdurdylar. Olar maňa näme bolýanyny Hudaýyň adamlarynyň bilmegini 
islemeýärdiler. Ýöne meniň hemme zadymy alandyklaryny, özümiňem 
fiziki ýagdaýymyň erbetdigini aýalyma aýtmak başartdy. 

Hudaýyň adamlary meniň üçin töwellaçylyk hatyny ýazdylar, menem 
özümi unutmandyklaryny bildim. Häkimiýet wekilleri, elbetde, garşy 
çykyp, meniň öz dostlaryma haýyşnama ýazmagy bes etmeklerini sorap 
hat ýazmalydygymy aýtdylar. Ýöne her gezek lagere telegramma we 
haýyşnamalar gelende, meniň ýagdaýym gowulaşýardy. Men bu kömek 
üçin Rebbe we dostlaryma örän minnetdardym. 

Men hat alanymda mydama begenýärdim. Tussag üçin munuň köp 
ähmiýeti bardy. Hat okanyňda, bir pursatlyk hem bolsa, tussaglykdadygyňy 
ýatdan çykarýarsyň. Ýöne bir begenip, Hudaýa minnetdar bolýarsyň. 
25‑nji dekabrda men garawulyň koridor bilen ýöräp gelşine: „Göklerdäki 
şöhrat Hudaýa, ýere parahatlyk, adamlara şatlyk!“ diýýänini eşitdim. 
Men, elbetde, geňirgendim. Ol bu sözleri ýene bir gezek aýtdy, soň meniň 
izolýatorymyň gapysyna gelip: 

– Мihail Azarow, siz şunuň ýaly sözler ýazylan haty kimiň alýandygyny 
bilýän‑ä dälsiňiz‑dä? – diýip sorady. 

– Bilýärin, – diýip, men boýun aldym. 
Оl maňa hatlaryň ullakan daňysyny berdi, hatlaryň sany takmynan 

ýüz elli bolup, ýurduň dürli künjeklerinden gelipdi. Men olary okadym 
we ýene okadym hem‑de Hudaýa minnetdarlygymy aýtdym. Daşary 
ýurtdan hem hatlar we otkrytkalar aldym. Men adamlaryň, aýratynam, 
bizi doga‑dileg bilen goldaýan beýleki ýurtlardaky dostlarymyzyň, alada 
edýändikleri üçin diýseň tolgundym. 

Jerime izolýatorynda meni iň erbet tussaglar bilen bile goýdular. Adatça 
beýleki tussaglar olaryň ýanlarynda durmak hem islemeýärdiler. Ýöne 
özleriniň eýmenç günälerini we zorluklaryny bes etmäge ynandyrmaga 
Hudaý maňa kömek etdi. Olar adatça maňa gowy gatnaşykdadylar. 

Izolýatorda oturanyma bäş aý bolanda, meni başga‑da birnäçe 
tussaglar bilen bilelikde örän sowuk kamera geçirdiler. Soň olary alyp 
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gitdiler. Başga tussaglary alyp gelýärdiler we alyp gidýärdiler, ýöne men 
ol ýerde mydama galýardym. Ol ýeriň nähili sowukdygyny men hatda 
suratlandyryp hem biljek däl. Meniň bogunlarym şeýle bir çişdi welin, ne 
tirsegimi, ne‑de dyzlarymy epip bilýärdim. Men sowugyň içimden geçenini 
duýdum. Meniň bar edip bilen zadym, Hudaýa umyt baglamakdy. Men 
garawullardan birnäçe gezek özümi bu ýerden alyp gitmeklerini haýyş 
etdim, ýöne olar mydama gülüp: „Eger saňa bir zat gerek bolsa, onda öz 
Hudaýyňa doga et“ – diýýärdiler. 

Azatlyga çykmaly wagtymyň öň ýanlarynda meniň ýanyma otuz bäş 
ýaşlaryndaky bir gullukçy gelip başlady. Ol hiç haçan öz familiýasyny 
aýtmaýardy. Ol diňe sowet döwletiniň tabşyrygy boýunça meniň bilen 
gürleşmelidigini, sebäbi hökümetiň imanlylaryň hemmesiniň işlerine 
täzeden seredýändigini aýtdy. Ol dört ýa‑da bäş gezek geldi we özümi 
günäkärleýän zatlarynda meniň günäkärdigim, Soýuza garşy töhmeti 
ýaýratmaga gatnaşandygym we tussaglykdakylaryň garyndaşlary 
Birleşmesiniň sowet hakykatyna töhmet atýan zatlary çap edýändigi 
hakda arza ýazmaga yrjak boldy. Men näme diýeýin? Elbetde, men her 
punktyna garşy çykyp, ýazmakdan ýa‑da şoňa meňzeş dokumentlere gol 
çekmekden ýüz öwürdim. Soňrak bu gullukçy döwletiň meni goýbermäge 
garşy däldigini, ýöne DHK bilen hyzmatdaşlyk etjekdigim baradaky diňe 
bir dokumente gol çekmelidigimi aýtdy. Men mesihi hökmünde munuň 
ýaly arza gol çekip bilmejekdigimi aýdyp jogap berdim. Özümi erbet 
duýýandygyma seretmezden, bu zatlara gol çekmejekdigimi bilýärdim. 

Ol adam soňky gezek meniň bilen gürleşmäge gelende: 
– Şu gün uçar uçýar, siz hem oňa münüp bilersiňiz, ýöne siz derrew 

gol çekmeli, ýogsam, siz oňa münmeýärsiňiz – diýdi. 
Оl maňa özümi günäkär hasaplaýandygym we aklamagy haýyş 

edýändigim ýazylan dokumenti uzatdy. 
Men: 
– Men muňa gol çekip biljek däl. Eger meniň azatlyga çykmagym 

hakda buýruk bar bolsa, onda men, elbetde, gitmek isleýärin. Ýöne men 
hasaba alma, harby gulluga, hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar 
Birleşmesine, tussaglykdakylaryň garyndaşlary Birleşmesine, „Mesihi“ 
çaphanasyna ýa‑da biziň doganlyk gatnaşyklarymyza bolan garaýşymy 
üýtgetmedim. Men bu zatlaryň hemmesini dogry hem öz ýerinde duran 
zat hasaplaýaryn. 



Мihail Azarow öýüne gaýdyp gelendigi mynasybetli 
Mukaddes Kitaby sowgat hökmünde alýar. 

1988‑nji ýylda açyk asmanyň astyndaky 
ýygnanyşykda edilen wagyz. 
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Iň soňunda ol uludan demini aldy‑da: 
– Näme isleseňiz, şony ýazyň – diýdi. 
Soň men özümiň Mihail Azarowdygymy, Jenaýat kodeksiniň käbir 

maddalaryny bozan diýip çaklanylyp tussag edilendigimi, Soýuza garşy 
bolmakda günäkär däldigimi, eger sowet döwleti din bilen baglanyşykly 
bolan işlere seredýän bolsa, meniňem işime seretmeklerini, eger olar meni 
goýbermek isleseler, onda öýe gitmek isleýändigimi ýazdym. 

Gullukçy meniň arzamy kabul etmek islemedi, ýöne barybir ony 
alyp gitdi. Takmynan iki hepde geçdi, meniň fiziki ýagdaýymam birden 
erbetleşip başlady. Men mydama süňküme çenli üşeýärdim, ýüregimde 
güýçli agyry bardy, gijelerine ýatyp bilmeýärdim. Ýekşenbe gününiň, 22‑nji 
martyň, uzak gijesini men doga edip geçirdim. Men üşeýärdim. Men uzak 
ýaşamajagymy duýýardym, men eýýäm janym bilen hoşlaşdym. Ertesi 
gün, 23‑nji martda, daňdan sagat dörtde, garawul meniň kameramyň 
gapysyny açyp: „Mihail Azarow, gutlaýaryn! Mende siziň üçin gowy 
täzelik bar. Biz sizi boşatmak hakdaky buýrugy aldyk“ – diýdi. 

Men muňa ynanyp bilmedim! Munuň azajyk öň ýanynda maňa 
ýolbaşçylaryň ýene alty aý izolýatorda saklamagy planlaşdyrýandyklaryny 
we meniň hiç haçan çykmajakdygymy aýtdylar. Olar meni duşuşyklardan 
we iberilen iýmitlerden mahrum etdiler hem‑de ýagdaýymy görüp, 
möhletim gutarýança, diri galaryn öýtmediler. Ýöne Rebde meniň üçin 
başga planlary bardy. Indi men azatdym. 

24‑nji martda meni lageriň başlygynyň iş otagyna çagyrdylar. Ol: 
„Mihail Azarow, men sizi çyn ýürekden gutlaýaryn. Sowet döwleti 
sizi wagtyndan öň boşatma kararyna geldi. Men siziň üçin örän şat. 
Ýöne seresap boluň. Bu ýere gaýdyp gelmäň. Siz biziň duşmanymyz 
bolsaňyzam, öz garaýyşlaryňyzy üýtgetjegiňize men ynanýaryn“ – diýdi. 
Ol garawullara maňa ýyly köwüş, geýim we aýalymyň iberen puluny 
bermegi buýurdy. 

Мaňa demir ýol wokzalyna çenli üç km. golaý ýol ýöremek gerekdi, 
ýöne men zordan hereket edýärdim. Emma Hudaý meni terk etmedi. 
Meniň ýanymda bir maşyn saklandy‑da, sürüji alyp gitmegi teklip etdi. Ol 
kiçiräk dükanyň ýanynda saklandy, şol ýerden hem, men birazajyk çörek 
hem‑de süýji satyn aldym. Men şeýle bir açdym welin, göwnüme hiç haçan 
iýip doýmajak ýalydym. Soň sürüji meni şähere demir ýol wokzalyna alyp 
bardy. Men telpek, şarf, ellik satyn aldym‑da, indiki otla mündüm. 
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Men takmynan sagat on birde gije Krasnoýarska baranymda, köne 
dostumyň öýüne ugradym. Telpegimi we şarfymy aýyrýançam, ol meni 
tanamady. Birden ol öňki tussagyň indi öz öňünde durandygyna akyl 
ýetirdi. Ol meni gujaklap aglady. Meniň ilkinji isleýän zadym ýylanmakdy. 

Men ol ýerde birnäçe gün bolup, beýleki mesihiler bilen görüşdim. 
Dostum maňa gowuja seretdi, men güýç ýygnap ugradym. Soň men 
Moskwa uçdum, ol ýerde meni aýalym bilen iki oglum garşy aldy. 
Ahyrsoňy men mähriban Belgorodyma gaýdyp geldim! Meni görmek 
üçin öýümize köp dostlarymyz geldi. Men şeýle bir hordum welin, käbir 
adamlar meni tanamadylar. Olar meniň üçin örän şadyýan garşy alyş 
taýýarlapdyrlar – şeýle köp dostlar, şeýle köp güller! Köpler, edil men 
ýaly, agladylar. 

Şol agşam ýygnanyşykda men başdan geçiren zatlarymy gürrüň 
berdim. Meniň diri galanyma hemmeler haýran galdylar. Ýöne men 
syrkaw bedenli, ýöne sagdyn ruhly bolmak, munuň tersine bolandan 
gowy diýip pikir edýärin.

Reb meni saklady. Hudaýa ynanmak, Oňa garaşly bolmak we Onuň öz 
Goragçymyzdygyny bilmek nähili şatlykly zat. Reb wepaly hem rehimdar 
bolany üçin maňa Özüne wepaly bolup galmaga hem‑de şol garaňky 
günlerde Özüne bil baglamaga mümkinçilik berdi. Mesih: „Eger meni 
yzarlan bolsalar, sizem yzarlarlar…“ (Ýohanna 15:20) diýdi. Goý, Ol biziň 
hemmämize kömek etsin. 



8   
Мihail Horew 

„Afrikankadan“
1986‑njy ýylyň 19‑njy dekabrynda ir ertir bilen biziň maşgalamyz şol 
gün azatlyga goýberilmeli bolan kakamyzy garşy almak üçin türme 
derwezesiniň ýanyna gitmäge taýýarlyk gördi. Ýöne sagat ýedide 
gapymyzyň jaňyny basdylar. Ejem gapyny açdy, ol ýerde bolsa, 
türme eşiginde kakam durdy. Biziň hemmämiz begenip, ony gujaklap 
başladyk. Görüp otursak, türmäniň öňünde mesihi dostlarymyzyň köpüsi 
– çagalar, ýetginjekler we Moldawiýanyň köp şäherlerinden uly adamlar 
ýygnanyşan ekenler. Türmäniň ýolbaşçylary kakamy uly märekäniň göni 
türmäniň girelgesiniň öňünde garşy almagyny islemändirler, şonuň 
üçin olar ony gizlinlikde maşyna mündürip, öýe alyp gaýdypdyrlar. 
Ine‑de, ol geldi. Biz hatda doga edip hem bolmankak, türmäniň öňünde 
oňa garaşanlar gelip başladylar. Soň kakam ýedi ýyldan soň ilkinji 

Мihail Horew (1931–2012 ý.ý.) öňki SSSR‑iň territoriýasynda 
joşgunly hoşhabarçy we wepaly ýaşlar gullukçysy hökmünde 
imanlylaryň arasynda juda meşhurdy. Ýazga bolan yranmaz 
wepalylygy, şeýle hem, gyzgyn, gowy degişgenligi üçin 
ony uly adamlar ýaly, ýaşlaram gowy görüpdirler. Sowet 
hökümeti ruhy çopan Horewiň hoşhabar mesihi baptistleriň 
ýygnagyndaky gullugy bilen gyzyklanyp, ony umumy 
netijesinde on iki ýarym ýyllyk türmä saldylar. Onuň soňky 
möhleti 1986‑nji ýylyň dekabr aýynda gutardy. Mihail bilen 

aýaly Weranyň üç ogly bar. 
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gezekki wagzyny etdi, bu wagyz „Resullaryň işleri“‑niň 12‑nji babyna 
esaslanýardy. [Oglunyň ýatlamalaryndan.

Hirodes patyşa resullaryň käbirlerine el galdyrdy, häkimiýet wekilleri 
hem, Petrus bilen Ýakuby tussag etdiler. Bu adaty tussag etme däldi, 
sebäbi ol adamlar resullardylar, ýygnagyň sütünidiler. Irki mesihiler güýçli 
gorkan bolsalar gerek: „Eger ähli liderlerimizi tussag etseler, bize näme 
bolarka?“ – diýip pikir edendirler. 

Вu ýyl biz hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň 
ýigrimi bäşinji ýubileýini belledik, şonuň üçin bizde bu çarkandakly 
ýoldan ýöremäniň ýigrimi bäş ýyllyk tejribesi bar. Aslynda, eger ýygnagyň 
bütin taryhyna ser salsak, onda bizde eýýäm iki müň ýyla golaý ýyllyk 
tejribämiz bar. Şeýle‑de bolsa, liderlerimiziň hemmesini tussaglyga 
çekseler, birden mundan beýläk özümize näme boljakdygynyň gaýgysyny 
edýäris. Liderleri tussag edenlerinde, Iýerusalimde galan azajyk topar has 
köp ejir çeken bolsa gerek. Ahyr netijesinde bizde „Resullaryň işleri“ 
diýen kitap bar. Biz Täze Ähtde ýazylan zatlaryň esasynda umytly hem 
ynamly bolup bileris. Ýöne ilkinji mesihilerde bu ýokdy. Garaşylmadyk 
ýagdaýda Hirodes ýygnagyň käbir liderlerine el galdyrdy. 

Ýöne, bellige alyň, Hirodes ýygnagyň ähli liderlerine el galdyrmady. 
Näme üçin ol olaryň hemmesini tussag etmedi? Sebäbi mesihiler beýle 
bir köp däldi ahyry. Ol olaryň hemmesini ýygnap, ýygnagyň soňuna 
çykyp bilerdi. Belki, oňa aýgytlylyk ýetmezçilik edendir? Belki, oňa erbet 
maksatlar ýetmezçilik edendir? Onda bularyň ikisem ýeterlik bolandyr 
diýip pikir edýärin. Näme üçin ol diňe birnäçelerini tutdyka? 

Ol günlerdäki ýagdaý hem, edil häzirki ýalydy. 
Hökümet wekilleri diňe Hudaýyň ýol beren zatlaryny edip bilýärler. 

Olaryň görýän çäreleriniň hemmesine ýokardan gözegçilik edilýär, olarda 
munuň üçin Hudaýyň rugsady bolmaly. Prokuroryň sanksiýasy bolmasa, 
adamy türmä salyp bilmeýişleri ýaly, hökümetem Hudaýyň sanksiýasy 
bolmasa, mesihlere el gatyp bilmeýär. 

Hirodes ýygnak liderleriniň diňe birnäçesine el galdyryp bildi. Ýakuby 
tussag etdiler, oňa näme bolanyny siz bilýärsiňiz, onuň kellesini aldylar, 
sebäbi Hudaý muňa rugsat etdi. Petrusy‑da tussag etdiler, ýöne onuň üçin 
hemme zat başgaça tamamlandy. Türmäniň gapylary açylyp, Petrus çykdy, 
sebäbi serhetleri diňe Hudaý goýup, duşmanyň näme edip biljekdigini, 
näme edip bilmejekdigini çözýär. 
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Вu gün gapy açylanynda, meniň özümi nähili duýanymy siz 
bilýärsiňizmi? Garawullar meni derrew howlukdyryp, tiz maşyna 
mündürip, uçup diýen ýaly alyp gaýtdylar. Men: „Siz nirä howlugýarsyňyz?“ 
diýip soradym. Görüp otursam, siziň hemmäňiz maňa türmäniň öňünde 
garaşyp duran ekeniňiz. Olar meni ol ýerden tiz alyp gaýtmaly bolupdyrlar! 
Bu gün olar meni boşadanlarynda, munuň Petrusyň azatlyga 
çykanyndakysyndan‑da uly gudrat bolandygyny men duýdum. Näme 
üçin? Sebäbi Petrus türmeden gaýdanda, garawullaryň hemmesi uklap 
ýatyrdylar, emma men gaýdanymda, olaryň hemmesi oýadylar, şonuň 
üçin meni gözlerini açyp alyp çykdylar. Men: „Rebbim, Seniň üçin aşa 
kyn bir zat barmy? Seniň güýjüň çägi barmy?“ – diýýärin. 

Şol sebäpden hem, Hudaýyň adamlarynyň biriniň agyr ýagdaýa 
düşenini ýa‑da doganlarymyzyň birini türmä salanlaryny eşidenimizde, 
ruhdan düşmäliň. Bu zatlaryň hemmesi Hudaýyň rugsady bilen bolýar, 

Entegem türme geýminde bolan Мihail Horew 
azatlyga çykan güni maşgalasy bilen surata düşmäge 
wagt tapýar. 
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şoňa görä‑de, eger Hudaýyň ygtyýary bolmasa, duşman bizi ýekeje minut 
hem köp saklap bilmeýär. 

Men iki müň ýylyň dowamynda ýygnaga degişli sanksiýalary üçin 
Hudaýa minnetdar. Hirodesiň el galdyrany sebäpli ýesirlikde bolup ýören 
erkekleriň we aýallaryň wepalylygy üçin Rebbe minnetdar. Men tussag 
edilmedikler, ýöne Hudaýyň yzyna düşüp barýan ýolunda özlerine duş gelen 
zatlaryň hemmesini kabul etmäge taýýar bolanlar üçin Rebbe minnetdar. 

Men türme lagerlerinde bolan wagtymda, mydama: „Rebbim, Sen 
meniň töweregimdäki adamlary görýärsiň. Men olar bilen haçan Sen 
hakda gürrüň edip bilerin?“ diýip doga edýärdim. Olar gödekdiler, käbirleri 
bolsa, şeýle bir zaýalanan bolup, adam şekillerinem ýitiripdiler. Men: 
„Rebbim, Seniň hyzmatkäriň gürleşmäge taýýar. Maňa mümkinçilik ber 
we sebäp taýýarla“ – diýdim. Käwagt hepdeler hem aýlar geçýärdi, mende 
bolsa, hiç kim bilen gürleşmäge mümkinçilik bolmaýardy. Men näme edip 
bilýärin? Men diňe olaryň öňlerinde mesihi hökmünde ýaşadym. Ýöne 
başga wagtlarda men adamlar bilen her gün gürleşip bilýärdim, käwagt 
hem, şol söhbetdeşlikleriň şobada hasyl berýänini görýärdim. 

Mysal üçin, bir gezek Omskdaky lagerde meni on bäş günlük karsere 
saldylar, şol sebäpden esasy lagere gaýdyp gelmezimden öň meni edarada 
bellige almalydylar. Men ol ýere baranymda, on bäşe golaý işgär bardy. 
Men başlyga şu wagtjyk karserden gelenimi we esasy lagere gaýdyp 
barmaga rugsat almalydygymy aýtdym. Ol maňa söz berdi, ýöne seresap 
bolmalydygymy duýdurdy. 

– Gulak asyň, Horew, – diýip, ol ýerdäkileriň biri aýtdy, – mende 
size bir sorag bar. Siz, dogrudanam, Hudaýa ynanýarsyňyzmy ýa‑da bu 
bir oýunmy? 

„Sag bol, Rebbim, – diýip, ýuwaşja doga etdim, – bu hut meniň 
dilän zadym“

– Siz näme üçin bilmek isleýärsiňiz? – diýip, men soradym. 
– Aý, belki, size mundan bir peýda gelýändir. Ýa‑da bu siziň nähilidir 

bir oýnuňyzdyr. Men nireden bileýin? 
– Men Hudaýa hakykatdan ynanýaryn.
– Siziň hakykatdan hem, Hudaýa ynanýanyňyza men ynanmaýaryn. 
– Gulak asyň, – diýip, men aýtdym, – bu ýerde siz on bäş adam, 

men siziň hemmäňiziň ynanmaýan adamlardygyňyza, hijiňiziň gizlinlikde 
Hudaýa doga etmeýändigiňize ynanmaýaryn. 
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– Seresap bol, Horew! – diýip, başlyk meniň sözümi böldi. – Bu 
sözleriňiz üçin men häzir siziň garşyňyza ýene bir jenaýat işini gozgap 
bilýärin! Bu dini agitasiýa. Biziň Konstitusiýamyza laýyklykda, meniň 
dine garşy agitasiýa bilen meşgullanmaga hakym bar, ýöne dini agitasiýa 
Jenaýat kodeksiniň 142‑nji maddasy bilen gadagan edildi. Siz 1929‑njy 
ýylda çykan dini kultlar baradaky Kanuny bozanyňyz üçin üç ýyl goşmaça 
möhlet alyp bilýärsiňiz. Baraga baryň‑da, bu ýerde aýdan zatlaryňyz 
hakda ýazyň, bizem size täze iş açýarys. 

– Men ýene üç ýyl bu ýerde bolmaga taýýar, – diýip, men olara aýtdym, 
– eger, iň bolmanda, ýekejäňiz mesihi bolsaňyz, onda bu biderek bolmaz. 

Men öz baragyma gaýdyp bardym. Haýsydyr bir sebäbe görä, soňundan 
hiç zadam bolmady. Lageriň başlygy soň meni çagyrmady. Şondan soňrak 
men şol gullukçylaryň käbirlerine ýekelikde duş geldim. Olaryň hemmesi 
meniň bilen mylakatly salamlaşdylar. Olaryň biri öz ene‑atasynyň mesihi 
bolandygyny, ýöne muny hiç kime aýtmandygyny aýtdy. Ol çagalykdan 
bäri Hudaýa doga edýändigini aýtdy. 

Вaşga bir gezek, tussaglaryň hemmesi garawullara özlerini belletmek 
üçin bir jaýa girýän wagtynda, bir gullukçy meni howlynyň aňyrsynda 
durup, köwşümiň hapadygyny aýdyp gygyrdy‑da, öz iş otagyna çagyrdy. 
Görüp otursam, ol ýöne bir meniň bilen ýekelikde gürleşmäge mümkinçilik 
gözleýän eken. Köp ýyllaryň dowamynda ony Hudaýyň barmydygy baradaky 
pikirler gynapdyr, ol bu barada meniň bilen gürleşmek isläpdir. Lagerde 
galan möhletimiň dowamynda ol käwagt maňa bir ýol tapyp kömek edýärdi. 
Şeýdip, Hudaý maňa kiçijik bir bolan wakanyň miwesini görkezdi. 

Tussaglykda bolan ýyllarymyň dowamynda men ýurduň dürli 
künjeklerinden bolan tussaglara duş geldim. Meniň mesihidigimi bilen 
bir adam maňa şu wakany gürrüň berdi: 

– Bizi bir etap edip, Habarowska iberenlerinde, – diýip, ol gürrüňe 
başlady, – biziň otlymyzda bary‑ýogy bir gyz bardy, ol mesihidi. Men 
onuň adyny bilip bilmedim. Biziň bütin syýahatymyzyň dowamynda ol gyz 
her gün aýdym aýtdy. Garawullar haýsydyr bir sebäbe görä, oňa muny 
gadagan etmediler. Ol bolsa, aýdym aýtmagyny dowam etdirdi. Adatça 
tussaglar aýal görenlerinde, özlerini gödek alyp barýarlar. Olar goh 
edýärler, gülýärler we her hili ýigrenji zatlary aýdýarlar. Bu gyza bolsa, 
hiç kim hiç hili erbet zat aýtmady. Onuň aýdymlary biziň hemmämize 
täsir etdi. „Ýene aýtsana!“, „Maňa aýdymyň sözlerini ýazyp bersene“ 



8 Мihail Horew    � 97

– diýip, erkekler gygyryşýardylar. Käbirleri garawula: „Seržant, oňa 
aýtsaňyzlaň, aýdymyny dowam etdirsin‑le. Ony wagonyň içine aýlasana, 
biz onuň ýüzüni göreli‑le“ – diýýärdiler. 

Ol aýdym aýdan wagtynda, wagonda ümsümlik höküm sürýärdi. Hatda 
birnäçe gezek oturan barypýatan jenaýatçy erkeklerem, gözýaşlaryny 
gizlejek bolup, ýüzlerini aňra öwürýärdiler. 

– Ol näme hakda aýtdy? – diýip, men soradym. – Aýdymyň sözleri 
nähilidi? 

– Sözleri ýadyma düşenok, – diýip, ol jogap berdi, – ýöne men 
entegem onuň aýdymlaryny ýüregimde duýýaryn. 

Ol şol gyzyň aýdan aýdymlarynyň haýsy hem bolsa, belki, biler öýdüp, 
men birnäçe aýdymy aýdyp bermegi teklip etdim. Men birini aýtdym, 
ikisini, soň üçünjisini aýtdym. Her gezegem ol: 

– Ýok, bu däl – diýdi. 
Men: „Eý, Hudaý! Sen ýüregimdäki agyrlygyň hemmesini bilýärsiň“ 

diýen aýdymy aýdanymda, ol: 
– Hawa, hawa! – diýip, gygyrdy. – Edil özi! Ol hut şu aýdymy aýtdy!
Dostlarym, geliň, häzir şol aýdymy aýdalyň, soň hem, tussaglar üçin 

doga edeliň. 
„Аfrikanka“ – bu üýtgeşik karser. Türmede soňky gezek oturanymda, 

meni ol ýere üç gezek saldylar. Soňky gezek on bäş günlük saldylar. Bu 
kiçijik hem örän sowuk kameranyň beton poly beýikligi kyrk sm, aralygy 
bolsa otuz sm. bolan metal burçlar bilen inedördül edilip bölünen. Şol 
sebäpden hem, kameranyň içinde ýöremek, oturmak ýa‑da ýatmak mümkin 
däl. Döwlen äpişgeden doňduryp barýan ýel mydama öwsüp durýar. Ol ýerde 
bir gezekde, oturyp we diwara ýaplanyp, bary‑ýogy birnäçe minut uklamak 
başardýar. Ýöne irkilen badyňa, sowukdan ýaňa derrew oýanýarsyň‑da, 
doňmaz ýaly, elleriňi we aýaklaryny owkalamak gerek bolýar. Bu kamera 
düşýän tussaglar tapdan düşmeden ýaňa, inedördül oýuklara düşýärdiler. 
Şonuň üçin kamera „afrikanka“ diýýärdiler – ol ýere ak bolup girýärsiň, 
çykanyňda bolsa, göge örtülip we ganyň gatap çykýarsyň. 

Diňe Hudaýyň rehimi we siziň dogalaryňyz arkaly maňa türme 
tussaglygy wagtymdaky iň kyn döwrüme çydam etmek başartdy. Bu wagt 
diýseň agyr döwür boldy. Bar güýjüm gutardy. Ylýasyň bir agajyň astynda 
oturyp, Hudaýdan özüne ölmäge rugsat bermegini soraýşy ýadyma düşdi. 
Hudaý onuň haýyşyny ýerine ýetirmedi. Munuň deregine Ol ony iýmit hem 
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dynç alyş bilen üpjün etdi, soň hem, Ylýasa tabşyryk berdi. Men: „Belki, 
Hudaýda meniň üçin ýene ýumşy bardyr. Meniň üçin ölmeklik hemme 
zatdan aňsat bolar, ýöne Hudaý muny isleýärmikä?“ – diýip pikir edýärdim.

Hut şonda men Rebbiň özümi Öz ellerinde saklaýanyny, daşymy 
dolap duranyny we Hudaýyň meniň ýüregime: „Eger sen Menden azatlyk 
sorasaň, sen tarapdan hiç hili eglişik bolmazdan, Men ony saňa berýärin. 
Eger sen ölüm sorasaň, onda Meniň ugrumda görgi görüp öleniň ölümini 
bererin, ýöne eger sen: «Goý Seniň islegiň bolsun!» diýip doga etseň 
hem‑de çözgüdi Maňa goýsaň, onda Men seni Öz ýollarym bilen alyp 
gitmegi dowam etdirýärin“ diýenini duýdum. 

Şeýdip, uly göreş başlandy. Men eger azatlyk ýa‑da ölüm dilesem, 
onda Onuň gürrüňsiz olary berjekdigini anyk bildim. Ýöne eger özümi 
Hudaýyň erkine doly ynansam, bu görgüler ýolundan gidýärin. Men öz 
ömrüni on bäş ýyl uzaltmagy haýyş eden Hizkiýa hakda pikir etdim. 
Hudaý onuň haýyşyny ýerine ýetirdi, ýöne netijede näme boldy? 

„Meniň Rebden nämedir bir zat talap etmäge hakym barmy?“ – diýip, 
özümden soradym. Soň men dileg etdim: „Rebbim, men indi Senden 
hiç zat haýyş etjek däl. Goý Seniň erkiň amala aşsyn. Maňa diňe Seniň 
islegiňi ýerine ýetirmäge güýç ber“. Birden ýüregimi şatlyk doldurdy. 

Men oýuklaryň arasyndaky pola seresaplyk bilen aýagymy basyp, 
batareýa tarap süýşdüm. Batareýanyň ýyljaklygy meni haýran galdyrdy! 
Men oňa ýaplanyp, arkamy ýylatdym, agyry köşeşip başlady. Men özüme, 
edil Ilýanyňky ýaly, kyrk günlük syýahatyň garaşýanyna akyl ýetirdim. Bu 
ýoluň näçe wagt dowam etjegini men bilmeýärdim, ýöne munuň eýýäm 
ähmiýeti ýokdy. Men özümi Rebbiň islendik pursatda azatlyga çykaryp 
biljekdigini, ýöne Oňa özümi ynanýarkam, meni Öz islän ýolundan alyp 
gitjekdigini bilýärdim. 

Bäş ýyllyk möhletimiň ahyrynda men özümi azatlyga 
çykarmajakdyklaryna düşünip başladym. Maşgalam meni görmäge 
gelende, olar Nikolaý Baturine ýene höküm çykarandyklaryny aýtdylar, 
menem özüme şeýle boljakdygyna ynanýardym. Lageriň ýolbaşçylary 
maňa güýçli basyş edýärdiler. Olar maňa gelen hatlary bermeýärdiler, 
maşgalama ýazan hatlarymy‑da ibermeýärdiler. Men diňe gysgajyk, 
ýönekeý zatlary ýazmaga çalyşýardym, ýöne ýolbaşçylar barybir 
hatlarymy goýbermeýärdi. Mysal üçin, işgärleriň biri maňa diňe özleriniň 
rugsat eden zadyny ýazyp biljekdigimi aýtdy. 
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– Bolýar, – diýip, men jogap berdim, – men näme diýmeli? Siz maňa 
harplaryny aýdyp duruň, menem ýazyp, maşgalama ugradaýyn, olar 
meniň diridigimi bir bilsinler. 

– Ýok, – diýip, ol aýtdy, – biz şeýle etsegem, siz ol ýere nähilidir 
bir gizlin habary ýazarsyňyz. Serediň, ine, bu siziň ýazan hatyňyz. Bu 
ýerde: „Men siziň maňa iberen tapoçkaňyzy aldym. Sag boluň, ol örän 
ajaýyp“ – diýilýär. Bu ýerde nähilidir bir başga habar bar. 

– Maňa ynanaýyň, – diýip, men jogap berdim, – ol ýerde hiç hili 
gizlin habar ýok! Maşgalam maňa tapoçka goýberipdir, menem ony 
alandygymy olara ýöne bir habar bermek isledim. Ine, bolany. 

Bu bary‑ýogy kiçijik bir epizod, ýöne mundan ulurak zatlar boldy. Men 
çykgynsyzlyk duýup başladym. Men Hudaýyň mydama ýol berýändigini 
bilýärdim, ýöne hiç hili ýagtylygy görüp bilmeýärdim. Men özümi uzyn, 
garaňky tunnelde ýaly duýdum. Men özümi her bir tunneliň gutarýandygyna, 
Hudaýyň meni ýagtylyga alyp barjakdygyna ynandyrmagy dowam etdirdim. 
Ýöne näme üçindir sözlerim boş ýaly bolup görünýärdi. 

Bir gün meni garawul çagyrdy. Ol: „Ýör, lageriň öňündäki ýeri depmek 
gerek“ – diýdi. 

Lageriň töweregine iki hatar tikenli sim aýlanandy, olaryň arasyndaky 
ýeri bolsa, haşal ot gögermez ýaly we aýak yzlar gowy görner ýaly, 
mydama depip durýardylar. Garawul meniň baragymdan ýene bir tussagy 
çagyrdy, soň hem, bizi bir garawulyň ýanyna alyp bardy‑da: „Bu ikisini 
al, goý, ýer depmäge gitsinler“ diýdi. 

Biz pil alyp, esger bilen gitdik. Ol her birimize işlemeli ýerimizi 
görkezdi, bizem ýeri ýumşadyp başladyk. Esgeriň bizi garawullamakdan 
başga işi ýokdy, şonuň üçin ol meniň ýanyma gelip gürläp başlady: 

– Gulak as, atam, seni näme üçin türmä saldylar? 
– Men Hudaýa ynanýan adam, – diýip, men jogap berdim, – şonuň 

üçin meni türmä saldylar. 
– Hudaýa ynanýan adam! – diýip, ol haýran galyp gygyrdy. – Beýle 

zat bolup bilmez! 
– Sen, eýsem, hiç haçan Hudaýa ynanýan adamy görmänmidiň? 
– Duş geldim, – diýip, ol jogap berdi, – sen nähili Hudaýa ynanýan 

adam?
– Men mesihi. Eger has takygyny aýtsam, men – baptist. Sen haçan 

hem bolsa bir wagt baptistler hakda eşitdiňmi? 
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– Elbetde, – diýip, ol jogap berdi, – meniň goňşym baptistdi. Gel, men 
seniň adyň ýazylan kagyzy göreýin – ol meniň adymy okady. – Horew? 
Dur bakaly, men seniň kimdigiňi bilýärin! „Hakykatyň habarçysynda“ 
sen hakda ýazypdyrlar. 

Şu pursatda beýleki tussag bize golaý gelip başlady. Esger ony 
haýadyň gutaran ýerine ugratdy. Soň ol maňa: 

– Men öýde ýaşap ýörkäm, harby gulluga çagyrmankalar, biziň 
goňşymyz – baptist, ýygnagyň ruhy çopany bardy. Ol „tussaglykdakylaryň 
garyndaşlary Birleşmesiniň býulletenini“ we „Hakykatyň habarçysyny“ 
alýardy, ýöne ol olary öz öýünde saklap bilmeýärdi, sebäbi onuň öýüni 
ýygy‑ýygydan dökýärdiler. Ejem bilen kakam oňa şol žurnallary biziň 
öýümizde saklamaga rugsat berdiler, şonda men olaryň hemmesini okap 
çykdym. Ine, men seniň adyňy nireden bilýärin – men seniň ýazan 
makalalaryňy okadym. 

Ýaş esgeri dört aý mundan ozal gulluga çagyrypdyrlar, ol hem, maňa 
özüniň žurnaldan okan ýygnak täzelikleri hakda gürrüň berip başlady. Biz 
üç sagat gürrüň edipdiris. Munuň ýaly duşuşygyň lagerde nädip mümkin 
bolýandygy hakda kim pikir edýär? 

– Sen öz goňşyň bilen haçan hem bolsa bir wagt ýygnanyşyga gidip 
gördüňmi? – diýip, men soradym. 

– Gitjek boldum, ýöne gitmedim, sebäbi milisiýa ýygnaga 
ýygy‑ýygydan baryp, baranlaryň hemmesiniň familiýalaryny ýazyp alýar 
– diýip, ol aýtdy. 

Gürrüňimiziň ahyrynda ýaş esger:
– Doga eden wagtyňda, haýyş edýärin, meniň üçin doga etmegi 

ýatdan çykarma – diýdi. 
– Muny soňa goýmak gerek däl, gel, häzir doga edeli – diýip, oňa 

aýtdym. 
Şeýdip, edil şol ýerde, men elim pilli onuň üçin doga etdim. 
– Men seni bu ýeri depmäge ýene çagyraryn – diýip, ol hoşlaşanymyzda 

aýtdy. 
Ýöne şondan soň men ony hiç haçan görmedim. Ertesi gün, maňa 

garşy täze iş taýýarlaýançalar, meni jerime izolýatoryna saldylar. Soň 
meni ýene suda alyp bardylar, gaýtadan höküm çykardylar we ýene iki 
ýyl bolmagym üçin, başga lagere geçirdiler. Meni ruhlandyrmak üçin şol 
üýtgeşik duşuşygy Hudaýyň gurnandygyna men düşündim. Hudaýymyz 
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durmuşy ýagdaýlarymyzyň hemmesini düzýär, bize nämäniň we haçan 
gerekdigini Ol bilýär. 

Bu gün, öýümde ilkinji gezek bolýan günümde, men göni iki ýyl mundan 
ozal, bäş ýyllyk möhletimi tamamlap, lagerden çykmaly bolan wagtymda, 
bolan zady ýatlaýaryn. Azatlygyň deregine maňa ýene iki ýyl berdiler. 
Ýöne men özümi ýeňiji duýdum. Meniň ruhum çökmedi! Men özümiň täze 
ýagdaýlarym we meni gudrat bilen alyp barýany üçin Hudaýa minnetdarlyk 
bildirdim. Öňdäki iki ýyl üçin Hudaýyň üýtgeşik bir zady taýýarlaýanyna 
ynandym. Men öz kameramda ýeke oturdym, ol kiçijik bolany sebäpli, içinde 
gezip bolmaýardy – we „Şatlan, şatlan, mesihi“ diýen aýdymy aýdýardym. 

Meniň gapymyň öňünde duran garawul meni saklajak bolmady‑da: 
– Siz şunuň ýaly wagtyňyzda nädip aýdym aýdyp bilýärsiňiz? 

– diýip sorady. Ol şol gün meniň çykarylmaly günümdigini bilýärdi. 
– Dostlaryňyzyň bir topary derwezäniň öňünde dur, olaryň hemmesi 
aglaýarlar we sizi gaýgy edýärler. Siz nädip aýdym aýdyp bilýärsiňiz? 

Derwezäniň öňünde aýalym bilen oglumyň Omskdan we beýleki 
şäherlerden bolan mesihi dostlarymyzyň arasyndadyklary düşnüklidi. 
Olara meni goýbermeýändiklerini aýdypdyrlar, şonuň üçin hemmesi 
gynanypdyrlar. Ine, men muny garawula nädip düşündirmäge synanyşdym:

– Hemme zat bolmalysy ýaly bolup dur. Olar aglamaly, men bolsa 
şatlanmaly. Ýüki göterýän adam ýeňiji bolmaly, ony goldaýanlar bolsa, 
gaýgylanmalydyrlar. 

Resul Petrus gowy görelde bolupdy. Ol türmedekä şatlandy, onuň 
ruhy şatlandy, şonuň üçin ol asuda uklady. Ýygnak näme? Ýygnak 
uklaman doga etdi. Petrus uklady, ýygnak bolsa uklamady. Bu olaryň 
ruhy taýdan ýokarydygyny aňladýarmy? Asla ýok. Bu olaryň ýagdaýa 
çuň düşünýändiklerini aňladýar. Ýöne Petrus Ýakubyňky ýaly kellesiniň 
kesilmeginiň mümkindiginden gorkmady. Perişde kamera gelende, ol 
Petrusy oýarmaly boldy. Ýöne Petrus uklaman, tolgunyp oturan bolsa, 
ýygnak hem, bu wagtda arkaýyn dynç alan bolsa näme bolardy? Еger 
bir adam mätäçlik çekip ezýet çekýän bolsa, sizem arkaýyn bolsaňyz, 
ýüregiňize täsir etmeýän bolsa, onda bir zadyňyz düzüw däldir. 

Şol gün, iki ýyl mundan ozal, Reb maňa sorag berdi. Elbetde, men 
sesi hakykatdan eşitmedim, ýöne ýüregim bilen Onuň: „Azatlyga çykjak 
günüňde üýtgeşik bir zadyň bolmagyny isleýärsiňmi? Maňa öz haýyşyňy 
aýt“ – diýenini ýüregim bilen eşitdim. 
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Men birnäçe minutlap bu hakda pikir etdim. Men, hakykatdanam, 
näme isleýärin? Men boşadylan günüm maşgalam bilen bile bolmak 
isleýärin, bu gün meniň doglan günüme düşýär. Ýöne bu nädip bolup 
biler? Bir günde Sibirden öýe baryp ýetmek asla mümkin däl. Meni 
Ulan‑Udä, öýden ýene iki esse uzaga, geçirenlerinde, azatlyga çykan 
günüm maşgalam bilen duşuşmak hakda pikir hem etmeli däldi. Ýeri 
näme, men Hudaýa öz islegimi aýtdym; bizde şeýle hukuk bar. 

Soňrak, alty hepde öň, meni birden türme başlygynyň iş otagyna 
çagyrdylar‑da, Kişinýowdaky türmä geçirýändiklerini aýtdylar. Men 
näme üçindigini soradym. Garawul bilmeýärdi, ol diňe buýrugy ýerine 
ýetirýärdi. Garawullar meni uçarda Kişinýowa alyp gitmelidiler. Diňe 
şonda azatlyga çykan günüm maşgalam bilen doga etmegi haýyş edenim 
meniň ýadyma düşdi. 

11‑nji noýabr güni elime gandal geýdirdiler‑de, üç sany garawulyň 
gözegçiligi astynda meni Kişinýowa ugratdylar. Şol garawullar soňy 
bilen öz şäherinde azatlyga çykarmak üçin tussagy uçarda beýle uzak 
aralyga alyp gidilenini eşitmändiklerini aýtdylar. Adatça tussagy otluda 
alyp gidýärdiler, ýol hem, bir hepde we bir aý dowam edýärdi. Men näme 
diýeýin? Diňe eginlerimi gysdym. Mundan soň esgerler meniň bilen 
gürleşmediler, sebäbi olara gürleşmek gadagandy. Men hiç kim bilen 
gepleşip bilmez ýaly, olar meni ortada oturtdylar. Bu bolsa, meni doly 
kanagatlandyrýardy, sebäbi men ünsümi bir ýere jemläp, Hudaýa dileg 
edip bilýärdim. 

Men Rebden: „Men nädip beýle beýiklige galma hormatyna mynasyp 
boldum?“ – diýip soradym. Men ýerden on müň metr ýokarlykda 
uçup barýan uçary göz öňünde tutmadym‑da, ýüze çykan ýagdaýlary 
göz öňünde tutdum. Tussaglary aýratyn bir ýagdaý ýüze çykmasa, hiç 
haçan uçarda alyp gitmeýärdiler. Ýöne häzir bu diňe meniň azatlyga 
çykmagym üçin bolupdy. Men bu barada köp pikir etdigimçe, munuň 
iki ýyl mundan ozal eden haýyşyma berlen jogapdygyna şonça‑da göz 
ýetirdim. Bu gün biz özümiziň hiç haçan Hudaýdan ýeterlik derejede 
soramaýandygymyzy batyrgaýlyk bilen aýdyp biljek. Biz edil Hudaýyň 
öz düşünjelerimizden daşarda ýerleşýänine ynanýan ýaly, Ony özümiziň 
diňe kiçijik garaşmalarymyz bilen çäklendirýäris. 

Men Hudaýdan şu gün maşgalam bilen bolmaga rugsat etmegini 
haýyş etdim, ýöne Onuň jogaby haýyşymdan has artyk boldy. Men diňe 
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bir öz maşgalam bilen bile däl‑de, eýsem, Hudaýy söýýän we Oňa hem‑de 
Onuň ýygnagyna gulluk edýän dostlarymyň köpüsi bilen hem doga edip 
bilýärin. Bu biziň hemmämiz üçin baýramçylyk günüdir. 

Pikir edip görüň – eger bu birleşme şunça şatlyk getirýän bolsa, onda, 
ahyrsoňy, göklere düşenimizde bize näme garaşýarka? Biz özümizden 
öň giden we geçen ýyllaryň dowamynda bize garaşan mukaddesleriň 
hemmesi bilen birigýäris. Bizde şatlanmaga köp sebäp bolar. Ol ýerde 
biziň üçin garaşylmadyk sowgatlar hem köp bolar diýip pikir edýärin, 
sebäbi biz häzir Rebbiň özümizi alyp barýan ýollarynyň hemmesine 
düşünmeýäris. Men hemme zada derrew düşünjekdigimizi aýdamok. Biz 
Hudaýyň ýollaryna müňlerçe ýyllaryň dowamynda düşüneris diýip pikir 
edýärin. Biz Hudýyň akyldarlygyndan dolarys we Onuň özümizi alyp 
barýan ýollaryna gowy düşünenimizde, dynman şatlanarys hem haýran 
galarys. Biz: „Ýa Reb, Seniň akyldarlygyň nähili beýik! Biz köp zada 
düşünmändiris!“ diýeris. 

Doganlar, bize eýýäm şu wagtdan Hudaýa köpräk ynanmak gerek. 
Biz göklere baranymyzda, Ony şöhratlandyrarys we Oňa öwgi aýdarys. 
Ýöne häzir hem, Hudaýyň biziň durmuşymyz babatdaky plany hatda iň 
agyr ýagdaýda‑da, bütin akyldarlygyň hem şöhratyň Hudaýy hökmünde 
Oňa ynanmagy we şöhratlandyrmagy bize öwretmekden ybarat. Şeýle 
etmek bilen Ol bizi Göklere taýýarlaýar. 

Menden öň boşadylan birnäçe gullukçylara – Minýakowa, Baturine 
we beýlekilere synag möhleti garaşýardy, şonuň üçin men özüme‑de şeýle 
edilerine garaşýardym. Ýöne tussagy diňe lageriň düzgünlerini bozany 
üçin synag möhleti bilen „sylaglap“ bilýärler, ýöne men beýle etmedim, 
şol sebäpden hem, lageriň ýolbaşçylarynyň näme etjegini görmeklik meniň 
üçin gyzyklydy. 

Boşamagyma az wagt galanda, meniň baragymdaky abraýly tussag 
ýanyma geldi‑de: 

– Gulak as, Mihail, maňa seniň bilen gürleşmek gerek. Başlyk 
meni ýanyna çagyrdy‑da, indiki aýda seniň eden üç düzgün bozmaňy 
aýtmalydygymy maňa aýtdy. Eger men şeýle etmesem, ol meni ýekelikdäki 
kamera salýar. Men näme edeýin? – diýdi. 

Men näme diýjegimi bilmedim. Eýsem, men oňa ýalan sözlemegi 
maslahat berip bilerinmi? Ýöne men oňa beýle etmeli däldigini aýtsam, 
onda ony jezalandyrarlar. 
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– Bagyşla, – diýip, men ahyrsoňy aýtdym, – ýöne men saňa hiç hili 
maslahat berip biljek däl. Seniň özüň çözmeli. 

– Вeýle bolsa, men ýöne bir seni karsere salmaz ýaly, bolgusyzja 
düzgün bozmalary aýdaryn. 

Men bir aýdan soň, işime üç düzgün bozmany ýazjakdyklaryna 
ynanýardym. Şondan soň mende bir ýyllyk synag möhleti bolýar. Maňa 
şäherden çykmaly däldiginden, agşamlaryna öýden çykmaly däldiginden 
we meniň öýdedigimi milisiýanyň barlap durjakdygyndan başga, men 
munuň nämedigine entegem düşünip bilemok. Ýöne beýleki hemme 
zatlary bolşy ýaly, bu işi‑de men Rebbe ynanýaryn. 

Men muňa şeýle seredýärin: resul Pawlusyň gullugy döwründe boş 
wagty az bolupdyr. Ol mydama hereketde bolupdyr, bir ýerde uzak 

Mihail Horewiň göçgünli wagyzlary ony ýaşlaryň gowy görýän adamy 
etdi. 
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wagtlap seýrek bolupdyr. Ony tapmak kyn bolupdyr. Ýöne ony Rimde 
öý tussaglygynda saklanlarynda, ol hiç ýere gidip bilmedi, hemmeler onuň 
ýanyna baryp gürleşip bilipdir. Pawlus şol döwürde hatlary ýazypdyr. 
Şonuň üçin Pawlusyň iki ýyllyk „synag döwri“ hemmeler üçin ak pata 
bolupdyr. Meniňem synag möhletimi, edil şonuň ýaly edip, Hudaýyň 
ulanmagy üçin dileg edýärin. 

Soňky birnäçe günde men siziň hemmäňizi görjekdigim hakda pikir 
etdim we siziň bilen nämäni paýlaşarkam diýip oýlandym. Bu gün men 
öýe gelýärkäm, maňa anyk düşnükli boldy. Meniň aýtjak bolýan esasy 
pikirim – Hudaý hiç haçan üýtgemeýär. Ol düýnem şeýledi, şu günem 
şeýle, mydama‑da, Mesih gaýdyp gelýänçä, şeýle bolar, ýygnak Onuň 
aýratyn goragy astynda bolar. Eger biz dürli ýagdaýlarda Oňa wepaly 
bolsak, onda Onuň ak patasyny alarys. Hudaý biziň tarapymyzda bolar. 

Meniň birinji gezek tussag astynda bolanyma, türmä ilkinji gezek 
salnanyma ýigrimi ýyl geçdi. Birinji gezek tussag edilenime on gün 
geçenden soň, meni sülçiniň iş otagyna çagyrdylar. Haýsydyr bir sebäbe 
görä, ol gapyny açyp goýdy‑da, meni koridordan geçýän adamlary görer 
ýaly edip oturtdy. Bu adaty zat däldi, şonda men bu ýerde bolup geçýän 
zatlar hakda pikir etdim. Soň hem tussagy alyp barýan garawuly gördüm. 
Şol tussag Gennadiý Krýuçkowdy. Ony şu wagtjyk tussag edipdirler, 
olar meniň muny bilmegimi isleýärdiler. Ol geçeninden soň, gapyny 
ýapdylar‑da, sorag etmäge başladylar. 

– Siz bu hakda näme pikir edýärsiňiz? Siziň Birleşmäňiziň başlygy 
indi tussag edildi. Siziň işiňiz gutardy. 

Men:
– Еger siz meniň Isamy ýene haça çüýlediler‑de jaýladylar, Onuň 

gabyrhanasynyň agzyna daş togaladylar diýen bolsaňyz, onda bu, 
dogrudanam, ahyrzaman bolardy. Ýöne Mesih ölümden direldi! Onda siz 
meni gynandyrmak üçin näme aýdyp bilersiňiz? – diýdim. 

Mesih ölümden direleninden soň: „Size parahatlyk!“ – diýdi. Biziň 
Rebbimiz üýtgemedi. Ol şu günem öňküsi ýaly. Ol ähli – gowy hem erbet 
ýagdaýlarda bize Öz parahatlygyny iberýär. 



9   
Wladimir Ohotin 

Diňleýji tussaglaryň aýdymçysy 
– Aý, Ohotin, bize şu wagtjyk kadrlar bölüminden siz babatda jaň etdiler. 
Siz gidip, zähmet rugsadyna arza ýazmaly – diýip, maňa aýtdylar. 

Umuman‑a, men eýýäm zähmet rugsadyndadym, ýöne bir aýalym 
bilen aýlygymy almak üçin iş ýerime barypdym. Men: 

– Bolýar, men bararyn – diýdim. 
– Siz ol ýere gidersiňizmi? Siz şol binanyň öňünde çyndanam 

durarsyňyzmy? 
– Hawa, hawa, elbetde.
Biz kadrlar bölümi ýerleşýän binanyň öňüne baranymyzda, men 

burçuň aňyrsynda duran gara „Wolgany“ gördüm. Şonda men bir zadyň 
bardygyna düşündim. Aýalym: „Bu maşyn maňa ýaranok“ diýdi. 

Biz binanyň içine girdik, soň içerde oturan aýal: 
– Bolýar. Biz siz gelersiňiz diýip umyt etdik. Bu blankany baş 

inženeriň ýanyna gol çekdirmäge alyp baryň, soň bu ýere getiriň – diýdi. 
Aýalyma bolsa ol:

Ýygnagyň saz ýolbaşçysy bolmaklyk döwlete garşy iş diýip 
atlandyrmak kyn, ýöne Wladimir Ohotini (1942‑nji ý.d.) iki 
ýarym ýyl türme tussaglygyna höküm etmäge ýeterlik boldy. 
Ohotin 42 ýaşynda 1984‑nji ýylyň noýabr aýynda, özüniň 
Krasnodardaky Garaşsyz baptist ýygnagyndaky sazçylyk 
gullugy üçin tussag edildi. Ony 1987‑nji ýylyň maý aýynda 
boşatdylar. Wladimir bilen aýaly Nadeždanyň sekiz çagasy bar. 



9 Wladimir Ohotin    � 107

– Siz adamyňyza bu ýerde garaşyp bilersiňiz – diýdi. 
Men blankany alyp gitdim. Men esasy girelgeden çykanymda, gara 

„Wolganyň“ indi binanyň öňünde duranyny gördüm. Gapynyň agzynda 
duran iki sany erkek kişi derrew meni tutdy. 

– Tizräk maşyna mün! – diýip, olaryň biri aýtdy. 
– Näme bolýar? Siz meni nirä alyp barýarsyňyz?
– Sem bol. Ýöne maşyna mün. 
Оlar meni maşyna itip mündürdiler‑de, soň özlerem mündi. Ýolda ýörän 

wagtymyzyň dowamynda olar meniň ellerimden berk tutup oturdylar. Ilki 
meni sülçiniň iş otagyna alyp bardylar. Soň hem, milisiýa bölümindäki 
derňew izolýatoryna alyp bardylar. Bu bary‑ýogy ini bir metr, uzynlygy 
bir ýarym metr bolan kiçijik jaýjagazdy, üstesine‑de, mör‑möjeklerden 
doludy. Olar meniň ýanyma bir jenaýatçyny saldylar. 

– Seni näme üçin tutdular? – diýip, ol adam sorady. 
– Men mesihi, – diýip jogap berdim. 
– Bilýärsiňmi, men saňa näme diýeýin, eger olar senden dini hiç zat 

tapmasalar, onda seni goýberýärler. 
Birnäçe minutdan soň, ony ýene alyp gitdiler. 
Мeniň türmede bolan ilkinji gijäm öňümde garaşýan zada taýýarlanmaga 

kömek etdi. Ýagdaýlar siziň öňdäki söweşe çykanyňyzy aýdanda, size 
pikiriňizi bir ýere jemläp doga etmek gerek. 

Birnäçe gün geçeninden soň, meni derňeýji izolýatordan türmä 
geçirdiler. Ol ýerdäki demirden bolan hemme zat – demir gapy we 
çarçuwa örän ýüregiňi gysdyrýar. Ol ýeriň bütin atmosferasy adamyň 
ruhuny basyp, ony ezjek bolýar. 

Меni kamerama geçirdiler. Ilki men tussaglara salam berdim‑de, soň 
dileg etdim. 

„Sen kim? – diýip, olar soradylar. – Sen bu ýere näme üçin düşdüň?“ 
Men olara özümiň mesihidigimi aýtdym. Adatça jenaýatçylar dünýäsi 

mesihiler hakda bilýärler we olara örän hormat goýýarlar. Belki, hemmesi 
däldir, ýöne gartaşan adamlar, durmuşyň şarpygyny dadanlar, mesihilere 
çuň hormat goýýarlar, hatda olara kömek etmäge‑de çalyşýarlar. 

Türmede bolan ilkinji pursadymdan başlap, men özümi bu ýere 
Rebbiň Özüne gulluk etmegim üçin alyp gelendigine düşündim. Men 
gandallydym, ýöne gandallar mesihi üçin gulluk etmäge berilýän täze 
mümkinçilikdi. Men türmede nädip gulluk edip bileýin? Adamlara Нudaý 
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hakda gürrüň bermek, toba gelmelidigini wagyz etmek bilen. Käbir 
adamlar meni diňleýärdiler, ýöne şol bir wagtyň özünde maňa garşy 
durýan adam hem köpdi. 

Jenaýatçylar dünýäsi şeýtanyň zalym baglary bilen berk daňlandyr. 
Bu adamlaryň Hudaýdan gorkmazlyklary aklyňy haýran edýär. Men bu 
adamlaryň aňyna täsir etjek boldum, ýöne diňe söz ýeterlik däl ýaly bolup 
göründi. Men olar bilen Hudaý hakda gürleşjek bolanymda, gidýärdiler. 
Şondan soň men aýdym aýdyp başladym. Meniň üçin saz mydama 
Hudaýa gulluk etme we Ony şöhratlandyrma täri bolupdy. Ýöne men 
tussaglyga düşenimden soň, Hudaý maňa saz gullugy babatda düýbünden 
täzeçe düşünje berdi. 

Adamlar gaty sesli gürleşýärkäler ýa‑da öz işleri bilen gümra 
wagtynda, aýdym aýtmak kyn bolýar. Şunuň ýaly päsgelçilikler oratora 
päsgel berşi ýaly, aýdymça‑da päsgel berýär. Hyryn‑dykyn ýa‑da sesli 
baraklarda tussaglaryň kimdir birine üns berer diýip nädip tama etjek? 
Türme kamerasy ýetmiş adamdan ybarat bolup, olaryň hersi öz işi bilen 
başagaý bolup bilýär. Hemmeler gürleýärler, emma hiç kim diňlemeýär. 
Munuň ýaly ýerde nähili gulluk bolup biler? 

Bu ýagdaý maňa Danyýeli ýatlatdy, şonda men onuň öz gullugyny 
alyp barşy we adaty boýunça Hudaýy şöhratlandyryşy hakda pikir 
etdim. Danyýel adamlaryň ünsüni özüne çekmäge we adam tapmaga 
çalyşmady. Ol özüni köşge Hudaýyň Özüne gulluk etmegi üçin alyp 
barandygyny bilýärdi. Danyýeliň gullugy özüniň Iýerusalime tarap bakyp 
duran penjirelerini açyp goýup, ene ýurdundan ýesir edilip alnyp gaýdylan 
halky üçin her gün üç wagtyna dyza çöküp doga etmekden ybaratdy. Ol 
biri seredýändir öýdüp, hiç haçan töweregine seretmeýärdi, adamlaryň 
öwgüleri we üns bermeleri ony gyzyklandyrmaýardy. Ol özüni Hudaýyň 
eşidýänini bilýärdi, bu onuň üçin ähmiýeti bolan bar zatdy. 

Men Danyýeliň göreldesine eýerip, hemişe edişim ýaly, Hudaýy 
şöhratlandyrma kararyna geldim. Şonuň üçin doga edip, soň aýdym 
aýdyp başladym. Tiz wagtdan kamerada ümsümlik höküm sürdi. Adamlar 
diňlediler! Maňa olaryň ünsüni çekmäge çalyşmak we gürrüň etmegi bes 
etdirjek bolmak gerek bolmady – aýdymyň özi ümsümligi döretdi. Bu 
adamlary ümsümjek diňlemäge diňe Hudaýyň güýji mejbur edip bildi, 
sebäbi jenaýatçylar hiç kimi sylamaýarlar!
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Meniň olara ýygy‑ýygydan aýdyp beren aýdymym: „Ýatda sakla! 
Meniň gözüm seniň üstüňdedir“ diýen aýdymdy. Dostum Ýakow 
Skornýakow bu aýdymy aýtmagy gowy görýärdi. Ol Rostow türmesinde 
bolanda, köp aýdýardy, indi bolsa, men ony kameradaşlaryma aýdýaryn. 
Bu aýdym türmede meniň üçin gymmatly boldy, meniň näme üçin ony 
ozal gymmatly saýmandygym meni gyzyklandyrýardy. Ýakowyň bu 
aýdymy şeýle gowy görmeginiň sebäbiniň, bu aýdymyň durmuşymyzda 
nähili ýagdaý bolsa‑da, Hudaýyň gözleriniň mydama seredýänini bize 
ýatladýandygyndadygyna ynanýaryn. 

Bir gezek meniň kameramdaky ýetmiş sany erkek kişi gezelenç 
edilýän howludan gaýdyp gelenlerinde: „Ýatda sakla! Meniň gözüm seniň 
üstüňdedir“ diýen aýdymy arassa, güýçli bir sesiň aýdýanyny eşidip haýran 
galdym. Meniň ýüregim joşdy, soň men: „Bu sözleriň şu adamlaryň 
ýüreklerine täsir edeni üçin sag bol, Rebbim!“ diýip doga etdim. 

Türmede her dürli adamlar oturýan bolsalar‑da, adatça olara ýeterlik 
derejede gowy gatnaşygy ýola goýmak başardýar. Pesah ýekşenbesinde 
men özümiziň has meşhurrak tussagymyzyň ýanyna bardym‑da: 

– Bu gün biz Mesihiň ölümden Direlmesini belleýäris, şonuň üçin 
men üýtgeşik bir zat etmek isleýärin. Men aýdym aýdyp Hudaýy 
şöhratlandyrmagy isleýärin. Haýyş edýärin, sen hemmeleriň ümsüm 
bolmagyny sorap bilmermisiň? Olar saňa gulak asarlar – diýdim.

– Bolýar, – diýip, ol jogap berdi. 
Umumy hümürdiniň ortasynda ol:
– Ümsüm boluň! Hemmeler dymsyn. Wladimir aýdym aýdýar – diýip 

gygyrdy. 
Men – bir sagadyň, soň iki, soň hem üç sagadyň dowamynda – 

aýdym aýtdym. Ahyrsoňy men saklandym‑da, mähelläni ýadatmazlyk 
üçin çykyşymy doga etmek bilen tamamladym. 

Tussaglykdaky ýyllarymy Hudaýyň söýgüsini paýlaşyp geçirerim ýaly, 
meniň goşgularymy, aýdymlarymy we sözlerimi Rebbiň bu adamlaryň 
durmuşlaryny üýtgetmek üçin ulanmagyny hemme zatdan köp isleýärdim. 
Aýdym aýtmaklyk meniň gullugymdy, Hudaý hem muňa ak pata beripdi. 

Meni bir kameradan beýlekisine geçirendikleri üçin Hudaý dürli ýerde 
şaýatlyk etmegim üçin meni ulandy. Meni bir kamera geçirenlerinde, 
men aýdym aýdýardym we tussaglara Hudaý hakda gürrüň berýärdim. 
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Soň başga kamera geçirenlerinde, adamlaryň başga bir toparyna şaýatlyk 
etmäge mümkinçilik bolýardy. Meni mydama: „Seni näme üçin türmä 
saldylar? Jenaýat kodeksiniň haýsy maddasy boýunça?“ diýen sorag bilen 
garşy alýardylar. Men mesihidigimi aýdyp jogap berýärdim, soň hem, 
dyza çöküp doga edýärdim. 

Elbetde, türme durmuşy ten üçin aňsat zat däldi. Mysal üçin, temmäki 
tüssesini al. Men kamerada ýetmiş adam bilen oturýardym, olaryň 
hemmesem çilim çekýärdiler. Tüsse şeýle bir goýy bolýardy welin, bir zat 
görjek bolsam, men zordan görýärdim. Kislorodyň ýetmezçilik edýändigi 
sebäpli men birnäçe gezek tas huşumdan gidipdim. Netijede şol gün men 
gowşaklyk duýdum, şol gün hem, duýdansyz sud başlandy. Gapy açylan 
wagtynda, men tüsseli kamerada otyrdym, ýüregimem bulanýardy. 

– Оhotin, çykalga!
Men koridora çykdym, garawullar hem, meni nirädir bir ýere alyp 

gitdiler. Birnäçe minutdan soň men: 
– Siz meni nirä alyp barýarsyňyz? – diýip soradym.
– Ümsüm bol‑da, yzymyza düş.
– Ýöne biz nirä barýarys?
– Suda, – diýip, olar jogap berdiler. 
– Suda? Näme üçin maňa öňünden habar bermediler? 
– Bu ullakan mesele däl. 
Меni milisiýa furgonyna mündürdiler. Men furgondan düşenimde, men 

hatda arassa howany duýmadymam, sebäbi ol ýerde maňa garaşyp duran 
dostlarymy gördüm. Men özümi edil düýş görýän ýaly duýdum‑da, perişde 
görýändirin öýdüpdirin. Men nähili begendim! Dostlarymyň gelmeginiň 
üsti bilen Hudaý meni diýseň ruhlandyrdy! 

Men suduň zalyna baranymda, otuz bäş ýaşlaryndaky aýal ýanyma 
geldi‑de: 

– Siz Ohotinmi? – diýip sorady. 
– Hawa.
– Меni sizi goramaklyga bellediler. Ýöne men öz aklawçyňyz hökmünde 

maňa garşy çykmagyňyzy isleýärin. Siz maňa düşünýärsiňizmi? Men 
nädip sizi goraýyn? Men partiýanyň agzasy. Adam öldüreni goramak has 
aňsat bolardy. Biziň hijimiz sizi goramaýarys, şonuň üçin men aklawçyňyz 
hökmünde maňa garşy çykmagyňyzy soraýaryn. 
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Men oňa eýýäm sülçä hiç hili ateist aklawçyny kabul etmejekdigimi 
aýdandygymy aýtdym. Ol ýeňillik bilen dem aldy‑da, öz ýerine baryp 
oturdy. Ýöne birnäçe minutdan soň ol ýene geldi‑de:

– Haýyş edýärin, maňa garşy çykýandygyňyzy kaza aýdyň – diýdi. 
– Hökman.
Ýene bäş minutdan soň ol ýene geldi:
– Diýmek, siz maňa garşydygyňyzy düşündirýärsiňiz, bolýarmy? 
– Näme üçin siz beýle gaýgy edýärsiňiz? – diýip, men soradym. – 

Elbetde, men hemme zady düşündirýärin. 
Sud başlandy, kazy:
– Sud edilýän Ohotin, sizde aklawçynyň hyzmatyndan peýdalanmaga 

hakyňyz bar. Siz näme karara gelýärsiňiz? – diýdi. 
Men oňa Mukaddes Kitapda adamyň goragynyň peýdasyzdygynyň 

aýdylýanyny aýtdym. Meni Hudaý goraýar. 
Soň kazy aklawça ýüzlendi:
– Siz nähili pikir edýärsiňiz?
– Elbetde, elbetde, goý, ony Hudaý gorasyn – diýdi. 
Sud wagtynda Hudaýyň Öz güýjüni görkezişini we ýeňiş gazanyşyny 

gördüm. Işaýa pygamberiň kitabynda:
Men seretdim, kömekçi ýokdy; 
hiç kimiň Meni goldamaýandygyna haýran galdym. 
Onsoň Öz golum Maňa ýeňiş getirdi, 
Öz gazabym Meni goldady (Işaýa 63:5) diýen parça bar, men oňa hiç 

haçan düşünmeýärdim.
Меni mydama – „Öz gazabym Meni goldady“ diýen jümläniň nämäni 

aňladýandygy gyzyklandyrýardy. Ýöne men sud wagtynda düşünip 
başladym. Meni suduň zalyna alyp baryp, kazynyň we onuň kömekçileriniň 
garşysynda oturdanlarynda, men munuň söweşdigine düşündim. Ölüme 
barýan söweş başlanjak bolup dur. Biri ýeňiji bolmaly, beýlekisi‑de ýeňlen. 
Mesihi hökmünde yza çekilmejekdigimi bilýärdim. Men söweş üçin bar 
güýjümi jemlemelidim, sebäbi men ýa ýeňmelidim, ýa‑da ýeňilmelidim. 
Üçünji ýol ýok. Dawudam Jalut bilen söweşmäge çykanda, gazaplanypdy. 
Ol piliştleriň Hudaýyň halkynyň üstünden gülýänini gördi. Olar Hudaýyň 
adyna sögündiler we dil ýetirdiler. Dawut munuň dowam etmegine nädip 
ýol bersin? Munuň ýaly gülküleri eşideniňden, öleniň gowy. 
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Еger siz deňme‑deňi kabul etmäge taýýar bolsaňyz, eger ýeňişden 
başga bir zady kabul etmäge razy bolsaňyz, onda eýýäm ýeňlensiňiz. 
Duşman sizi ýok eder. Siz saçy syrylan Şimşona meňzeş bolarsyňyz. 
Daşyňyzdan öňkiňiz ýaly görünmegiňiz mümkin, ýöne güýjüňiz galmaz. 
Eger siz türme lagerine düşseňiz, sizde günäkärlere wagyz etmäge güýç 
galmaz. Şol ýerde oturanda, men düşnüksiz duýgyny duýdum. Hudaý 
şol pursatda maňa zerur bolan güýji berdi! 

Mundan başga‑da, Hudaý meni ruhlandyrmak üçin kiçijik bir wakany 
ulandy. Biziň birnäçe dostlarymyz suduň zalynyň öňünde daşarda durdular. 
Olaryň biri arakesme wagtynda iki ýaşlyja gyzym kiçijik Mariýa meni 
görüp biler ýaly ony ýokary göterdi. 

– Kaka! Kaka! Maňa seret! – diýip, ol gülüp başlady. 
„Ol nämä gülýärkä? – diýip, men pikir etdim. – Onuň kakasyny 

tutdular. Ol gülmeli däl‑de, aglamaly“. Ýöne soňrak ol aglasa, 
gözýaşlarynyň ýüregimi ezjekdigine düşündim. Ýazgynyň bir aýadynda: 
„Ol seniň agzyňy gülküden doldurar“ – diýip ýazylgy, şonuň üçin çagamyň 
gülküsi meni ruhlandyrdy. 

Soň ol: „Indi men aýdym aýtjak“ – diýdi. Ol: „Şeýle mukaddes hem 
täsin gijede, adamlara kömek etmek üçin, Hudaýyň Ogly doguldy…“ – 
diýip aýdym aýdyp başlady. 

Men haýran galdym. Hudaý durmuşymyzdaky ähli şatlykly pursatlary 
jemläp, bu bize gerek bolan wagtynda bizi ruhlandyrýar. Kiçijik pursatlar 
Hudaýyň nazarynda hiç haçanam kiçijik bolmaýar. 

Birinji günki suddan soň meni yzyma kamera alyp gitdiler, tussaglar 
hem meni edil maşgalanyň agzasy ýaly garşy aldylar. „Ohotin, ol ýerdäki 
zatlar nähili geçdi? Nämeler boldy?“ Olar biynjalyk boldular, şonuň üçin 
hemme zady bilmek isleýärdiler. 

Ertesi gün meni ýene suda alyp gitdiler, men ýene Hudaýyň güýjüni 
gördüm. Ol maňa ýene bir ullakan ýeňşi berdi: kazynyň iki kömekçisi 
iş diňlenýän wagtynda meniň tarapymy tutdy. Her gezek men jogap 
berenimde, olar ýylgyrdylar. Men jogap berenimde olaryň begenýändiklerini 
men gördüm. Olaryň ýüzleri ýagtylýardy. Ýöne olar hökümi okamak üçin 
kazy bilen bile gaýdyp gelenlerinde, men olary kynlyk bilen tanadym. 
Olaryň ýüzleri solgundy, gözleri aşak bakýardy. Olar maňa hatda seredip 
hem bilmediler. Olaryň ýüz keşbinden men rehim edilmegine garaşmaly 
däldigini bildim. Höküm edil prokuroryň talap edişi ýaly boldy. Deliller 
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getirilendigine, maňa garşy subutnamalaryň ýokdugyna seretmezden, 
men rehim edilmegine bil baglap bilmeýärdim. 

Höküm yglan edilende, mesihileriň hemmesi ýerlerinden turup, „Isa 
üçin ýaşamak, Onuň bilen ölmekdir“ diýen aýdymy aýtdylar. Olaryň 
aýdymy perişdeleriň horunyň aýdymyna meňzedi. Olaryň gullugy açyk 
şaýatlyk boldy. Türmedäki adamlar, soňrak lagerdäki adamlar hem olaryň 
aýdym aýdandyklaryny bildiler. Bir mesihi gyz hatda prokuroryň ýanyna 
baryp, oňa Reb hakda gürrüň berip, onuň meni adalatsyz aýyplandygyny 
subut etmäge çalyşdy. 

„Berekella! – diýip, men pikir etdim. – Оl söweşe taýýarlykly 
gelipdir“.

Men aýdyma goşulmadym. Men ony özüm bilen alyp gitmek üçin 
ýadymda möhürlejek bolup, ýöne bir diňläp durdum. Soň mesihiler gülleri 
oklap başladylar, bu‑da, Hudaýyň şöhratynyň subutnamasy boldy. Men 
gülleri ýygnadym, ýöne meni furgona alyp barýarka, garawul olary 
elimden aldy. Furgonyň bosagasynda dört sany gwozdika ýatyrdy. Men 
garawuldan olary ýanym bilen alyp gitsem bolýanmydygyny soradym, 
emma ol rugsat etmedi. 

– Iň bolmanda ýekejesini alsam bolýarmy? – diýip, men soradym.
– Bolýar‑da, ýöne diňe ýekejesini.
Men güli aldym‑da, ony kurtkamyň içine gizledim. Soň garawul 

meni furgona salyp gulplady. Men beýlekileriň daşarda öz aralarynda 
gürleşýändiklerini eşitdim. 

– Bu güller dogrudanam onuňky, olary almaga oňa rugsat etmelidiris 
– diýip, olaryň biri aýtdy. 

Bir minut geçeninden soň, gapy açyldy, olar maňa galan üç güli hem 
berdiler. 

Türmä gaýdyp gelenimden soň, men tussaglara sud hakynda gürrüň 
berdim we olara gülleri paýladym. 

– Вulary alyň, – diýip, men aýtdym, – bular maňa eýýäm söýgi 
salamyny getirdi, indi olar siziňki. 

Köpden bäri azatlygy görmedikler bu sowgady aýratyn gymmatly 
hasapladylar. 

Men köp wagt geçmänkä, özümi 12‑nji lagere geçirýändiklerini bildim. 
– Ah, Ohotin, bu iň erbet lager. Ol açlyk lageridir – diýip, beýlekiler 

aýtdylar. 
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Men olar bilen bile doga etdim‑de, ellerini gysyp hoşlaşdym. 
Men 12‑nji lagere baranymda, öz gözlerime ynanyp bilmedim. Bu 

ýer bilen deňeşdireniňde, türme ajaýypdy. Lager batgalykda ýerleşýärdi, 
şonuň üçin mydama hemme zat çygly bolýardy. Iň erbet ýeri‑de, howlynyň 
içinden geçeniňde, tussaglaryň biri‑birine wagşy ýaly daran ýerinde gan 
hem görmek bolýardy. Naharhanada adamlar haýwan ýaly bolýardylar. 
Biz ýeterlik derejede iýmit almaýardyk, şol sebäpden hem, hemmeler 
açdy. Aç haýwandan gorkunç näme bolup biler? 

Açlyk beýniňi öçürýär, adam ýabany bolýar‑da, onuň ýekeje – iýme 
islegi bolýar. Tussaglar biri‑birlerini urýarlar we başgalaryň iýmitini 
alýarlar. Günortanlyk naharyndan soň, diňe agşamlyk naharyna ýetmegi 
arzuw edýärsiň. Agşamlyk naharyndan soň, aç ýatýarsyň‑da, uzakly 
gije ertirlik naharyna ýetmegi arzuw edýärsiň. „Eger azatlykda bolan 
bolsam, men çöregiň özüni iýip doýardym. Men çörekden başga hiç 
zadam islemezdim!“ diýip pikir edýärsiň. 

Bir gezek men türmäniň dükanyna baryp, azajyk çörek satyn aldym. 
Men ol ýerden çykanymda, maňa garaşyp duran birnäçe güýçli tussagyň 
duranyny gördüm. Olar: „Bize çöregi ber“ diýdiler. 

Başga biri bolan bolsa bermezdi. Mesihi bolanym üçin men olary diňe 
söz bilen gowy görüp bilmedim. Şonuň üçin açlykdan özümem ejir çekýän 
bolsam‑da, çöregimi paýlaşdym. 

Вaşga bir gezek men ýokarda işläp durdum, aşagymda bolsa, ullakan 
ot ýanyp durdy. Onuň tüssesi gaty erbetdi, menem ondan dem almaly 
bolýardym. Köp wagt geçmänkä, men gowşaklyk duýdum. Ýöne tussaglar: 
„Ohotin, aýdym aýtsana!“ diýenlerinde, men erbet tüssäniň bardygyny 
aýdyp, haýyşdan ýüz öwrüp bilmedim. Şonda, ýiti tüsse bokurdagymy 
we öýkenimi ýakyp barýan bolsa‑da, bar güýjümi bir ýere ýygnap, aýdym 
aýdyp başladym. Elbetde, resul Pawlusyň aýdyşy ýaly, biri diňlemek 
isleýän wagtynda, muňa garşy çykýanlaram tapylýar. Biz özümizi pida 
edip, her bir jan üçin göreşmelidiris. 

Türmede ýa‑da lagerde Hudaýyň hyzmatkäri bolmaklyk sabyrlylygy 
talap edýär. Howlukmaç bolmak bolmaýar. Özüň mesihidigiňi aýdanyňda, 
beýleki tussaglar seni ýiti synlap başlaýarlar. Arassa, mesihi durmuşynda 
ýaşamak gerek. Sen ahlaksyz, ýigrenji gurşawda ýaşaýarsyň, ýöne bu 
gurşawyň özüňe täsirini ýetirmegine ýol bermek bolmaýar. Sen ol ýerde 
bolan ilkinji günüňden Rebbe gulluk edip başlamaly. Lagerde alty aýa 
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golaý bolanymdan soň, bir tussag: „Biz sen hakda köp zat bilemizok, 
ýöne seni synlaýarys. Biz seniň mydama arassaja hem tämizdigiňi 
görýäris“ – diýdi. 

Tussaglar arassaçylygy duýýarlar, sebäbi sen naharhanada olaryň 
ýanynda oturýarsyň we goňşy krowatda ýatýarsyň. Eger adam arassaja 
bolsa, oňa hatda türmede‑de hormat goýýarlar. Eger ol hapa bolsa, 
ol beýlekilere ýaramaýar. Elbetde, lagerde arassa bolmak üçin, muny 
edeniňden, diňe aýdanyň aňsat. Öz geýimiňi ýuwanyňdan soň, ol guraýança 
ýanynda garawullap oturmaly bolýarsyň, ýogsam ony ogurlap gidýärler. 
Ýöne, eger özüňe seretmeseň, başgalar saňa hormat goýmaýar. 

Men durmuşda hiç haçan huşumy ýitirmändim, ýöne lagerde birnäçe 
gezek şoňa golaý bardym. Eger arkaňdan ogrynça gelip, kelläňe biriniň 
urmagy hakda gürrüň edilýän bolsa, onda huşuňy ýitirme aşa erbet zat 
bolmazdy. Ýöne güýjüň gaçyp, bedeniň ýykylmajak bolup göreşeninde, 
gaty erbet duýgy bolýar. 

Şunuň ýaly pursatlarda şeýtan ýanyňda durup: „Beýle bolmaly däl. 
Seniň durmuşyň başgaça bolup biler“ – diýýär. Ol, eger ýan berip, 
göreşmegi bes etseň we kiçijik eglişik etseň, lagerdäki durmuşyň 
öýüňdäkiden‑de gowy boljakdygyny aýdýar. Käbir tussaglarda ýolbaşçylar 
bilen aýratyn gürleşikleri bolýar: olar gowy ýaşaýarlar, olar hatda et we 
ýag hem iýýärler. Şunuň ýaly pursatlarda şeýtan saňa isleýän zatlaryň 
hemmesini teklip edýär. Huşuňda bolmak üçin göreşýän bolsaň bolsa, sen 
diňe: „Ýok, gerek däl! Maňa senden hiç zat gerek däl“ – diýip pyşyrdap 
bilýärsiň. Onuň teklibini kabul edeniňden öleniň gowy. Hiç haçan ýan 
bermeli däl, sebäbi bu eglişigiň başlangyjy bolýar. 

Нapalanmaly däl diýen maksady öz öňüňde goýmak gerek. Wagtyndan 
öň, ýan berenden öleniň gowy diýen karara gelmeli. Ölmäge şunuň 
ýaly taýýar bolmaklyk – ýeňişdir, sebäbi diňe şonda sen hakyky azat 
bolýarsyň. Нiç zat seni biynjalyk etmez. Seniň ýüregiň Hudaý bilen, 
şol sebäpden hem, sen Onuň hemme zadyň aladasyny etjegini bilýärsiň. 
Saňa iýmegiň gerekdigini Ol bilýär, şonuň üçin gerek zadyňy, hatda hiç 
wagt garaşmaýan wagtyňda hem, saňa berýär. Mysal üçin, bir gezek men 
açlykdan ölüp barýardym we mundan artyk çydap bilmejegimi duýýardym. 
Men öz baragyma gaýdyp geldim, ol ýerde bolsa, gijeki stoluň üstünde 
üç çüýşe gaba gaplanan mürepbe bilen iberilen zatlar durdy. Ol zatlaryň 
nireden gelenini men bilemok. Kimdir biriniň meni görmäge geleni we 
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bu zatlary goýup gideni görnüp durdy. Biziň ýükümizi ýeňletmek üçin 
Hudaý garaşylmadyk ak patalary ulanýar. 

Meniň alan hatlarymam, ak pata we uly şaýatlyk boldy. Göklerde 
Mesih: „Men türmededim, siz Meni görmäge bardyňyz“ diýip, köp 
mukaddeslere aýdanda, bu nähili sylag bolar. Hatlaryň hyzmaty hem, 
çölde teşnelik çekip, suwa tarap ymtylýan adam ýaly, dostlaryndan 
habarjyga garaşýan tussag üçin teselliniň uly çeşmesi bolup durýandyr. 
Bir gezek men Pesahda 136 sany hat aldym. Meniň hatlarym baradaky 
habar lagere ýaýranda, adamlar ýanyma gelip: „Sen, dogrudanam, bu 
hatlary aldyňmy? Seniň näçe dostuň bar? Mesihileriň sany näçe?“ – diýip 
soradylar. Men otkrytkalarymy özüme galdyrmadym‑da, olary beýlekiler 
bilen paýlaşdym. Köpler olary okadylar.

Tussaglykdaky mesihä nähili hatlar gerek? Esasan hem, biz Hudaýyň 
Sözüne mätäç, sebäbi lagerimizde Mukaddes Kitap ýokdy. Bir aýal: 
„Gadyrly doganym, men saňa Reb Isa Mesihiň söýgüsi bilen salam 
ýollaýaryn. Saňa Ýohannanyň Hoş Habarynyň dördünji babyny ýazýaryn“ 
– diýip ýazypdyr. Soň ol tutuş baby ýazypdyr‑da: „Çyn ýürekden çykýan 
arzuwlar bilen seniň uýaň“ – diýipdir. Bu ýönekeý zatdy, ýöne şeýle pata 
berijidi. Ol öz Mukaddes Kitabyny alyp ýazypdyr. Bir adam şunuň ýaly 
hat ýazanda, hatyň tussaga düşjek düşmejeginiň aladasyny etmeli däl. Bu 
Hudaýyň işi. Hat ýazýanyň bar etmeli zady, haty ýazmakdyr. 

Bir gezek men bir oglanjykdan hat aldym. Ol: „Gadyrly Wolodýa 
daýy, men on bir ýaşymda. Men bäşinji klasda okaýaryn. Ine, men size 
näme ýazmak isledim: «Men zerarly sögülen, yzarlanan, nähak ýere her 
hili gybatyňyz edilen mahaly siz bagtlysyňyz!». Ýazan – Wasýa“ – diýip 
ýazypdyr. Ol akylly oglanjyk! Ol bary‑ýogy on bir ýaşynda bolsa‑da, şeýle 
gowy ruhlandyryjy hat ýazypdyr. 

Şeýle‑de bolsa, bir gezek meniň örän gaharym geldi. Men naharhana 
bardym, ol ýerde bolsa, birnäçe adam mesihileri her hili tankytlap, 
hakykatyň üstünden gülüp oturan ekenler. Biz jedelleşip başladyk. 
Başgalar Rebbe garşy gürleýärkä, dymmaly däl. Eger sen dymsaň, ýan 
berseň we aýdýan zatlary bilen ümsüm ylalaşsaň, günä edýärsiň. Seni 
näme etjekdikleriniň tapawudy ýok, sen hakykaty goramaly. Şunuň ýaly 
etseň, ýeňiş gazanarsyň, başgalaram seni sylap başlarlar. Olar özüni 
goramaýan adamy ýigrenýärler. Emma hiç zatdan gorkmasaň, gözlerine 
seredip, hakykaty aýdyp bilseň, olar seni sylarlar. 
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Bu jedelden soň, türme gullukçylarynyň biri meni gyra çagyryp: 
– Оhotin, saňa salam aýdýarlar – diýdi. 
– Dogrudanammy? Кim?
– Мeniň ejem, – diýip, ol aýtdy, – оl imanly aýal. Diňe ol däl, onuň 

tutuş ýygnagy saňa salam aýdýar.
Gullukçy ejesiniň uzakda ýaşaýandygyny aýtdy. Ol zähmet rugsady 

wagtynda ejesiniň ýanyna gidipdir‑de, öz lagerindäki mesihi Ohotin hakda 
oňa gürrüň beripdir. Onuň ejesiniň we bütin ýygnagynyň maňa salam 
aýdýandygy baradaky täzelik gökden gelen habar ýaly boldy. Meniň 
minnetdarlygymyň we şatlygymyň çägi bolmady. 

Mesihilerden uzakda bolmaklyk – bu synagdyr, ýöne Hudaýyň 
adamlary goýberýän ýerine goýberýäniniň bir sebäbiniň bardygyny biz 
bilýäris. Lageriň ýolbaşçylary mesihileri hapa sözleýän we Hudaýa dil 
ýetirýän adamlaryň içinde goýmak bilen olary aýra goýmaga çalyşýarlar. 
Diňe Rebbi tanaýan adam saňa hakyky kömegi berip, hasratyň hem 
gaýgyň baryny paýlaşmaga ukyplydyr. 

Mesihä ýagşylyk edýän her bir tussag özüne töwekgelçilik edýär. Ol 
mesihä ýagşylyk etmegini bes edýänçä, ýolbaşçylar oňa basyş etmegini 
dowam etdirýärler, şonuň üçin men hiç kimden ýagşylyga garaşmazlygy 
öwrendim. Ateistleriň bu strategiýasy meni näme sebäpden bir işçi 
brigadasyndan beýlekisine üç gezek geçirendiklerini düşündirýär. Birinji 
garawulym bilen biz ylalaşdyk, şonuň üçin olar meni beýleki brigada 
geçirdiler. Beýleki garawulym ilki meniň dilen duşmançylykda boldy, 
ýöne meni gowy tananyndan soň, maňa bolan gatnaşygyny üýtgetdi. 
Meni ýene başga ýere geçirdiler. 

Men iki ýylyň dowamynda ýeke boldum. Men: „Rebbim, haýyş 
edýärin, bu ýere meniň ýanyma Mesihdäki doganlarymyň birini goýber“ 
– diýip köp doga edýärdim. Şondan soň Reb meniň ýanyma Mihail 
Gorýanini goýberdi. 

Мihail ikimiz anna günleri oraza tutýardyk‑da, indiki anna sabyrsyzlyk 
bilen garaşýardyk, sebäbi doga etmäniň bu üýtgeşik wagtynda alýan ruhy 
güýjümiz bize köp kynçylyklary ýeňmäge kömek edýärdi. Bizi käwagt 
munuň üçin jezalandyrýan bolsalar‑da, oraza tutýardyk. 

Bizi ýekşenbe güni işlemekden boýun towlaýanymyz üçin hem 
jezalandyrýardylar. Bir Pesah meniň ýadyma düşýär – bu güni „meýletin“ 
zähmet güni etdiler. Mihail gündizki çalşykda, men gijeki çalşykda 
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işlemelidim. Günüň dowamynda käbir tussaglar: „Ohotin, sen öz dostuň 
jerime izolýatoryndadygyny bilýärsiňmi? Ol işlemekden boýun towlapdyr, 
şonuň üçin ony ol ýere on günlük salypdyrlar“ – diýdiler. 

Şol gün günortanlyk naharyndan soň, takmynan sagat ikide, meniň 
brigadamyň ýolbaşçysy maňa iş otagyna barmalydygyny aýtdy. Ol ýerde 
maňa eýýäm türmäniň birnäçe işgäri garaşyp otyrdy. Olaryň biri: 

– Оhotin, sende poeziýa zehiniň bar öýdýärin. – (Оlar meniň 
hatlarymy okapdyrlar) – Şonuň üçin mydama nähilidir bir položitel zat 
bar, dogrumy? Seniň türmedeligiň gowy boldy, indi sen öz zehiniňi giňeldip 
bilýärsiň – diýdi. Soň ol äheňini üýtgetdi. – Biz seni täze madda boýunça 
täzeden sud etmäge taýýar. Bizde zerur subutnamalar bilen şaýatlar bar. 
Bu gezek sen berk režimi alýarsyň. Sen muňa näme diýersiň? Sen biziň 
bilen işleşmäge taýýarmy? 

– Meni ýykmaga çalyşmaň, islän zadyňyzy ediň. Meniň bilen 
gürleşmäň – diýip, men jogap berdim. 

Bu olary gürpbasdy etdi. Olar tussaglaryň hüjüme geçmegine endik 
edinmändiler. Türme işgärleri „berk režimiň“ lagerleri we täzeden ýyl 
kesme hakda gürrüň edip başlanlarynda, tussaglaryň titremegine we 
hemme zada razy bolmaklaryna garaşýarlar. 

– Umuman, sen bu ýerde näme işleýärsiň? Aýdym gurnagyny 
guraýarsyňmy? Biz saňa geçirimlilik etdik, ýöne sabyr käsämiziň islendik 
pursatda dolmagy mümkin. Sen özüň ikinji ýyl kesilmegine nähili 
golaýdygyňy bileňok. Gorýanin babatda näme? Ol seniň kimiň?

– Оl meniň Mesihdäki doganym.
– Оl bu gün jerime izolýatorynda. Ol işe gitmedi. Sen bu hakda näme 

pikir edýärsiň? 
– Men onuň takdyryny paýlaşmaga taýýar.
– Goýsana? Beýle bolsa, senem ol ýere gidýärsiň! 
Men ýerimden turup, gitmäge taýýarlandym. 
– Sen nirä barýarsyň? – diýip, türme işçisi sorady. 
– Naharhana günortanlyk naharyna. 
– Otur, biz entek gutaramyzok. 
Men oturdym.
Uly işgär meni sorag edip başlady: 
– Gulak as, Ohotin, saňa izolýatora gitmek nämä gerek? Işe gidiber. 
– Pesah ýekşenbesinde däl, – diýip, men oňa aýtdym. 
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– Näme üçin „ýok“? Saňa jeza nämä gerek? – Ol birnäçe minutlap 
meniň pikirimi üýtgetjek boldy. Soň olaryň hemmesi taktikasyny üýtgedip, 
meni gorkuzjak boldular. Bu kömek etmäninden soň, olar ýene asuda 
äheňe geçdiler. 

– Gulak asyň, – diýip, ahyrsoňy men söze goşuldym, – men aýtmaly 
zatlarymyň hemmesini aýtdym. 

– Bolýar, bar, saçyňy alsynlar. 
Men iş otagyndan çykdym. Ertesi gün men olaryň ertirlik barlag 

wagtynda yzymdan gelip, jerime izolýatoryna alyp gitmeklerine garaşdym. 
Ýöne hiç zat bolmady. Ýene bir günden soň garaşdym, emma ýene hiç 
zat bolmady. 

Men adamy ýykylmaga mejbur etmek üçin şeýtanyň ulanýan 
mekir hüjümleri hakda köp pikir edýärdim. Mysal üçin, türme işgärleri 
ýekşenbe güni işlemekden boýun towlandygym üçin öz maşgalamy 
görüp bilmejekdigimi aýtdylar. Ýöne Mukaddes Kitap: „Gözümizi 
imanymyzyň Öňbaşçysy, Kämilleşdirijisi, öňüne goýlan begenç ugrunda 
utanjy äsgermän, haçdaky ölüme döz gelip, Hudaýyň tagtynyň sagynda 
oturan Isa dikeliň“ (Ýewreýler 12:2). Şeýtan özüniň mekir hüjümleri 
bilen gelende, gözüňizi Mesihden aýyrmaň, Onuň ýaralaryny ýada salyň 
– şonda şübheleriňiziň hemmesi gaýyp bolar. 

Мihail ikimiz ýekşenbe günleri işlemeli däldigi babatda doly 
ylalaşyga geldik. Biz Hudaýyň bize kömek edenini we dürli ýagdaýlarda 
öňünden aladamyzy edenini gördük. Mysal üçin, meniň işe gitmedik 
bir ýekşenbämde meni iş otagyna çagyrdylar. Şol ýere barýarkam, men 
ýolda Mihailiň brigadasynyň ýolbaşçysyna duş geldim. Ol meniň işde 
däldigimi görende, haýran galýan we gynanýan ýaly bolup göründi. 
Görüp otursam, Mihail hem işe çykmandyr, bu brigadir bolsa, men işe 
çykandyryn diýip umyt eden eken, sebäbi ýolbaşçylar ikimiziň aramyza 
çöp atjak bolýardylar. Olar: „Görýärsiňmi, ikiňizem imanly adam, ýöne 
ol işe çykdy, sen bolsa çykmadyň“ diýjekdiler. 

Ol adam meni iş otagyna alyp bardy. Türme işgärleri maňa ruçka 
bilen kagyz berdiler‑de: 

– Düşündiriş ýaz. Sen näme, bu brigadada hora ýolbaşçylyk edýändirin 
öýdýärsiňmi? Ine, ýaz! 

– Siz meniň näme ýazmagymy isleýärsiňiz?
– Bu gün näme sebäpden işe çykmandygyňa düşündiriş ýaz. 
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Soň men: „Bu gün ýekşenbe – Rebbiň güni. Ine, men näme üçin işe 
çykman ekenim“ – diýip ýazdym. 

Оlar meniň düşündirişimi ara alyp maslahatlaşyp başladylar. 
– Eýsem biz ony işlemäge mejbur edip bilerismi?
– Ýok, edip bilmeris. 
– Näme üçin? Bizde hukuk bar. 
– Umuman‑a, ýok. Biz ýekşenbeden başga günleriň hemmesinde ony 

işlemäge mejbur edip bilýäris. 
Soň olar meniň entegem ol ýerdedigimi bildiler‑de, gitmelidigimi 

aýtdylar. 
Boşamagyma iki aý galanda, ýanyma DHK‑niň iki sany işgäri geldi. 

Olar: 
– Wladimir Ohotin, biz size iş kesendiklerine gynanýarys – diýdiler. 
– Size azajyk gijiräk ýaly bolup görnenokmy? Meniň türmä gelen 

wagtymyň başlarynda siz nirdediňiz? – diýdim. 
– Ol wagt biz size kömek edip bilmedik. Biz diňe şu wagt 190‑3 

madda boýunça iş kesilenleri aklamaga rugsat alyp bildik. Sizi we 
Gorýanini boşadyp bilýärler. Size möhletiňiziň ahyryna çenli garaşmak 
gerek däl. Siziň bar etmeli zadyňyz Ýokary Sowetiň Prezidiumyna 
aklamagy haýyş edip hat ýazmak we geljekde munuň ýaly jenaýaty 
etmejekdigiňize olary ynandyrmak. 

Edilen gürrüňleriň hemmesi ýasamady. Olaryň biri žurnalda Turin 
plaşanisasy (plaşanisa – ybadathana sözi – tabydyň içine ýazylýan 
matanyň ýüzüne çekilen Mesihiň keşbi) hakda okandygyny aýdyp başlady. 
Ol Mesih we Mukaddes Kitap hakdaky soraglary berip başlady we çyn 
ýürekden berlen jogaplary diňledi. Ýöne bu zatlaryň hemmesi duzakdy. 
Gürrüňlerimizden soň ol: 

– Baryň, naharlanyň, soň ýene geliň. Men siziň bilen gürleşmek isleýärin. 
Ýöne nahardan soň ol:
– Siz näme üçin arza ýazmaly dälmişiňiz? Şondan soň siz öýüňize 

gidip bilersiňiz. 
Şeýtan şeýle hüjüm edýär. Şunuň ýaly ýagdaýlarda dogry hereket 

etmäge güýç bermegini sorap, men Hudaýa dileg etdim. Adam köp ýyllap 
Hudaýa wepaly bolubam, kyn pursatlarda Ondan ýüz öwrüp bilýär. Siz 
hüşgär bolmalysyňyz we mydama ünsli bolmalysyňyz. Men oňa munuň 
ýaly arzany ýazyp bilmejekdigimi aýtdym. 
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– Näme üçin ýazyp bilmeýärsiňiz? – diýip, ol sorady.
– Görýärsiňizmi, men bu ýerde jenaýatçy hökmünde däl‑de, öz 

mesihilik garaýyşlarym üçin otyryn. Eger men mundan beýläk jenaýat 
etmejekdigim aýdylýan arza gol çeksem, onda bu jenaýat edendigimi 
aýtdygym bolýar. Bu günäňi boýun almak bolýar. Ýöne men günäkär däl, 
men ýalan zady ýazyp biljek däl. Aldaw – günä bolýar ahyry. Eger siz 
meni boşatmak isleýän bolsaňyz, onda hiç hili şertsiz boşadyň. 

– Diýmek, siz gol çekmeýärsiňiz‑dä? – diýip, ol ýene sorady.
– Ýok, çekmeýärin.
– Beýle bolsa, gutardy. Sag boluň. 
Şol agşam men Mihail bilen görüşdim. Olar bu taktikany onda‑da 

ulanypdyrlar, emma ol hem, gol çekmeden boýun towlapdyr. 
Bir aý geçeninden soň, meniň ýanyma prokuror geldi.
– Eýsem, siz aklama sorap, arza ýazmak islemeýärsiňizmi? 
– Ýok, men etmedik jenaýatym üçin aklama sorap biljek däl – diýip, 

men düşündirdim. 
– Aý, bu, umuman‑a, aklama baradaky haýyş däl‑de, geljekde jenaýat 

işine baş goşmajakdygyňyz hakdaky ýönekeý arza bolýar. 
Indi olar şol bir zady, ýöne başga sözler bilen ýazmagymy isleýärdiler. 
Soň edil boşamagymyň öň ýanynda ýolbaşçylar meni soňky gezek 

ýekşenbe güni işlemäge mejbur etjek boldular. Men boýun towlamagy 
dowam etdirdim, şonda olar meniň jerime izolýatorynda on üç gün 
oturmalydygymy aýtdylar. Birden olar özleriniň pikirini üýtgeden ýaly 
boldular. 

– Bu size nämä gerek? Size işlemek gerek däl. Diňe iş ýere baryň‑da, 
şol ýerde oturyň. 

– Ýok, bu aldaw. Eger men iş ýere barsam, onda bu meniň 
işlemelidigimi aňladýar. 

– Beýle bolsa, ýörüň, saçyňyzy syraly. Siz jerime izolýatoryna 
gidýärsiňiz. 

– Gulak asyň, saçymy syrmak nämä gerek? Meni on bäş günden 
boşadýarlar – diýip, men olara ýatlatdym. 

– Örän erbet. Eger siz göni oturmasaňyz, eliňize gandal geýdirerler. 
Şeýdip, olar meniň saçymy syrdylar‑da, kamera alyp gitdiler. Men özümi 

6‑njy kamera salmaklaryny haýyş etdim, sebäbi Mihail şol ýerdedi. Garawul 
gapyny açdy, tussaglar: „Eý, bize indi gerek däl“ – diýip gygyryp başladylar. 
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Ýöne Mihail meni görende: „Baş üstüne, gir“ – diýdi. 
Biz gujaklaşdyk we doga etdik. Men onuň horlananyny duýdum. 
– Seret, olar meniň saçymy syrdylar, – diýip, men aýtdym. 
– Gaýgy etme! Mukaddes Kitap Isanyň gyrkymçynyň öňündäki guzy 

ýaly bolandygyny aýdýar. 
Biz bilelikde göni bir gün bolduk. Ýygnakda bolşy ýaly, her bir adamda 

dürli zehin bolar. Mihail mydama wagyz etmekde ýolbaşçy bolýardy, 
men bolsa – sazda. Beýleki tussaglar onuň wagzyny diňlediler, soň hem, 
bizden bile aýdym aýtmagymyzy haýyş etdiler. 

Каmera sowuk hem çyglydy. Howasam gaty erbetdi. Tussaglar edil 
ýeňil neşe ýaly täsir edýän çefir gaýnadýardylar. Munuň üçin olar ýanýan 
zatlaryň hemmesini, köplenç hem, esgileri ýakýardylar. Şonuň üçin howa 
ýiti tüsseden doludy. Kameradaky beýleki tussaglar ýaşdylar, olar muňa 
çydap bilýärdiler, ýöne meniň başym aýlanýardy. 

Poluň üsti açyk sementdi. Biziň ýorganymyz, düşegimiz, kurtkamyz 
we başgabymyz ýokdy. Meniň üstünde ýatar ýaly zadym ýokdy, diňe 
inçejik heňli oturgyçlar bardy. Adama dynç almak gerek, şonuň üçin men 
Mihailden nirede ýatjakdygymyzy soradym. Ol uzyn oturgyjyň üstünde 
ýatdy, beýleki tussaglarda – ogrularda bolsa, pola düşär ýaly, dürli esgileri 
we geýimleri bardy. Mesihi bolanym üçin men olardan ogurlan zatlaryny 
paýlaşmagy haýyş edip bilmedim. 

Ilki menem Mihail ýaly, uzyn oturgyjyň üstünde ýatjak boldum, ýöne 
munuň ýaly ýerde nädip ýatjak? Men uzyn gijämi ondan ýykylmazlyga 
çalşyp ýatdym. 

Ertesi gün Mihailiň bu kamerada bolmaly soňky günüdi, şonuň üçin 
beýleki tussaglar bizden soňky gezek bile aýdym aýtmagy haýyşt etdiler.
Mundan soň ikimiz hoşlaşdyk. Ol meniň möhletimiň gutarýanyny, şonuň 
üçin indi lagerde görüşmejekdigimizi bilýärdi. Ol boşadylan günüm 
meni garşy almak üçin geljek dostlarymy görmek üçin üçegiň üstüne 
çykjakdygyna söz berdi. 

Ertesi agşam men polda ýatmaga synanyşdym. Pol sowukdy, çygdy 
we mör‑möjeklerden doludy. Iki sagatdan soň, men süňküme çenli üşedim. 
Arkam bilen böwreklerim şeýle bir agyrdy welin, ýerimden turmaly 
boldum. Şonuň üçin indiki on iki günde oturyp dynç almaga çalyşdym. 
Bu‑da oňaýsyzdy, ýöne poldan gowudy. 

Bir gezek meniň bilen görüşmek üçin izolýatora prokuror geldi. 

Wladimir Ohotin türme lagerlerinde bolan wagtynda aýdym aýdýardy. 
Azatlyga çykanyndan soň, ol aýdym aýtmagyny dowam etdirýär, hora 
ýolbaşçylyk edýär we wagyz edýär. 
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üçin indi lagerde görüşmejekdigimizi bilýärdi. Ol boşadylan günüm 
meni garşy almak üçin geljek dostlarymy görmek üçin üçegiň üstüne 
çykjakdygyna söz berdi. 

Ertesi agşam men polda ýatmaga synanyşdym. Pol sowukdy, çygdy 
we mör‑möjeklerden doludy. Iki sagatdan soň, men süňküme çenli üşedim. 
Arkam bilen böwreklerim şeýle bir agyrdy welin, ýerimden turmaly 
boldum. Şonuň üçin indiki on iki günde oturyp dynç almaga çalyşdym. 
Bu‑da oňaýsyzdy, ýöne poldan gowudy. 

Bir gezek meniň bilen görüşmek üçin izolýatora prokuror geldi. 

Wladimir Ohotin türme lagerlerinde bolan wagtynda aýdym aýdýardy. 
Azatlyga çykanyndan soň, ol aýdym aýtmagyny dowam etdirýär, hora 
ýolbaşçylyk edýär we wagyz edýär. 

– Ohotin, siz bu ýerde näme işleýärsiňiz? – diýip, ol sorady. 
– Men bu ýerde ýekşenbe güni işlemändigim üçin otyryn. 
Birden ol: 
– Diýmek, siziň esasy aladaňyz dini kultlar baradaky sowet kanunyna 

tabyn bolmazlyk bolýar‑da? 
– Dogry. Meniň ýeke‑täk aladam Hudaýyň Sözüne tabyn bolmakda 

we Oňa gulak asmakda jemlenen. 
– Gowy. Bu meniň bilmek islän zadym. 
Men onuň muny aýdanyna şatdym. Garşydaşlarymyz esasy 

wezipämiziň Hudaýyň Sözüni ýerine ýetirmekde jemlenýändigine düşünse 
gowy. Eger mesihi hökmünde bu biziň baş maksadymyz bolsa, onda 
güýçli, şatlykly we ýeňişli bolarys. Eger adam Hudaýyň Sözüni ýerine 
ýetirmese, ol eglişik edýändir, ol ejiz bolar we utandyrylar. 

Мeniň soňky, hakykatdan kyn synagym ýekşenbe agşamy, jerime 
izolýatoryndaky soňky gijede boldy. Men uzyn oturgyjyň üstünde, 
ýykylmazlyk üçin ünsümi bir ýere jemläp ýatyrdym. Takmynan gije sagat 
üçlerde birnäçe tussag karseriň bir kemarasyndan gaçyp, yzlaryna esasy 
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lagere barypdyr. Olary tutup, yzlaryna jerime izolýatoryna alyp geldiler. 
Olaryň birini biziň kameramyza taşladylar, beýlekiler hem, ony tutup 
urup başladylar. Olar bolan kynçylyklar üçin ol jeza mynasyp diýip pikir 
etdiler. Men näme etmeli? Lagerde munuň ýaly ýagdaýlar bolýar, ýöne 
senden soň galan tussaglaryň näme edendiklerini sorasalar näme etmeli? 
Gowusy gözüňi ýumup uklan kişi bolmaly. 

Ýöne bu ýagdaýda men nämedir bir zat etmelidigimi duýdum. Men 
doga edip, Hudaýdan güýç soradym. Soň men azajyk gymyldadym‑da, 
edil şu wagtjyk oýanan ýaly bolup ýerimden galdym. Galanlar urulýan 
adamdan yza çekildiler. Olar azajyk utanýan ýaly göründiler we menden 
nähili ýatanymy soradylar. Olar meniň bolan zady eşitmändigime göz 
ýetirmek isleýärdiler. 

Sagat bäşde garawul geldi‑de: 
– Оhotin, gitmeli wagt boldy – diýdi. 
Men dileg etmek üçin ellerimi gowşurdym. 
– Eliňe näme boldy? – diýip, ol sorady. 
– Men gitmezimden öň doga edýärin, soň hem, aýdym aýtmak 

isleýärin. 
Men muny aýdanymda, ol gaharly göründi, ol maňa aýdym aýtmaga 

rugsat bermeli däldi, ýöne töweregine seredende, beýleki garawullary 
görmedi, şonuň üçin: 

– Bolýar, aýt – diýdi.
Men soňky aýdymymy aýtdym; soň ol meni garawullaryň binasyna 

alyp gitdi we häzir meni alyp gitjekdiklerini aýtdy. Men baraga barsam 
bolýanmydygyny soradym. 

– Näme üçin? – diýip, ol sorady. 
– Kurtkamy we telpegimi almak üçin, hatlarymy‑da almak isleýärin. 
Оl meni baraga alyp bardy. Hemmeler uklap ýatyrdylar, şonuň üçin 

men hiç kim bilen hoşlaşyp bilmedim. Garawul meni diýseň howlukdyrdy. 
Ol hatda maňa gyş köwşümi almaga‑da mümkinçilik bermedi. Soň ol meni 
äkidilmäge garaşyp duran bir topar tussaglaryň ýanlaryna alyp bardy. 

– Meni nirä geçirýärler? Meni on ikisine boşadýarlar – diýdim. 
– Diňe otla münýärsiň‑de, Krasnodara gidýärsiň. Şol ýerde bir gije 

türmede bolýarsyň, ertesi aňra äkiderler. 
Men ertesi gün Krasnodarda boşadarlar öýtdüm. Men lageriň öňünde 

meni garşy almak üçin aýalym eýýäm ýola düşendir diýip gynandym. Men 

Ohotiniň maşgalasyndakylarda hem sazçylyk zehini bar. Maşgala: „Meniň 
üçin ýaşaýyş – Mesihdir“ diýlip ýazylan hatyň öňünde dur. 
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äkidilmäge garaşyp duran bir topar tussaglaryň ýanlaryna alyp bardy. 

– Meni nirä geçirýärler? Meni on ikisine boşadýarlar – diýdim. 
– Diňe otla münýärsiň‑de, Krasnodara gidýärsiň. Şol ýerde bir gije 

türmede bolýarsyň, ertesi aňra äkiderler. 
Men ertesi gün Krasnodarda boşadarlar öýtdüm. Men lageriň öňünde 

meni garşy almak üçin aýalym eýýäm ýola düşendir diýip gynandym. Men 

Ohotiniň maşgalasyndakylarda hem sazçylyk zehini bar. Maşgala: „Meniň 
üçin ýaşaýyş – Mesihdir“ diýlip ýazylan hatyň öňünde dur. 

ol lagere baranda, gaýgy etmezligi we meni Krasnodarda boşadýanlaryny 
bilmegini diläp doga etdim.

Bizi türme wagonyna mündürdiler. Biz Timoşewskä bardyk. Ol ýerde 
otly on iki sagat durdy, soň Noworossiýskä, soň hem Krasnodara bardyk. 
Bu wagtyň dowamynda bize iýmäge we içmäge hiç zat bermediler. 

Ol ýere baranymyzdan soň, meni türmä alyp gitdiler. Janymyzyň 
duşmany bolan şeýtan bizi günä çekjek bolup ýörşüne hiç haçan 
saklanmaýar. Meni podpolkownik çagyrdy‑da: 

– Siz gaýdyp ýalňyşlyk edip, türmä öwrülip gelmersiňiz diýip umyt 
edýäris – diýdi. 

– Tussaglygymyň sebäbi ýalňyşlygym däldi. Men bu ýerde öz 
garaýyşlarym üçin otyryn – diýip, men aýtdym. 

Mesihi hökmünde biziň durmuşymyz hereket hem güýç bilen 
kesgitlenilmelidir. Eger töweregimizdäki adamlaryň pikiriniň ähmiýetiniň 
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ýokdygyny aýtsak, ýalňyşýandyrys. Beýle bolsa, näme üçin Mesih biziň 
dünýäniň ýagtylygydygmyzy, ýeriň duzudygymyzy, dagyň üstündäki 
şäheri gizläp bolmaýandygyny aýdýar?

Danyýeli bolgusyz adamlaryň göripçiligi we gybaty sebäpli, ýolbarsly 
çukura okladylar. Ýöne göripler ilki onuň döwlet jenaýatçysydygyny 
aýtmaly boldular. Ýöne Danyýel aglamadam, rehim edilmeginem 
soramady. Ýöne ol ýolbarsly çukura düşende, dyza çöküp doga etdi. 
Hudaý näme etdi? Ol Öz perişdesini ýolbarslaryň agzyny ýapmaga 
goýberdi. Ertir bilen Danyýeli goýberdiler, duşmanlaryny bolsa, çukura 
atdylar, ýöne olar özleriniň günälidiklerine düşünip gorkup gygyrdylar. 
Jenaýatçylara‑da şeýle ediler. Ýöne eger siziň ýüregiňiz arassa bolsa, 
eger Hudaýyň öňünde ýöreýän bolsaňyz, siz gorkmarsyňyz. Hudaý Öz 
perişdesini goýberer. 



10   
Stepan Germanýuk 

Ýeriň aňry ujuna sürgünlik 
Suda çenli meni türmede saklamadylar. Munuň deregine maňa öýde 
ýaşamaga rugsat etdiler, menem işlemegimi dowam etdim. Sülçi özüne 
gerek bolan wagtynda, meni soraga çagyrýardy. Oňa iş açmak kyndy, 
sebäbi maňa garşy hiç hili subutnamasy ýokdy. Оl diňe meniň ýygnagyň 
ýygnanyşyklarynda wagyz edenimi we adamlary ruhy galkynyşa 
çagyranymy görkezip bilýärdi. Biz sülçi bilen gürleşdik: ol jemleýji soraga 
meni çagyranynda, ýagny häkimiýet wekilleri meni tussag etmeli diýen 
karara gelenlerinde, muny duýdurjakdygyna söz berdi. 

Bir gün iş telefony jyrlady. 
– Stepan, bu gödek sesli adam ýene‑de siziň bilen gürleşmek isleýär 

– diýip, bir işgärim meni çagyrdy. 
Men trubkany alanymda, öz sülçim Kruçerowyň sesini tanadym. 
– Stepan, meniň iş otagyma derrewjik geliň – diýip, ol aýtdy. 

Stepan Germanýuk (1934‑nji ý.d.) hoşhabar mesihi 
baptistleriň ýygnaklar Birleşmesinde gulluk edeni we 
Woroşilowgradda hem‑de Harkowda wagyz edeni üçin ony 
1983‑nji ýylda ikinji gezek tussag edenlerinde, kyrk dokuz 
ýaşyndady. Ruhy çopan Germanýuk 1986‑njy ýylyň maýynda 
ikinji gezek oturyp çykanyndan soň, aýaly Ulýana öýünde 
ony garşy alyp bilmedi, sebäbi onuň özi tussaglykdakylaryň 
garyndaşlary Birleşmesinde işläni üçin türmededi. 
Saglygynyň peselip barýany sebäpli, ony wagtyndan öň 

boşatdylar, 1987‑nji ýylyň iýulynda bolsa, ol aradan çykdy.
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– Men gürleşenimizden soň gaýdyp bilýärinmi? – diýip, men ondan 
soradym. 

– Bu gezek hiç zady söz berip bilemok. 
Men hemme zadyň gutarandygyna düşündim: meni türmä salýarlar. 

Men işdeşlerime indi özlerini görmejekdigimi aýtdym‑da, olar bilen 
hoşlaşdym. Olaryň käbirleri agladylar. 

Men derrew öýe bardym‑da, aýalymy we çagalarymy bir ýere jemledim. 
Biz dyza çöküp, öz ýolumyzy Rebbiň ellerine tabşyrdyk. Şol wagt üç 
ýaşynda bolan iň kiçi çagamyz aglap: „Kaka, milisiýa gitme!“ diýip 
ýalbaryp başlady. Men geýmimi çalyşdym, käbir ýyly zatlarymy ýygnadym 
we kakadylan çörek aldym‑da, aýalym bilen bile gitdim. Biz ol ýere baran 
badymyza, sülçi maňa tussag edilýändigim baradaky orderi görkezdi, soň 
hem, prokuroryň iş otagyna alyp gitdi. Döwlet aýyplaýjysy maňa öz işim 
boýunça materiallar içine salnan üç sany uly bukjany görkezdi. 

– Stepan Germanýuk, – diýip, ol aýtdy, – men sizi gowy tanaýaryn. 
Maňa sizden gerek ýeke‑täk zat – siziň dini işden ýüz öwürýändigiňizdir, 
menem bu bukjalary oda atýaryn‑da, sizi goýberýärin. 

– Men muňa söz berip biljek däl, – diýip, men jogap berdim, – men 
Rebbe gulluk etmegi bes edip biljek däl. 

Ulýana ikimiz gözlerimiz ýaşly hoşlaşdyk. Men ony Rebbiň bizi terk 
etmejekdigini aýdyp köşeşdirdim. Şol wagtlar maddy ýagdaýymyz örän 
agyrdy. Biziň bäş çagamyz kiçijikdi, bar pulumyz jaýyň gurluşygyna 
gidýärdi. 

Meni milisiýa bölüminde alyp galanlarynda, kiçi inim Slawigi hem şol 
gün tussag edendiklerini bildim. Onuň bilen koridorda duşuşanymyzda, 
biz gujaklaşdyk we doga etmek üçin dyza çökdük. Nobatçy garawul bizi 
saklajagam bolmady. Soň bizi dürli kameralara alyp gitdiler. 

Men suda garaşyp, kamerada otyrkam, DHK‑niň işgärleri mende 
eksperiment geçirdiler. Olar meniň kamerama aklyndan azaşan adamy 
getirdiler. Ol uzak gün hümürdedi we baglanyşyksyz sözleri aýdyp 
gygyrdy, ýöne beýleki tussaglar bilen menem oňa hiç hili üns bermedik. 
Agşama golaý garawullar kameradan tussaglary çagyryp başladylar. Ilki 
biz dokuz sanydyk, soň ýedisini alyp gitdiler, şeýdip, biz diňe ikimiz – 
men we şol kemakyl adam galdyk. Men örän biynjalyk boldum. Beýlekiler 
kameradan çykanlaryndan soň, ol geýmini ýyrtyp, meniň ýanyma 
golaýlaşyp başlady. Ol guduzlan ýalydy, şonda men onuň özüme hüjüm 
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etjek bolýanyny gördüm. Men doga edip başladym‑da, oňa gaty ses bilen: 
„Isa Mesihiň adyndan buýruk berýärin, meniň ýanymdan aýryl!“ diýdim. 

Оl uzyn boýly güýçli adamdy, ýöne şobada ol yza çekildi. Birnäçe 
wagt geçeninden soň, ol ýene golaý gelip başlady, men ýene Isanyň 
ady bilen oňa yza çekilmäge buýruk berdim. Bu dört sagatlap dowam 
etdi. Men dartgynlydym we hüşgärdim hem şeýle janypkeşlik bilen doga 
edýärdim. Men ýekeje minutlygam gözümi ýumup bilmedim, sebäbi ol 
maňa topuljakdy. Soňrak men türme ýolbaşçylarynyň gapynyň seredilýän 
ýerinden bu hereketleri synlap oturandygyny bildim. Olar meniň nähili 
hereket edýänimi barlamak üçin bu adam bilen öňünden gürleşipdirler 
öýdýärin. Ýöne goranmak üçin birnäçe gezek Isa Mesihiň adyny aýdanymy 
hem‑de kemakylyň ejizläp burça çekilýänini görenlerinde, garawullar 
girip, ýalaňaç bolan ol adamy alyp gitdiler. 

Soň gowuja geýnen şlýapaly bir täsin başga bir adam kamera girdi‑de, 
gaty sesi bilen sowet döwletini tankytlady. Soň ol meniň ýanyma gelip: 

– Näme üçin sen hiç zat aýdaňok? – diýdi. 
– Mukaddes Ýazgy bolsa, ähli ygtyýarlygyň Hudaýdandygyny anyk 

aýdýar. Mesihi hökmünde men döwlet hakda erbet zat aýdyp biljek däl 
– diýip, men jogap berdim. 

Ýöne ol meni günüme goýman, döwleti tankytlamaga üznüksiz yrjak 
boldy. Daň atýança bu ýagdaý dowam etdi. Ýöne bu öňki agşamkydan 
ep‑esli aňsat boldy. Ertesi gün meni inimiň kamerasyna geçirdiler. 

Kiçijik çagalarymyň mensiz galandyklary baradaky pikir meni 
gaýgylandyrýardy. Olaryň her biriniň Rebbi tanamagy we söýmegi 
meniň iň uly arzuwymdy. Inim ikimiz anna – adaty doga hem oraza – 
günlerinden başga‑da, maşgalalarymyz üçin oraza tutmak we gyzgyn 
doga etmek üçin çarşenbäni hem goşmagy makul bildik. 

Woroşilowgradyň sudunyň uly zalynda geçen sud, aslynda göz üçin 
edildi. Ýerli mekdeplerden we hünärmençilik mekdeplerinden mugallymlar 
gatnaşdy. Onuň içine girmek käbir mesihilere‑de başartdy. Prokuror meni 
öz wagyzlarymy dini kultlar baradaky kanuny bozmak üçin örtgi etmekde 
aýyplady. Men özüme söz berlende, maňa garşy ýöňkelen aýyplamalaryň 
ýalandygyny we garşydaşdygyny görkezdim. Ýöne aýyplama täzeden 
seretmäge ýa‑da meniň sözlerimiň hakykatmydygyny anyklamaga hiç 
hili synanyşygam edilmedi. Munuň deregine kazylar arakesme yglan 
etdiler. (Ýöne bu arakesme däldi. Olara goragy güýçlendirmek üçin 
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köpräk wagt gerek bolupdy). Mundan soň, aýalym yzyna zala salnan 
ýeke‑täk mesihi bolupdy. 

Slawik ikimiz aklawçy almakdan ýüz öwürdik. Biz Hudaýyň 
Sözünden köp aýatlary getirip, özümizi özbaşdak goradyk. Sud gidip 
duran wagtynda, biz oraza tutdyk, bu penşenbe hem anna günleridi – 
Rebbimiziň görgi gören günleridi. Anna güni günortandan soň, hemmeleri 
zala saldylar‑da, hökümi okadylar: meni dört ýarym ýyl lagere we üç 
ýyl sürgünlige höküm etdiler, Slawigi bolsa, dört ýyl lagere, iki ýyl hem 
sürgünlige höküm etdiler. 

Mesihiler derrew gülleri oklap başladylar. Men öz oturan gözenegimden 
geçen gülleri aljak boldum, emma garawul meniň ýakamdan tutup, 
elimden gülleri çekip aldy‑da, meni yz tarapky gapydan süýräp äkitdi. 
Men hatda öz sumkamy we kurtkany alyp ýetişmedim, milisiýa olary soň 
maňa getirip bermelidi. Şol wagt kimdir biri girilýän gapyny ýapdy‑da, 
dostlarymyz türme furgonynyň ýanynda bize duşup bilmezleri ýaly, olary 
içerde galdyrdylar, ýöne biz olaryň: „Isa üçin ýaşamak“ diýen aýdymy 
aýdanyny eşitdik. Ol aýdym ajaýyp bolup ýaňlandy. 

Меni Petrowskdaky 24‑nji lagere iberdiler. Ol ýerde meni diýseň 
gowy garşy aldylar! Dostum Pawel Rytikow ol ýerde eýýäm bolup ýördi, 
özem ädik ussasy bolup işleýärdi. Ol maňa iýmit berdi we meniň bilen 
salamlaşmaklary üçin lagerdäki mesihileriň hemmesi bilen duşuşygy 
gurnady. Onda kiçijik Hoş Habar bardy. Biz indiki bäş aýyň dowamynda 
Hudaýyň Sözüni okamak we öwrenmek üçin duşuşdyk. Paweliň gitmeli 
güni gelende, men ony gidip bilen ýerime çenli ýöräp ugratdym. Men 
dostlarymyzyň uly toparynyň haýadyň aňry tarapynda oňa gülli garaşyp 
durandyklaryny gördüm. Lageriň ýolbaşçylary biziň dostlarymyzyň şeýle 
köpdügine haýran galdylar! 

DHK‑niň işgärleri hatda türmede‑de meni günüme goýmadylar. Dört 
ýyldan gowrak wagtlap olar meniň bilen dil tapjak boldular. Mysal 
üçin, men azajyk wagtlap, lageriň kiçijik otagynda işledim: blankalary 
doldurdym we işçilere gurallaryny eltip berdim. Inim Slawik bilen 
başga‑da iki sany mesihi hem, şu lagerdediler. Arakesme wagtynda biz 
gysgajyk gürleşmek we doga etmek üçin şol jaýjagazda duşuşýardyk. Bir 
gezek lageriň dolandyryjysy bilen adaty geýimdäki bir adam gelip, boýag 
soradylar. Munuň üçin maňa lageriň başlygyndan buýrugyň gerekdigini 
aýdanymda, adaty geýimdäki adam otagyň içine ünsli göz aýlady‑da, ony 
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gözleri bilen ölçedi. Olaryň gidenine takmynan bir sagat geçeninden soň, 
men daşary çykyp, töweregime göz aýlamalydygymy duýdum. Men jaýyň 
töweregine aýlandym, şonda şol iki adamyň üçekdedigini gördüm. Men 
içeri gaýdyp girdim, ýöne tiz wagtdan ýokarymda aýak seslerini eşitdim. 
Günortanlyk naharyndan soň men ýaşrak bir tussagdan üçege çykyp, ol 
ýerde näme bardygyny görmegini haýyş etdim. Ol üçekde deşik ýasap, 
oňa mikrofon salyp goýandyklaryny, ondan şnuryň çykyp duranyny aýtdy. 
Şondan soň biz diýýän zadymyza ünsli bolduk. 

Вaşga bir gezek meni lageriň başlygynyň iş otagyna çagyrdylar. Men 
otaga girenimde, meni DHK‑niň podpolkownigi Romaşka harby geýimde 
garşy aldy. Ol meniň bilen salamlaşmak üçin öňe süýşdi‑de, maňa elini 
uzatdy, soň hem: 

– Salam, Stepan! – diýdi.
– Tussag bilen elleşip görüşmeklik – düzgüne garşy bolýar – diýip, 

men ýerimden gozganman aýtdym. 
– Diýýäniňiz näme? Muny ýatdan çykaryň! 
– Ýok, bu gadagan – diýip, men jogap berdim. 
Оl oturdy, meni‑de oturmaga çagyrdy. Onuň oturgyjynyň aňyrsynda 

ýol torbasy durdy, men ondaky iýmitleri görer ýaly, ol ony çalaja açyp 
goýupdyr. 

– Şeýlelikde, Stepan, ýagdaýlaryňyz nähili? – diýip, ol aýtdy.	  
– Iwan Romaşka, siziň näme üçin bu ýere geleniňizi men bilýärin. 

Siz meniň ejizlän ejizlemänimi görmäge geldiňiz. Ilki siz maňa berk jeza 
berýärsiňiz, indi bolsa, bir sumka iýmit alyp, meniň ejizleýşimi we siziň 
eliňizi gysyp: „Haýyş edýärin, maňa bu ýerden çykmaga kömek ediň!“ 
diýmegimi görmek üçin gelýärsiňiz. Meni günüme goýuň. Sizden kömek 
alanymdan, türmede ölenim gowy. 

Käwagt bizi barlamak üçin DHK‑niň agentleri duýdansyz 
gelýärdiler. Olar maňa gowy iş berendikleri üçin lageriň ýolbaşçylaryny 
tankytlaýardylar we meni has agyr işe bellemeklerini talap edýärdiler. Bir 
gezek meni tussaglaryň smola eredýän ýerine işe geçirdiler. Ol ýerdäki 
tüsse zäherlidi, ýöne men bu işi‑de özleşdirdim, aýdymlar aýdyp, gowy 
işlemäge çalyşýardym. Başlyk meniň işleýşimi görmek üçin birnäçe gezek 
geldi, ahyr soňunda hem, meni has aňsadrak işe geçirdi. 

Bir gezek 24‑nji lagerde has şatlykly waka boldy. Bu waka biziň 
lagerimizdäki syýasy ateist, örän ruhdan düşen, sustupes adam bilen 
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baglanyşyklydy. Ol özüniň bar boş wagtyny durmuşyň ebedi manysyny 
gözläp kitap okamak bilen geçirýärdi. Mende onuň bilen Hudaý, Mesih we 
janynyň halas bolmasy hakda gürleşmäge köp mümkinçiligim bolýardy. 
Bir gün ol howluda maňa duş gelip: „Stepan, haýyş edýärin, maňa kömek 
ediň. Men doga etmek isleýärin!“ – diýdi. Biz boş duran ussahana girdik, 
soň ol dyza çökdi‑de, aglap başlady. Ol öz günälerini bagyşlamagyny haýyş 
edip, Hudaýa dileg edip başlady. Men onuň tobasynyň hakykydygyny 
gördüm. Şol agşam men beýleki mesihilere bu adamyň toba edenini 
aýtdym. Biz örän begendik! Ony tizara boşadýardylar. Soňrak men onuň 
imanda berk durandygy baradaky habary aldym. 

Möhletimiň ahyryna çenli, meni sürgüne ugratmazlaryndan öň, 
DHK‑niň agentleri meniň bilen gürleşmek üçin lagere gelip başladylar. 
Bir gün meni göni işden çagyrdylar, şonuň üçin mende hatda elimi 
ýuwmaga‑da mümkinçilik bolmady. Men iş otagyna girenimde, iki agent 
meniň bilen salamlaşmak üçin ellerini uzatdylar. 

– Bagyşlaň, ýöne siziň görşüňiz ýaly, meniň ellerim hapa. Men şu 
wagtjyk işden geldim – diýdim. 

– Bu şeýlemi? Eger elleriňiz arassa bolan bolsa, siz biziň elimizi 
gysardyňyzmy? – diýip, olar soradylar. 

– Ýok, men size arassa elimem uzatmazdym – diýip, men boýun aldym. 
– Bolýar, iň bolmanda siz ýüregiňizdäkini aýdýarsyňyz. 
– Siz kim? – diýip, men soradym. 
– Biz ýöne bir siziň bilen gürleşmäge gelen adamlar. 
– Еger men siziň kimdigiňizi bilmesem, onda siz bilen gürleşmeýärin. 
Men gitjek bolup yzyma öwrüldim. 
Şol wagt olar maňa şahadatnamalaryny görkezdiler. Olaryň biri DHK‑niň 

maýory Kiýewden gelen Fesunenkody, beýlekisi, uluragy, DHK‑niň 
polkownigi, Woroşilowgraddan gelen Iwan Wolynýukdy. Gürrüňdeşligimiziň 
dowamynda olar hoşhabarçy mesihi baptistleriň Bütinsoýuz birleşmesi 
bilen hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesini birikdirmek 
üçin işleýändiklerini, olaryň umumy işiniň halkara derejesindäki ähli dini 
denominasiýalary birikdirmekden ybaratdygyny düşündirdiler. 

– Eger ýygnaklaryň hemmesi bir bolup birigip bilýän bolsalar, onda 
kimdir birine özüni „baptist“ ýa‑da „prawoslaw“ diýip atlandyrmak nämä 
gerek? – diýip, olar soradylar‑da, biziň hemmämize birikmäge kömek 
etmek isleýändiklerini aýtdylar. 
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– Men entek tussag, meniň üç ýylym galdy. Bu meseleler bilen hiç 
hili umumy zadym ýok. Ýöne siz meniň şahsy pikirimi bilmek isleýän 
bolsaňyz, onda men şonuň ýaly soýuzlaryň bolmagyna düýbünden garşy 
– diýip aýtdym. 

Soň olar meniň maşgalam hakda we şeýle köp ýylyň dowamynda 
çagalarymyň mensiz oňmaly bolýandyklarynyň gaýgyly zatdygy hakda 
gürrüň edip başladylar. Olar meniň azatlygymyň özleri bilen işleşjek 
işleşmejekdigime baglydygyny aýtdylar. Ýöne men olara hiç zadyň bagly 
däldigini, durmuşymda hemme zadyň Hudaýyň belleýşi ýaly bolandygyny, 
maşgalamyň aladasyny Hudaýyň edendigini we zerur bolan zatlaryň 
hemmesi bilen üpjün edendigini aýdyp jogap berdim. Ahyrynda men 
olardan hiç hili kömek almajakdygymy aýtdym. Soň olar gitdiler. 

Möhletimiň gutarmagyna bir gün galanda, meni görmäge aýalym geldi, 
bize gysgajyk wagtlyk duşuşmaga rugsat etdiler. Men Ulýana özümi 
sürgüne Habarowsk ülkesine, öýümizden juda uzaga, ugradýandyklaryny 
aýtdym. Ol maňa ýolda iýer ýaly iýmit getiripdir, soň biz hoşlaşdyk. 

Beýleki tussaglar maňa hoşlaşyk agşamyny gurnadylar. Adamlaryň köpüsi 
meni gowy tanaýardylar, şol sebäpden hem, maňa gowy gatnaşykdadylar. 
Men olaryň köpüsi bilen Hudaý hakda gürrüň edipdim. Indi hoşlaşjak 
wagtym hem, olara ýene wagyz etdim we olardan eden gürrüňlerimizi ýatdan 
çykarmazlyklaryny haýyş edtim. „Bolýar, Germanýuk, biz ýatda saklarys, 
ýöne biz indi sen ýaly adama duş gelmeris“ – diýip, olar aýtdylar. Men 
gaýdanymdan köp wagt geçmänkä, Rebbiň olaryň ýanyna Makeýewkadan 
bolan wagyzçy Aleksandr Krugowyhy iberendigini soňrak bildim. 

Men sürgün edilen ýerime çenli baryş şertimiň nähili boljakdygyny 
anyk bilmeýärdim, ýöne ýoluň aňsat bolmajakdygyny bilýärdim. Men 
mamla bolup çykdym. Etap Woroşilowgrad türmesinden başlandy‑da, 
müň kilometr gündogarda Amurdaky Nikolaýewskde tamamlandy. Men 
dokuz sany agyr türmeden geçdim, ýüzlerçe tussaglar bilen köp türme 
wagonlarynda syýahat etdim, Sowet Soýuzynyň kän territoriýasyndan 
geçdim we her hili zorluklaryň we kynçylyklaryň şaýady boldum. 

Otlularda garawullar dört adama niýetlenen böleklerde on ýediden 
ýigrimä çenli tussagy salýardylar. Türmelerde bize ýola juda az iýmit – 
kiçijik duzlanan balyk bilen bir döwüm gara çörek berýärdiler. Tussaglar 
adatça platformalarda oturyp, bir gezekde bar iýmitini iýýärdiler, soň 
hem, üç günläp aç gidýärdiler.
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Etap edilme meniň üçin mydamalyk ýatda galyjy boldy, sebäbi bu örän 
eýmenç zat bolsa‑da, munuň ýaly syýahat Hudaýyň ak patasyndan doly 
boldy. Ýolda Hudaý barada köp gowy gürrüňleri berip bildim. Adamlar 
Hudaý hakda örän gyzyklanyp diňleýärdiler. 

Birinji türme Woroşilowgrad türmesi boldy. Ol ýigrenjidi, bitden, 
beýleki mör‑möjeklerden we hapadan doludy. Men onda, öz „öýümdäki 
türmede“ birnäçe gün boldum, soň otluda Harkowa ugratdylar. 
Harkowyň türmesinde bize Woroşilowgrad türmesinde edilen 
zatlardan nägile boldular. Bize dezinfeksiýa geçirdiler, soň köne tranzit  
kamera ýerleşdirdiler. 

Dişsiz tussag Ýana duş gelenim ýadyma düşýär. Ol türmede ýigrimi 
ýedi ýyl oturypdyr. Soňky gezek oturanda, ol gaçmaga synanyşypdyr, 
munuň netijesinde hem, ýene birnäçe ýyla höküm edilipdir. Ýan hiç zada 
ynanmaýardy. Ýöne men oňa Deržawiniň „Hudaý“ diýen goşgusyny okap 
berenimde, ol örän ünsli diňledi, gözlerine bolsa, ýaş aýlandy. 

– Men hiç kime we hiç zada gulak asmaýaryn, men hiç kime 
ynanmaýaryn, ýöne, ine, sen öz Hudaý hakdaky goşgyň bilen gelip, 
nähilidir bir ýol bilen ýüregime täsir etdiň – diýip, ol aýtdy. 

Ýan birnäçe günläp meniň ýanymda boldy, emma soň bizi aýyrdylar‑da, 
dürli ugurlara ugratdylar. Oňa soň näme bolanyny men bilemok. Şonuň 
ýaly adamlary görseň gynanýarsyň we nähilidir bir ýol bilen ruhdan 
düşme uçudynyň gyrasyndan saklanyňy duýanyňdan soň, olar bilen 
aýrylyşanyňa gynanýarsyň. 

Harkowda alty‑ýedi gün saklanlaryndan soň, meni Swerdlowska 
iberdiler, ol ýerde örän ullakan hem eýmenç türme bardy. Otluda geçiren 
birnäçe gijämiziň dowamynda biz ýatyp bilmedik. Türmä baranymyzdan 
soň bolsa, bizi adaty kamera däl‑de, kiçijik, demir bilen örtülen kamera 
ýerleşdirdiler. Tussaglar bizi alyp gitmeklerini talap edip başladylar, 
ýöne türmede işleýän aýallaryň biri: „Gulak asyň, oglanlar, siz gowusy 
ýeriňizde galyň, bu ýerde örän ogurlyk kän, siziň bar zadyňyzy alarlar. 
Mundan başga‑da, sizi bu gün agşam alyp gidýärler“ diýdi.

Bizi çalaja ýylysy bolan çorba bilen naharladylar, şeýdip, birneme 
güýjümize geldik. Şol agşam bizi otluda ýene nirädir bir ýere ugratdylar. 

Indiki türme Nowosibirsk türmesidi. Ol ýerde, meniň pikirime görä, 
eslije arassady. Bizi naharladylar‑da, Krasnoýarska çenli ýolda iýer ýaly 
zady ýanymyzda‑da berdiler. 
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Krasnoýarskdaky türme köneje agaç binady. Bizi ýerzemin bölümde 
ýerleşdirdiler‑de, düşege meňzeş bir zat berdiler. Men öz düşegimiň 
üstünde näçe adamyň ölendigini bilemok, ýöne ondan hiç zat galmandyr 
diýen ýalydy. Soň bizi polunda we diwarlarynda gatap galan gan yzlary 
bolan kamera saldylar. Bu ýerde adam urandyklary, hatda öldürendikleri 
hem görnüp durdy. Bir gije meni ölüme höküm edilenleriň kamerasyna 
saldylar. Ol ýerdäki oturgyçlar pola betonlanyp goýlandy, pol demirdendi. 
Agyr demir gözenek kiçijik äpişgäni ýapyp durdy. Bu garaňky, eziji ýerdi. 

Krasnoýarskda bolanymdan soň, meni Irkutsk türmesine ugratdylar. 
Men ol ýeriň ýigrenji ýagdaýyny doly görnüşde kynlyk bilen suratlandyryp 
biljek. Türme – bu üç gatly binady. Ol ýerde bir gatdan beýlekisine 
geçjek bolsaň, edil ýangynçynyň basgançaklaryndan ýörän ýaly edip, 
metal basgançaklardan ýöremeli bolýardy. Irkutska baranymyzda doly 
tapdan düşendigimiz sebäpli, biz derrew garawullar yzymyzdan gapyny 
ýapan batlaryna krowadymyza özümizi goýberdik. Ýöne uklamazymyzdan 
öňürti, tussaglar düşekleriň tikinlerinden mör‑möjekleriň çogup çykyp, 
rehimsizlik bilen çakýandyklary sebäpli gygyryşyp hem‑de böküp turuşyp 
başladylar. Olar nähilidir bir gan sorujylar bolup, bizi agşamlyk nahary 
edinmekçi bolupdylar. Biz birnäçe çüýşe gap tapyp, gijämiziň galan 
bölegini şol tomzajyklary çöpläp geçirdik. 

Ertesi gün irden biz garawullara bizi başga ýere geçirýänçäler, iýmit 
iýmekden ýüz öwürýändigimizi aýtdyk. Biz näme sebäpden bizi bu ýigrenji 
kamera ýerleşdirendiklerini soradyk. Türme lukmanyny çagyrdylar. Ol 
bolsa: „Aldamaňyzy bes ediň! Bu ýerde hiç hili mör‑möjek ýok“ – diýdi. 
Subutnama hökmünde biz oňa gijesi bilen çöplän tomzajyklarymyzy 
görkezdik. Ol öz gözlerine kynlyk bilen ynandy, soň bizi derrew başga 
ýere geçirdiler, geýimlerimiziň hemmesini bolsa gyzgyna tutdular. 

Irkutska gelýärkäk ýolda men Leningraddan bolan syýasy tussag 
Ýegor Dawydowa duş geldim. Ol diýseň gowy adamdy. Men ondan hiç 
haçan erbet söz eşitmedim. Ol maňa örän ysnyşdy, hatda gijesine‑de 
maňa golaý ýatýardy. Ol, hakykatdanam, adamlara gowy gatnaşykdady 
we beýleki tussaglardan tapawutlanýardy. Dawydowa on ýyl iş kesipdiler. 
Ol biziň jemgyýetimiz bilen diýseň gyzyklandy we mesihiler hakda köpräk 
bilmek isledi. Men oňa syýasy göreşiň hiç ýere alyp barmajakdygyny 
subut etmäge çalyşdym. Men oňa Hudaý bilen ýakyndan tanyşmagy 
teklip etdim‑de, adam Hudaýy tananda, onuň näme üçin ýaşamalydygyny 
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hem‑de näme ugrunda söweşmelidigini bilýänini aýtdym. Biz Irkutskda 
aýrylyşdyk, bu ýerde ol sürgüne galdy. Ýegor diňe bir meniň bilen 
gatnaşyk saklamak we sürgünlikden hat ýazmak bilen çäklenmän, eýsem, 
maşgalama men hakdaky täzelikleri‑de habar berýärdi. 

Irkutskda azajyk bolanymyzdan soň, bizi Habarowska alyp gitdiler. 
Ol ýerdäki türme‑de örän erbetdi. Ýöne „gowy türme“ diýen düşünje‑de 
barmy? Ýöne bu ýerde haýsydyr bir sebäbe görä, bizi ertesi gün daňdana 
çenli barlamadylar. Biziň hemmämizi ullakan bir kamera saldylar‑da, 
düýbünden garawulsyz goýdular. Ýekeje garawulam bizi barlamady. Şol 
gije gören zorluklarymy men suratlandyrmaga çalyşjagam däl! 

Habarowskdaky türmeden meni gandally alyp gaýtdylar. Garawullar 
meni Amurdaky Nikolaýewskä uçarda alyp gitjekdiklerini aýtdylar‑da, hiç 
kim bilen gürleşmeli däldigimi, töwerege seretmeli däldigimi, umuman, 
hiç zat etmeli däldigimi, diňe elim gandally ümsüm oturmalydygymy 
duýdurdylar. Olar meni AN‑24, ýolagçy uçaryna, mündürenlerinde beýleki 
ýolagçylar maňa seretdiler. Men solgun reňkli hem ýadawdym, mundan 
başga‑da, syýahat eden döwrümde sakalymam ösüpdi. Iki esger meniň 
yzymda, ikisi‑de öňümde oturdylar, içeri işler Ministrliginden bolan ofiser 
meniň ýanymda oturdy. 

Men Nikolaýewskdäki türmä baranymda, gyzgyn garşy aldylar. Olar 
maňa gowuja balyk çorba bilen, adatça türmede berilýän ýürekbulandyryjy 
ýarym çig bir zady däl‑de, hakyky çörek berdiler. Ol ýerdäki türme kiçidi, 
elbetde nahary näçe az adama bişirseler, ol şonça‑da gowy bolýardy. Ýerim 
örän ýakymlydy, hatda ýakymly ysam gelýärdi. Men ol ýerde iki gün dynç 
alyp bildim. Soň meni Çumikana sürgünlige ugradýandyklaryny aýtdylar. 

„Çumikan nämekä? Ýeriň bir ujundaky näbelli bir kiçijik obajykdyr“ 
– diýip pikir etdim. Ýöne men ol ýere ugramaga taýýardym. 

Nikolaýewskden bolan Mihail Sidow atly syýasy tussag meniň bilen 
syýahat edip ýördi. Bizi kiçijik AN‑2 uçaryna garawulsyz mündürdiler. 
Uçar Tugura gonanda, biz ondan düşdük, ýöne töwerekde milisiýa ýokdy. 
Özümizi mydama milisiýanyň idip ýörmegine endik edinenimiz sebäpli, 
ony görmändigimiz üçin birhili aljyradyk. 

– Вelki, bizi düşürmeli däl ýere düşürendirler? – diýip, Mihail çaklady. 
Biz näme etmelidigimizi bilmän, aeroportyň daşyny aýlandyk. Biz 

birden kimdir biri bizi tutup, gaçmaga synanyşyk etmekde aýyplar diýip 
gaýgy edýärdik. Ahyrsoňy biz dispetçeriň ýanyna bardyk. 
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– Siz geldiňizmi, oglanlar – diýip, ol ýylgyrdy, – bu sürgünleriň 
obasy. Bu ýerde kimdir biriniň sizi garşy alaryna garaşmaň. Bu ýerde 
awtobus ýöremeýär, oba bolsa, bu ýerden dört km. uzaklykda ýerleşýär, 
şol sebäpden hem, siz pyýada gitmeli bolýarsyňyz. Obadaky milisiýa 
bölümine baryň, biz bolsa, siziň işiňizi ol ýere goýbereris. 

Biz ýene daşary çykdyk, ol ýerde şemal güýjeýärdi. Töwerekde diňe 
birnäçe kiçijik hem gyşaran agaç bardy. Biz bu ýerde mydama sowuk, 
gar syrgynynyň bolýandygyny we gar tupanynyň turýandygyny eşitdik. 

Elbetde, men sürgünligiň göwün açma boljagyna garaşmaýardym. 
Ýöne Mukaddes Kitap: „… (siz) maňa garşy ýamanlyk etdiňiz, ýöne 
Hudaý muny ýagşylyga öwürdi“ diýýär. Şonuň üçin men telpegimi 
çykaryp sesli doga etdim: „Ýer we onuň üstündäki zatlaryň hemmesi 
Hudaýyňkydyr, şonuň üçin eger bu ýerde haýsydyr bir adamlar ýaşaýan 
bolsa, eger iň bolmanda bir adam ýaşaýan bolsa, onda menem ýaşap 
bilerin. Men Seni şu ýerde şöhratlandyraryn, Rebbim“. 

Мihail ikimiz oba tarapa gidip başladyk, ýöne ol juda üşedi, şol 
sebäpden hem, ýele garşy durup bilmedi. Men oňa öz telpegim bilen 
güpbimi berdim, şeýdip, ikimiz oba tarap ýoly bile dowam etdirdik. Biz 
oba baranymyzda, köçelerde köp sanly itleri gördük, adamdan it köpdi. 

Çumikan – bu ýeriň aňry ujundaky kiçijik obady. Bu ýere diňe uçarly 
ýa‑da tomusda azyk bilen kömür getirýän baržalaryň birinde baryp bolýar. 
Oba Uda derýasynyň Ohot deňzine guýýan ýerinde ýerleşýär. Bu oba 
Habarowsk ülkesiniň kenar ýakasynda ýerleşýär. Ondan aňra gidere ýer 
ýok. Men öz möhletimi geçiren lagerimden alty müň km‑den gowrak 
uzaklykdadym. Bu diýseň içgysgynç ýerdi. 

Mihail ikimiz ahyrsoňy oba girenimizde, doňduk diýen ýalydyk. Biz 
milisiýa bölümine bardyk‑da, gelendigimizi aýtdyk. Milisiýanyň başlygy: 

– Bolýar, şu ýerde azajyk garaşyň. Işiňiz gelende, men siz bilen 
gürleşerin – diýdi. 

Soň ol maňa duýdurdy: 
– Bu ýerde wagyz ederin diýip pikir etme. Biz muňa ýol bermeris. 

Biz örän berk tutýarys. 
– Bu ýere sürgün edilmekden‑de berk nähili jezany siz maňa berip 

bilersiňiz? – diýip, men soradym. – Ýa‑da siz meni günorta goýbermegiň 
pikirini edýärsiňizmi? Men garaýyşlarym we çagyrlyşym boýunça 
wagyzçy. Şonuň üçin men wagyz ederin. 
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Ýöne men soňrak duýduryş bermegiň onuň işidigine düşündim. 
Dokumentlerimiz geleninden soň, milisiýanyň başlygy bize iş berdi‑de 

goýberdi. Mundan soň biz ýerli bölüme bardyk. Ol ýerde iki sany aýal 
stoluň başynda bir zat ýazyp otyrdy. Men olaryň biriniň ýanyna baryp, 
özümiň mesihidigimi, Hudaýa ynanýan adamdygymy, meni imanym 
üçin sürgün edendiklerini aýtdym. Otagdakylaryň hemmesi başlaryny 
galdyryp, meni ünsli diňläp başladylar. Bu olar üçin täze bir zatdy. 
Oba döräli bäri, onuň taryhynda bu ýere hiç haçan mesihileri sürgüne 
goýbermändirler. 

Meni obadaky umumy ýaşaýyş jaýynda ýerleşdirdiler. Bu ýer diýseň 
ýigrenji ýerdi, hemmeler serhoşdylar. Bir adamyň aýlygyny alan badyna, 
dükana gidip, arak bilen iýer ýaly zat satyn alýandygyny gürrüň berdiler. 
Ol aşa köp içip, özüni bilmeýärdi, özüne gelende bolsa, ýene içýärdi. Bu 
ýagdaý pul gutarýança dowam etdi. Umumy ýaşaýyş jaýyndaky ýagdaý 
şeýledi – jylawsyz günä we ýigrenji serhoşlukdy. 

Оl ýerde Mihaili goýup, men umumy ýaşaýyş jaýynda galmazlygy 
karar edindim. Men edara gaýdyp bardym‑da, aýallardan maňa kimdir 
biriniň öýünde bir otag tapyp bermegi haýyş etdim. Biz bir gapydan 
beýlekisine bardyk, emma meni hiç kim almak islemedi – olaryň hemmesi 
sürgün edilen adamlardan gorkýardylar. Ahyrsoňy biz bir garry mordwin 
aýalyň öýüne bardyk‑da, ondan meni öýüne almagyny haýyş etdik. 

– Ýok! – diýip, ol jogap berdi. 
– Mama, gulak asyň, men Hudaýa ynanýan adam. Maňa öýüňizde 

galmaga rugsat ediň. Men size kömek ederin. Siz ökünmersiňiz. 
– Aý, bolýar‑da, – diýip, ol aýtdy, – Hudaýa ynanýanyň üçin men seni 

alaýyn. Ýöne bu gün däl, dört günden soň gel. Men saňa ýer taýýarlajak. 
Soň men myhmanhanada ýerleşdim. Soň men umumy ýaşaýyş 

jaýyna Mihaili görmäge bardym. Men onuň öz krowadynda egrelip titräp 
oturanyny gördüm. 

– Оlar meni bu ýere öldürmäge getiripdirler. Men bu ýerde asla 
ýaşap bilemok. Örän sowuk, iýere‑de zat ýok. Men öljegimi bilýärin – 
diýip, ol aýtdy. 

– Ýok, sen ölmersiň. Saňa näçeräk pul berdiler? – diýip, men ondan 
soradym. 

– On rubl.
– Bolýar, ýör meniň bilen.
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Biz dükana bardyk. Men oňa dört ýarym rubla elektropeç satyn aldym. 
Soň makaron, gury süýt, çorba üçin azyk, bir sany çörek we birnäçe 
zatlary satyn aldym. Biz umumy ýaşaýyş jaýyna bardyk‑da, makaronly 
çorba bişirdik. Çorbanyň ysy otaga ýaýranda, ol ruhlandy. Ruhlanmak we 
ýaşamagy dowam etdirmek üçin adama köp zat gerek däl!

Birnäçe günden soň, men garry aýalyň öýüne göçdüm. Ol maňa 
krowadam taýýarlapdyr. Men krowadyň ýanynda dyza çökdüm‑de, maňa bu 
ýerde ýaşamaga mümkinçilik bereni üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. 

Men öýe aýalyma hat ýazdym‑da, Çumikandaky ýagdaýlary, bu 
ýerde ýeterlik iýmit tapmagyň kyndygyny, şeýle hem, ony üç ýyllap, 
sürgünligimiň ahyryna çenli, görüp bilmejekdigimi, sebäbi onuň bu ýere 
gelip bilmejekdigini ýazdym. Men noýabrda hat ýazdym, dekabrda bolsa, 
meniň ajaýyp aýalym Çumikana geldi. Ol Lidiýa Winsiň ýanyna baryp, 
meniň nirededigimi gürrüň beripdir we oňa hatymy okadypdyr.

„Ulýana, haýal etmän onuň ýanyna git – diýip, ol maslahat beripdir. – 
Başgalaryň diýjek zatlarynyň we näme pikir etjekdikleriniň aladasyny etme, 
gitseň, özüň görersiň“. Şeýdip, aýalym uçara münüp, meni görmäge geldi. 

Aeroportdan maňa aýalymyň gelendigini habar berdiler, ýöne men ol 
ýere gidip bilmedim, sebäbi biz güýçli syrgynyň merkezindedik, hemme 
zat garyň astyndady. Iş ýerimden maşyny haýyş edip aldym‑da, aeroporta 
Ulýananyň yzyndan geldim. Biz garry mamanyň öýüne giren badymyza, 
derrew Hudaýa minnetdarlyk bildirmek üçin dyza çökdük. Ulýana maňa: 
„Sen meni bu ýerde görmejekdigiňi ýazypsyň, ýöne, ine, men iki aýdan 
soň bu ýere geldim!“ – diýdi. Dört günden soň ol ýazda bu ýere göçüp 
gelmegi berk ýüregine düwüp, öýe gitdi. 

Mundan soň durmuşym öňküsi ýaly dowam etdi. Meniň öýümiň 
eýesi serhoşlugyň ýesiridi. Ol üç işde işläp, aýda bäş ýüz rubla çenli 
gazanýardy‑da, gazanjynyň hemmesini içgä sarp edýärdi. Men onuň 
öýüne gelenimden soň, oňa içmegi bes etmegini ýalbaryp haýyş etdim. 
Onuň dostlary gelmegini bes etdiler, soň ol: „Serediň, meniň öýümde 
mukaddes ýaşaýar“ – diýýärdi. 

Köp wagt geçmänkä hemme zat üýtgäp başlady. Men hemme zady 
ýuwdum we arassaladym‑da, öýi tertibe saldym. Men şeýle hem, onuň üçin 
tagamly ukrain naharlaryny bişirdim. Meniň kömek edýändigimi görüp, ol 
menden hatda jaý üçin kireýem almady. Dostlarym maňa iýmitli sowgatlary 
köp goýberýärdiler, şonuň üçin, Hudaýa şükür, ikimiz gowy ýaşardyk. 
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Täze 1978‑nji ýylyň aprelinde aýalym bilen çagalarym Çumikana 
geldiler. Ýolbaşçylar bize özümize jaý bermäge söz berdiler. Bu wagt men 
eýýäm baş hasapçy bolup işleýärdim. Meniň inspektorym maňa diýseň 
gowy gatnaşykdady, ol meniň gowy ýeri almagym üçin alada edýärdi. 

Ýöne ýerli partiýa komitetiniň işgärleri meniň jaý alanymy bilip, 
meni ondan çykarma kararyna gelipdirler. Aýalym gyzlarym bilen eýýäm 
tuty‑da asypdylar we biz doga edip, jaýa ak pata beripdik, ýöne gözegçilik 
ediji gelip, bizi ondan çykardy. Olar bizi köneje alakaly jaýa ýerleşdirdiler. 
Ýöne biz ol ýere goşlarymyzy geçirdik‑de, olaryň üstünde oturdyk‑da, 
gitarany alyp, Hudaýa öwgüler aýdyp, Ony şöhratlandyrdyk. Hemmämiz 
ruhubelentdik, sebäbi biziň aladamyzy Hudaýyň etjekdigini bilýärdik. 

Mundan köp wagt geçmänkä, men öz başlygymdan tokaýyň 
gyrasyndaky kiçijik bir jaýy segsen rubla satyn almada rugsat aldym. 
Mundan soň ol jaýy rejelemek üçin işçileri ugratdy, biz birnäçe otag 
gurduk, şeýdip, bir aýdan soň jaýymyz owadan göründi. Biz Hudaýy 
şöhratlandyrdyk. Ýerli komitetiň başlygy öý hakda eşidende: „Serediň, bu 
baptist bizi ýene aldady. Onuň üçin hatda bu ýerem jennet“ – diýipdir. 

Men öýüň gapdalynda kiçiräk bakja‑da ekdim. Men daşlaryň içinde 
kartoşka ekdim, sebäbi tomsuň diňe iki aý dowam edýän ýeri bolan 
Uzak Gündogarda ol diňe şeýdip gögerip bilýärdi. Gün daşlary gyzdyrýar, 
kartoşka‑da azajyk gyşygrak bolsa‑da, ösýär. Ol bize bir gyşa ýetýärdi. 

Tiz wagtdan biz goňşuçylykda ýaşaýan bir maşgala bilen dostlaşdyk. 
Men olara ýygy‑ýygydan barýardym, şonda maşgalanyň kakasynyň köp 
ýyl mundan ozal Hoş Habary wagyz edeni üçin wepat bolandygyny 
bildim. Men, şeýle hem, olaryň goňşy Bogorodskoýe obasynda sürgünde 
bolan mesihi Ýewgeniý Rodoslawowy tanaýandyklaryny‑da bildim. Onuň 
şaýatlyklarynyň kömegi bilen maşgalanyň birnäçe agzasy Rebbe gelipdir. 
Şeýle‑de bolsa, iň uly doganlary Ilýa örän kejir bolup, uzak wagtlap 
Mesihi kabul etmekden ýüz öwrüpdir. Görüp otursak, onuň aýaly ýerli oba 
edarasynda işleýän eken. Men oba ýaňy gelip, mesihidigimi aýdanymda, 
ol öýüne baryp adamsyna: 

– Şol mesihini bu ýere biziň üçin goýberen bolsalar gerek – diýipdir. 
Ilýa derrew: 
– Sen näme üçin ony çagyrmadyň? – diýip sorapdyr, ýöne soň: – 

Aý, bolýar‑da, onuň bilen nädip hem bolsa, duşuşjagymyza ynanýaryn 
– diýipdir. 



10 Stepan Germanýuk    � 141

Ondan köp wagt geçmänkä, men olara duşdum, sebäbi meniň 
öýünde ýaşan garry mamam olar bilen tanyşdy. Bir gezek olar onuň 
öýüne myhmançylyga gelenlerinde, mende olar bilen birnäçe sagatlap 
gürleşmäge mümkinçiligim bolupdy. Soňy bilen men olara köp barýardym, 
olar hem, bize gelýärdiler. Ilýa balykçydy, onuň aýaly bolsa, sowatlydy – 
ykdysadyýetçi hem hasapçydy. Köp ýyllaryň dowamynda ol adamsynyň 
Rebbe gelmegine ýol bermezlige çalşypdyr, emma häzir ol adamsyny 
toba gelmäge we gutulyş almaga itýärdi! Olar nähili agladylar we biz 
Rebde nähili şatlandyk! 

Biziň Çumikandaky ýygnagymyz diýseň gowudy. Käwagt ýekşenbe 
günleri ýygnanyşyklarymyz ertirden agşama çenli dowam edýärdi. Biz 
uzakly gün aýdym aýdyp, Hudaýy şöhratlandyrýardyk. Men adamlary 
iýmitlendirere zadym bolar ýaly, dogada we Sözde wagtymy köp geçirýärdim. 
Biz mydama ýygnanyşygy doga etmekden başlaýardyk. Her ýygnanyşykda 
biz Köne Ähtden birnäçe bap we Täze Ähtden birnäçe bap okaýardyk‑da, 
bütin Mukaddes Kitaby geçmäge synanyşýardyk. Gyzlarymyz Liliýa 
bilen Olga ýygnanyşyklara işjeň gatnaşýardylar, olar gitara çalýardylar, 
bizem aýdym aýdýardyk. Kiçi çagalarymyz bolsa, goşgy okaýardylar. Biz 
ýygnanyşyklarymyzda örän köp aýdym aýdýardyk, sebäbi täze halas bolan 
adamlara dogrudanam aýdym aýtmagyň gerekdigine düşünýärdik. Bizde 
elde ýazylan gowy aýdym kitaplary bardy, şonuň üçin biz wagtyň nähili 
geçýänini bilmän, sagatlap aýdym aýdýardyk. Men ýerde haçan hem bolsa 
bir wagt ýene şunuň ýaly gatnaşykda bolarys diýip pikir etmeýärin. 

Biz Ilýa bilen aýalyny okatdyk. Tomus gelende bolsa, men olary 
deňziň ýanyndaky kölüň sowuk şor suwunda çokundyrdym. Şol suwda 
çokundyrma gullugyna Reb diýseň gowy ak pata berdi. Belki, bu şu gazaply 
sebitde kimdir biriniň haçan hem bolsa bir wagt suwda çokundyrylan 
ilkinji gezegidir, adamlaryň Rebbe ynanýanyna şaýatlyk eden we Oňa öz 
durmuşyny tabşyran birinji ýagdaýydyr. Biz uly baýramçylyk gurnadyk 
we üýtgeşik tagamlary taýýarladyk. Men olara ellerimi goýup doga 
etdim. Soň biz Rebbiň agşamyny geçirdik. Biziň öýümizde, aýratynam, 
bagyşlama alan bu adamlaryň ýüreklerinde, şatlyk şeýle uly boldy. Wepaly 
imanlylar bolan Ilýanyň ene‑atasynyň eden dogalary jogapsyz galmady. 

Biziň maşgalamyz Ilýa we onuň aýaly bilen köp wagtyny geçirýärdi we 
biz olaryň ruhy taýdan gün‑günden ösýändiklerini görýärdik. Olaryň kiçi 
ogullary Tolik biziň çagalarymyz bilen dostlaşdy‑da, olardan köp zatlary 
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öwrendi. Biz şunuň ýaly gatnaşyklardan uly lezzet alýardyk, ýöne biziň 
tizara aýrylyşmaly bolýandygymyzy bilýärdik. 

Bu wagt ýerli hökümet wekilleri biz sebäpli biynjalyk bolup başlapdylar. 
Ýerli partiýa komitetiniň başlygy meni iş otagyna çagyryp, biziň indi 
duşuşmaly däldigimizi aýtdy. Ol: „Siz gowusy seresap boluň, ýogsam, 
biz siziň aladaňyzy ederis“ – diýip duýdurdy. 

Men onuň bilen asuda gürleşdim‑de, hiç hili haýbatdan 
gorkmaýandygymy we wagyz etmegimi dowam etdirjekdigimi, sebäbi 
Hudaýyň isleginiň şeýledigini aýtdym. 

Mundan köp wagt geçmänkä, meni milisiýa bölümine çagyrdylar. 
Ol ýerde, samyr derisini gözleýän ýaly edip, meniň öýümi dökmäge 
berlen orderi görkezdiler. (Ýurduň şu böleginde köp adamlar samyr 
awlaýardylar‑da, derilerini satýardylar). Men olara öýi döküp bilýändiklerini 
aýtdym, ýöne başga bir zat gözleýändiklerini bilýärdim. Men öýe gaýdyp 
geldim‑de, biziň öýümizi dökjekdiklerini çagalara aýtdym, şonuň üçin 
biz bilelikde dyza çöküp munuň üçin doga etdik. Tiz wagtdan dört sany 
milisioner geldi‑de, öýi döküp başladylar. Olar mesihi edebiýatlaryny 
tapanlarynda, olary alyp gitmek üçin aýryp goýdular. 

– Muny alyp gitmäň, bu samyryňky däl ahyry – diýip, men aýtdym. 
– Biz barybir alýarys, – diýip, olar jogap berdiler. 
Şonda men prokuror bilen duşuşmagy talap edip başladym. Olar bir 

milisioneri prokuroryň yzyndan goýberdiler. Ol gelende bolsa, gynanýan 
görnüşde: 

– Men bu barada hiç zat bilmeýärin. Men hiç haçan munuň ýaly işe 
duş gelip görmedim. Men Birýukow bilen gürleşerin – diýdi. 

(Birýukow DHK‑niň wekilidi. Bu kiçijik obada meni bu ýere sürgün 
edýänçäler, DHK‑niň işgäri bolmandyr, ýöne meniň Çumikana gelenime 
iki‑üç aý geçeninden soň, DHK‑niň işgäri Gennadiý Birýukowy bu oba 
iberdiler. Ol meni gürleşmek üçin bary‑ýogy birnäçe gezek çagyrdy, ýöne 
esasan hem, daşymdan meni synlady). 

Indi prokuroram: 
– Men bu zatlardan habarly däl. Birýukow bilen maslahatlaşaryn‑da, 

onuň diýenini ederin – diýdi. 
Birnäçe minutdan soň ol gaýdyp geldi‑de: 
– Hudaýy ýatladýan zatlaryň hemmesini almaly. Biz barlarys‑da, 

hemmesini soň gaýtaryp bereris – diýdi. 
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Şeýle‑de bolsa, Hudaý bize ak pata bermegini dowam etdirdi. Biz çagalar 
bilen her hepdede Mukaddes Kitapdan bir baby ýat tutma kararyna geldik. 
Çarşenbe günleri biziň maşgalamyz mydama oraza tutýardy, çagalaram 
her neneň ýagdaý bolanda‑da, çarşenbe güni mydama ýygnanyşygyň 
bolýandygyny, bir hepdede öwrenen aýadyňy aýdyp bermelidigini 
bilýärdiler. Käwagt biz kitaba seredýärdik, ýöne adatça baplary, aýratynam, 
Işaýadan, Ýakubyň hem Petrusyň hatlaryndan baplary ýat tutýardyk. 

Biz çagalar bilen deňziň kenaryna gezelenç etmegi we möwç urýan 
suwlary ýa‑da dymma ýyldyzlary synlamagy gowy görýärdik. Uzak 
Gündogaryň asmany örän üýtgeşik. Ukrainada asman diýseň beýikde, 
ýyldyzlar hem, örän kiçijik ýaly bolup görünýärdi, emma bu ýerde ýyldyzlar 
örän uly ýalydy, olara seredip gözüň doýmaýardy. Köplenç gijelerine biz 
ýyldyzlary görmäge çykýardyk‑da: „Eý, asman! Sen nähili ajaýyp, sen 
Hudaýyň söýgüsiniň şöhlelenmesisiň“ – diýen aýdymy aýdýardyk. 

Bizde bu ýerde şaýatlyk galdyrmaga uly islegimiz bardy. Bir Pesah 
gününde daňdan sagat dörtde daşary çykyp: „Gulak as, Çumikan! Mesih 
ölümden direldi!“ diýip gygyranym ýadyma düşýär. Elbetde, käbir adamlar 
beýlekilere seredende, biziň bilen has köp gyzyklanýardylar. Milisionerleriň 
we ýerli ýolbaşçylaryň aýallary aýratyn gyzyklanma bildirýärdiler. Men 
olara „Ölümden soň ýaşaýyş barmy?“ – diýen kiçijik kitaby okamaga 
berdim. Men olara başga usullar bilen hem şaýatlyk etdim. Men ilki 
öýünde ýaşan garryma şaýatlyk etmäge çalyşdym, emma onuň özi‑de, 
entegem, çagalary‑da serhoşlygyň we azgynçylygyň gullarydylar. 

Мeniň maşgalam hiç haçan, hatda şol uzakdaky obada‑da, özüni 
ýalňyz duýmaýardy. Bize Zakarpatýeden, Kawkazdan, Murmanskdan 
we Merkezi Russiýadan, Sibirden, Uraldan we Aziýadan adamlar hat 
ýazýardylar. Ýurdumyzda biziň hat almaýan ýekeje‑de künjegimiz ýokdy. 
Biz özümize hat ýazan her bir adama, iň bolmanda gysgajyk sözler 
bilen, jogap ýazmaga çalyşýardyk. Men lagerdekäm, alan hatlarymyň 
hemmesine jogap bermek mümkin däldi, şonuň üçin sürgünlikdekäm her 
bir hat ýazana jogap bermegi öňümde maksat edip goýdum. Şol hatlary 
almaklyk nähili gudratly ak pata bolupdy! Moskwadaky, Odessadaky, 
Harkowdaky, Kiýewdäki we öz şäherimiz bolan Woroşilowgraddaky 
mesihi dostlarymyzyň ýaşaýşyny bilmeklik nähili gowudy! 

Мeniň sürgünlik möhletim 1980‑nji ýylyň iýunynda gutardy. Maňa 
pasportymy berdiler, biz goşlarymyzy barža ýükledik‑de, ýüzüp gitmäge 
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taýýarlandyk. Hatda başlygymam bizi ugratmaga geldi. Biz onuň bilen 
dostlaşypdyk, men onuň bilen Hudaý hakda köp gürrüň edýärdim. Barža 
ýöremäge taýýar bolanda, men paluba çykyp, Hudaýa doga etdim. 
Men bu oba üçin Oňa minnetdarlyk bildirdim we Onuň bu ýerde‑de ak 
patasynyň bolmagyny diledim, şeýle hem, bu ýerde ýaşar ýaly ýer bereni 
we aladamy edeni üçin minnetdarlyk bildirdim. Mundan soň men, belki, 
bu ýeri hiç haçan görmejekdigime düşünip, Çumikan bilen hoşlaşdym. 

Sürgünligiň üç ýyly geçdi. Men näme öwrendim? Men durmuşymda 
bolup geçýän zatlaryň hemmesinden, her bir türme möhletimden we her 
bir ýaşan jaýymdan sapak almaga çalyşýaryn. Ol ýerde, Çumikanda, 
Mezmurda (62:8): „Eý halk, her wagt Oňa bil bagla, ýüregiňi Oňa dök, 
Hudaý bize penadyr“ diýlip aýdylyşy ýaly, Reb maňa mydama Özüne 
umyt baglamagy öwretdi. Dogrudanam, ol ýerde bizde ýeterlik iýmitimiz 
bardy, şeýle hem, gerek zatlarymyzyň hemmesi bardy. Biz Hudaýyň 
üznüksiz aladasyny we üpjün etmesini gördük. 

Çumikanda bolan wagtymyzda, Rebbe öwrülen adamlary şol ýerdäki 
sowuk suwda suwa çokundyranymyz iň uly şatlyk bolupdy. Olaryň: „Bu 
ýere şu maşgalany ibereniň üçin sag bol, Rebbim!“ diýenini eşitmeklik 
biziň üçin örän gymmatly bolupdy. Dogrudanam, Hudaý bizi iberdi, bizem 
öz etmeli işimizi ýerine ýetirdik. Biz Onuň islegini ýerine ýetirdik we 
ähli ýagdaýlarda Hudaýa ynanmalydygyny sapak edindik, sebäbi hiç hili 
ýagdaýa seretmezden Ol mydama biziň bilendir. 

Hatda taýgada‑da, temperaturanyň ‑450С çenli düşýän we käwagt 
ýeliň sagatda segsen km. ýetip, adamlary ýykýan we jaýlaryň üçeklerini 
goparýan ýerinde‑de, Hudaý biziň bilen boldy. Gar tupany çendenaşa 
gazaply bolany üçin, öz öýümizi tapyp bilmeris öýdüp gorkup daşary çykyp 
bilmedik wagtymyzda‑da, Ol biziň bilen boldy. Birnäçe günüň dowamynda 
öýe gelip bilmändikleri sebäpli, çagalar mekdepde galmaly bolanlarynda‑da, 
Ol biziň bilen boldy. Şunuň ýaly ýerdäki durmuş adamyň ýüregini 
ýumşak hem rehimdar edýär. Duş gelen tupanlarymyzyň hemmesiniň, 
ýaşaýyş ýerimizi üýtgetmelerimiziň hemmesiniň we jaý gözlemelerimiziň 
hemmesiniň Ol tarapyndan biziň üçin öňünden taýýarlanylyp goýlandygy 
üçin Hudaýa şükür. Hatda diňe şu sebäp üçin hem, biz Hudaýa minnetdarlyk 
bildirmelidiris, hemme zat üçin Oňa minnetdarlyk bildirmelidiris. 

Sürgünlik – bu Hudaýdan nämedir bir zady öwrenmek isleýän adam 
üçin örän gowy mekdepdir. Bütin ýer ýüzi Onuňkydyr! Hemme zat – 
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wadalar, ylhamlar we adamlar Hudaýyňkydyr! Biz ewenkleriň, ýakutlaryň, 
tunguslaryň, nanaýslaryň arasynda ýaşadyk. Bu milletler ýok bolup 
barýan halklardyr, olar Hudaýy tanaman heläk bolýarlar. Ýöne Hudaý 
maňa olaryň arasynda ýaşamaga, olar bilen gürleşmäge we olara Rebbiň 
adyny ýetirmäge mümkinçilik berdi. 

Türmelerde we sürgünlikde Hudaýa gulluk edip ýörkäm, käwagt: „Indi 
Hudaý meni Özüne gulluk etmegim üçin nirä ibererkä? Gudratygüýçli meni 
ýene nirede ulanarka?“ – diýip gyzyklanýardym. Men Çumikandakam, 
wagty gelende, nirä gitmelidigini Hudaýyň görkezmegini sorap dileg 
edýärdim. Aýalym zatlarymyzyň hemmesini satypdy, şonuň üçin öňki 
ýaşan şäherimize gaýdyp barara ýerimiz ýokdy. Çagalarymyz eýýäm 
ulalypdy, olara gowy ýaşlar topary, sazy we hory bolan ýygnakda bolmak 
gerekdi. Biz Harkowa gitme kararyna geldik. 

Biz Harkow welaýatyna baranymyzda, gullukçylar bizi gyzgyn garşy 
aldylar. Olar menden öňki gullugym hakda soradylar, soň meni welaýat 
mejlisine we ýerli ýygnagyň ýolbaşçylygyna goşdular. Meniň bütin 
maşgalam hoş habar gullugyna çekildi. Çagalarymyzam örän sagdyn, 
gowy bolan Dergaçýow ýygnagynyň agzalary boldular. Olaryň diýseň 
gowy, örän tejribeli Wiktor Moşa atly uly ruhy çopany bardy. Şol wagt ol 
imany üçin eýýäm üç gezek türmede oturyp çykypdy, häzir bolsa, eýýäm 
dördünji gezek türmede otyr. 

Ýerli häkimiýet ilkibaşdan duşmançylykly boldular. Biziň ol ýerde 
ýerleşenimize köp wagt geçmänkä, olar ýygnanyşygy bozup girdiler‑de, 
meni on bäş günlük tussag etdiler. 1981‑nji ýylyň ahyryna çenli men 
ýygnanyşyga baranym üçin dört gezek on bäş günlük tussaglykda bolup 
çykdym. Soň olar maňa garşy täze jenaýat işini taýýarlap başladylar. 
1983‑nji ýylyň 8‑nji maýynda men ýygnanyşygyň boljak ýerine barýarkam, 
köçäniň gapdaldaky burçdan iki sany erkek kişi ylgap çykdy‑da, meni 
tutdy. Olar meniň portfelimi garsa aldylar‑da, DHK‑niň şahadatnamasyny 
görkezdiler, soň maşyna itip salyp, nirädir bir ýere alyp gitdiler. 

Kameramda men öz dostum Pawel Rytikowyň düşnükli edip hapa 
diwara Mukaddes Kitapdan ýazan – Ylham 2:10 we Korintoslylar 10:31 
– iki aýadyny görüp begendim. Men onuň bilen bile bir welaýatyň 
ýygnaklarynda Rebbe gulluk edipdik, bizi ozalam bile tussag edipdiler. 
Men ony martda tussag edendiklerini bilýärdim, ýöne ol meniňem bu 
ýerdedigimi bilmeýärdi. Indi men onuň hem şu türmededigini bilýärdim. 
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Meni „üçlük“ kamerasyna bellediler‑de, koridor bilen alyp gitdiler. Men 
gidip barýarkam, öňde başga bir tussagy gördüm. Golaýrak baranymda, 
men onuň Pawel Rytikowdygyny gördüm. 

Biz derrew gürleşdik, sebäbi bizi islendik pursatda aýyrmaklary 
mümkindi. Ýöne garawullar bizi ýerzemin bölüme alyp bardylar‑da, bir 
kamera saldylar. Biz gapydan girenimizde, Pawel meniň aýagyma basdy‑da, 
kamerada şugulçynyň bardygyny duýdurdy, şonuň üçin gürleşende seresap 
bolmak gerekdi. Biz, esasan hem, gezelenç edilýän howla çykanymyzda 
gürleşýärdik. Biz, şeýle hem, bile doga edýärdik. Üç gün diýseň tiz geçdi, 
soň Paweli suda alyp gitdiler, şondan soň men ony görmedim. 

Men bu kamerada galdym. Ol ýerde men beýleki tussaglara Hudaý 
hakda gürrüň berip bilýärdim. Hiç kim sözümi bölmeýärdi we meni saklajak 
bolmaýardy. Alty hepdäniň dowamynda men olara Köne Ähtden bilen 
zatlarymyň hemmesini, şol sanda Mesih baradaky pygamberliklerem, 
gürrüň berdim. Soň men Rebbiň durmuşy we haça çüýlenmesi hakda 
gürrüň berdim. Käbir tussaglar çagalar öýlerinde ulalypdylar, şonuň üçin 
Hudaý hakda hiç haçan hem eşitmändirler, şonuň üçin bu zatlar olar üçin 
täzelikdi. Her gezek men Hudaý hakda gürrüň edenimde, beýleki alty 
ýa‑da ýedi tussag ünsli diňleýärdi, soň hem, eşiden zatlarynyň hemmesi 
hakda pikir alyşýardylar. 

Meniň işime seredilen wagtynda, ýolbaşçylar meni soraga seýrek 
çagyrýardy. Galyberse‑de, näme maksat bilen çagyrsynlar? Meni 
Ukrainanyň Jenaýat kodeksiniň 187‑nji maddasyny bozmakda – sowet 
döwleti we jemgyýeti hakda bilgeşleýin gybat ýaýratmagyň pikirini 
etmekde aýyplapdylar. Ýöne olarda maňa garşy hiç hili subutnama ýokdy. 

Pesahyň öň ýanynda men entegem kameradadym. Baýramçylygyň 
deregine gaýgylydym. Ýüregimde hasrat bilen möhürlenen daş ýatyrdy, 
ýöne men juda sustupes däldim. Men muňa taýýardym, sebäbi islendik 
pursatda özümi tussag etjekdiklerini bilýärdim. Ertesi gün ýygnakdaky 
dostlarymyň hemmesi irki ýygnanyşykdan soň türmä geldiler. Şeýdip, 
möhür çym‑pytrak boldy, daş hem, gabryň agzyndan aýryldy. Meniň 
dostlarym geldi! Men olaryň aýdym aýdyşlaryny eşitdim, kameramyň 
äpişgesinden olary görüp bildim. Olar şeýle bir köpdüler welin, milisionerler 
biynjalyk bolup başladylar we şol günüň özünde meni başga türmä geçirdiler. 

Şeýdip, jahankeşdeligiň we tussaglygyň ikinji möhleti başlandy. Meni 
üç ýyllyk berk režime höküm etdiler. Ýöne men ruhumda duşmanlarymyzyň 

Stepan we Ulýana Germanýuklar gyzlary Liliýa bilen Iwan Horewiň 1987‑nji 
ýylyň maý aýynda bolan toýunda. Iwanyň ejesi sag tarapda dur. Ulýananyň 
ýagdaýy juda erbetleşenden soň, ony mart aýynda türmeden boşatdylar. 
3‑nji iýulda ol aşgazan düwüninden öldi. 
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entek kanagatlanmandyklaryny duýdum. Meni azatlykdan mahrum 
edenleri, aýalymdan we çagalarymdan jyda düşürenleri olara ýeterlik 
däldi. Olar başga bir nejisligi taýýarlap, ony tapdan düşen, syrkaw görgüli 
aýalym Ulýanany tussag etmek bilen amala aşyrdylar. 

Ulýanany ogullarymyzy mekdebe alyp barýarka tutup alyp gidýärler. 
Milisiýa ony Harkowda ýygnak geçirmekde ýalandan aýyplap, otludan 
düşürip alyp galypdyr. Ilki oňa on bäş gün beripdirler. Çagalarymyz 
bu barada maňa hatlarynda ýazdylar. Soň sud ony Ukrainanyň Jenaýat 
kodeksiniň 187 we 138‑nji maddalarynda aýyplapdyr. Çagalarymyz diýseň 
gynandylar. Olar özleriniň ejesine garşy ýöňkelen töhmetlere we ýigrenji 
ýalana zordan döz geldiler hem‑de onuň saglygyny juda gaýgy etdiler. 
Şol gussaly hem umytsyz ýagdaýda olar maňa: „Kaka, indi ejemem seniň 
bolýan ýeriňde bolup ýör“ – diýip ýazdylar. 

Şeýlelikde, aýalym tussaglykdady, çagalarym bolsa, ýeke galdylar. 
Ateizm örän zalym zat. Ateistler indi näme ederkäler? Ateizm kimdir 
birine näme teklip edip biler? Olar ene‑atanyň ikisinem türmä salyp, 
çagalaryny ýeke goýup, biziň maşgalamyzda tejribe geçip gördi. 
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Ýöne, Hudaýa şükür, bu wagtdan öň çagalarymyzyň hemmesi ýygnak 
agzalary bolupdylar. Biz gaýgylary ýüreklerimizdäki rahatlyk bilen kabul 
etdik, sebäbi Hudaý biziň çagalarymyzyň aladasyny rehimdarlyk bilen etdi 
we olary Özüne tarap öwürdi. Olar Mesihi eýýäm kabul edipdiler, şonuň 
üçin biz diňe bir ejir çekmän, eýsem parahatlyk bilen ölüp hem bilýärdik. 
Çagalar Hudaýy tanaýarlar; çagalar gutulyş alan! 

Ýöne indi biziň öýümiz boş hem ümsümdi. Ozal bile gürrüň edýändigimiz, 
aýdym aýdýandygymyz, aglaýandygymyz we şatlanýandygymyz sebäpli 
gije sagat bire, ikä çenli ýatman oturýanymyz üçin şadyýan hem hereketli 
bolan öý boşdy. Gyzymyz Liliýa ol ýerde hasrat çekip ýeke galdy. Käwagt 
gyşda örän sowuk bolýardy, şonuň üçin ol gowy ýyladylmaýan jaýda 
ýatmaly bolýardy. 

Şu ýerde meniň şeýle ejiz hem syrkaw aýalymyň tussag edilmegine 
ýol bereni üçin Hudaýdan öýkelän wagtymyň hem bolandygyny 
ýatlamalydyryn. Iki günläp diýen ýaly, ýüregim örän garaňky hem howsalaly 
boldy. Ýöne soň men akylyma aýlandym‑da, Rebbe ýüzlenip doga edip 
hem aglap başladym: „Ýalbarýaryn, ony Senden köprak söýýärin diýip 
pikir edenim üçin meni bagyşla. Onuň üçin men Golgotada ölmedim, ýa 
Reb, Sen öldüň“. Reb hem meniň dogama jogap berdi. Aýalymyň tussag 
edileni üçin hasrat çekýän bolsam‑da, hiç haçan munuň ýaly sustupeslige 
düşmedim, sebäbi Hudaýyň ony nähili gowy görýänini bilýärdim. Hudaý 
bize näme berse, şony hem, Onuň elinden kabul etmelidiris. 

Meniň möhletim tamamlanyp, öýe gaýdyp baranymda, çagalarymy 
ýygnap, haýal etmän, göni aýalymyň saklanylýan lagerine gitdim. Men 
ony bir ýarym ýyldan bäri görmedik bolsam‑da, gysga wagtlaýyn duşuşyk 
bermeklerini haýyş etdim, emma nobatçy aýal etmedi. Soň men lageriň 
gözegçisinden bary‑ýogy bäş minut görüşmegimizi, meniň azatlyga 
çykanymy we öýe gaýdyp baranymy görüp, aýalymyň köşeşmegini 
haýyş etdim. Gözegçi aýal bu zatlaryň hemmesiniň meniň günämdigini, 
aýalymy we çagalarymy heläk edendigimi, Ulýana meniň ýüzümi‑de 
görmez ýaly, bu ýerden ýok bolmalydygymyzy aýdyp gygyryp başlady. 
Men bu zatlaryň hemmesini asudalyk bilen diňledim, soň hem, bary‑ýogy 
birnäçe minut görüşmäge rugsat bermegini ondan haýyş etdim. Ahyrsoňy 
ol aýalymyň işine seretdi‑de, bize tizara üç günlük duşuşmaga rugsat 
berip bolýandygyny gördi. 
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„Bolýar, size duşuşyk bermek bolýar, ýöne bu gün däl. Ýigriminji 
iýulda geliň. Häzir bolsa, şu ýerden ýok boluň!“

Men azatlyga çykanymdan soň, synag möhletindedigim sebäpli, 
milisiýa bölümine baryp, duşuşyga rugsatnama almalydym. Ol ýerde 
gitmek üçin maňa belli bir ugry berdiler. 20‑nji iýulda çagalar bilen 
birazrajyk iýmit alyp, lagere gitdik. DHK‑niň işgärleri eýýäm ol ýerdediler. 
Çagalarym olary tanadylar, sebäbi olar suda gatnaşypdyrlar. Milisiýanyň 
olara habar berendigi we meniň gitjek ýolumyň ugruny aýdandyklary göze 
görnüp durdy. Olaryň garawullaryň biri bilen gürleşip durandyklaryny biz 
gördük. Bizi barlanlarynda bolsa, şol garawul goşlarymyzyň hemmesini 
diýseň ünsli barlady‑da, hatda konwertleri‑de açdylar, plita şokoladlary‑da 
açdylar. Olar biziň haýsydyr bir edebiýaty geçirmäge synanyşmagymyzdan 
örän gorkýardylar, şonuň üçin hemme zady açyp gördüler. 

Bizi duşuşyk otagyna alyp bardylar. Aýalymy alyp gelenlerinde bolsa, 
biz onuň daşky keşbini görüp, aňk bolup galdyk. Men hiç haçan adam, 
hatda lagerde‑de, beýle horlanar diýip pikir etmeýärdim. Soňky gezek 
men ony lagere yzymdan baranda, bir ýarym ýyl mundan ozal, görüpdim. 
Şonda ol 80 kg‑dy, özem etli‑ganlydy. Indi ol 40kg. çenli horlanypdy, elleri 
bilen aýaklary edil taýak ýalydy. Ol örän ejizdi we gürrüňleşmekdenem 
ýadaýardy, ýöne onuň şähdi açykdy we güýçlüdi! Biz ony özüne getirmek 
üçin köp iýmit getiripdik, ýöne bu wagtyň içinde näme kömek edip biljek? 
Biz gujaklaşdyk, agladyk we Hudaýa Onuň bizi alyp gelen ýollary hem‑de 
mydama ýanymyzdalygy, aladamyzy edýäni üçin minnetdarlyk bildirmek 
üçin hemmämiz dyza çökdük. 

Вiz baranymyzda, men güýjüne getirmek üçin Ulýana peýdaly nahar 
bişirdim. Ol lageriň iýmitini iýip bilmeýärdi. Lagerde bolan her bir adam 
ol ýerdäki iýmitiň nähili erbetdigini bilýändir. Olar şüläni we çorbany 
ýürekbulandyryjy, ýagly, ýarymy çüýrän azyklardan taýýarlaýardylar. Ony 
doly sagdyn bolan adam zordan siňdirýärdi. Syrkaw adam ony asla iýip 
bilmeýärdi. Aýalymyň aşgazanynda agyr keseli bardy. Oňa maýyp derejesini 
bermegini we ýörite berhiz bellemegini haýyş edip, ýolbaşçylara köp ýüz 
tutduk. Lageriň lukmanlary bize oňa ýörite dereje berendiklerini, ýöne her 
gezek DHK‑niň bu işe goşulyp, ol derejäni aýyrýandygyny aýtdylar. 

Biz duşuşygymyz wagtynda Rebbiň Agşamyny hem bile ýatladyk. 
Rebbiň görgülerini we ölümini ýatlamagymyz hemmämiz üçin aýratyn 



150� Goý, suwlar güwläbersin

pursat boldy. Biziň bilelikde bolan iki günümiz derrew geçip gitdi. Biz 
hoşlaşan wagtymyzda, Ulýana bizi gujaklady we ruhlandyrdy. Ol biynjalyk 
bolmaly däldigimizi, hemmämizi Rebbiň aman saklajakdygyny aýtdy. 

Iki aýdan soň, Ulýana bilen gysgajyk duşuşmaklyga bize rugsat 
berdiler. Biz lagere 10.00‑da bardyk, ýöne 13.00 çenli Ulýana bilen 
görüşmäge rugsat bermediler, sebäbi duşuşyk otagynda ýörite taýýarlygy 
görme bilen meşgullanýardylar. Bizi ondan aýra saklaýan aýnanyň iki 
tarapy‑da reňklenendi, şol sebäpden hem, biri‑birimizi zordan görüp 
bilýärdik. Gözegçiniň oturýan ýerindäki aýna ol ýerde kimiň oturanyny 
görüp bolmaz ýaly, ekran bilen ýapylandy. Beýleki otaglar boş bolsa‑da, 
bizi ol ýere salmadylar. Ulýana edil geçen gezekkisi ýaly hordy, ýöne ol 
indi ýörände, diwara ýapyşmaly bolýardy. 

Biz baryp gaýdanymyzdan soň, aýalymy keselhana salypdyrlar‑da, 
her hili dermanlary sanjypdyrlar. Ondan köp wagt geçmänkä‑de, ony 
ýene lagere goýberipdirler. Şeýdibem, oňa maýyp derejesini bermediler. 

Bizi yzarlaýjylaryň aýalymy türmede tussaglykdakylaryň garyndaşlary 
Birleşmesiniň agzasy bolany sebäpli saklaýanlaryny anyk bilýärdim. Eger 
ol bu gulluga gatnaşmadyk bolsa, onda ony öňräk azatlyga çykaryp boljak 

Hökümet tarapyndan kynçylyklaryň bardygyna we üznüksiz azar bermeleriň 
bardygyna seretmezden Stepan Germanýuk wagyz etmegini dowam etdirýär. 
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ekendiklerini ýygnakdaky dostlarymyzyň birnäçesi bilipdir. Mysal üçin, 
Krymdan bolan wagyzçy Pýotr Şohany DHK‑niň işgärleri „gürrüňdeşlige“ 
çagyranlarynda, ol gürrüňdeşlik wagtynda olardan:

– Siz näme üçin Germanýugy saklap otyrsyňyz? Näme üçin ony 
goýbermeýärsiňiz? – diýip sorapdyr.

– Biz ony bireýýäm goýbererdik, ýöne tussaglykdakylaryň garyndaşlary 
Birleşmesiniň agzasy – diýip, olar jogap beripdirler. 

Ýöne, Hudaýa şükür, men muňa begenip biljek, sebäbi bu ýagdaýda 
Şawul bilen Dawudyň taryhy bilen paralleli görýärin. Mukaddes Ýazgynyň 
hiç ýerinde Dawudyň Şawuldan gorkandygy aýdylmaýar. Gaýtam Şawul 
Dawutdan gorkdy. Şawul patyşady, ol Dawudy yzarlady. Emma Dawut 
gorkmady, sebäbi Hudaý onuň bilendi. Biziň günlerimizde‑de, ýagdaýlaryň 
edil şonuň ýalylygyna galýany üçin Hudaýa şükür. Hudaýyň biziň bilen 
bolýandygy üçin biz ýeňşe ynamlydyrys. 

P.S. 1987‑nji ýylyň 25‑nji martynda garaşylmadyk ýagdaýda 
azatlyga çykaranlarynda,Ulýana Germanýugyň ýagdaýy 
erbetleşmegini dowam etdirdi. Şol ýylyň maýynda ol öz gyzy Liliýa 
bilen Iwan Horewiň toýuna gatnaşyp bildi. Ýöne 3‑nji iýulda Ulýana 
Germanýuk aşgazan düwüninden aradan çykdy. Iki gün geçeninden 
soň bolan jaýlama çäresine dürli şäherlerden mesihi doganlar 
geldiler‑de, onuň Hudaýa wepaly bolandygyna şaýatlyk etdiler. 



11   
Zinaida Wilçinskaýa 

Tussag mama 
Tussag edilmezimiň öň ýanynda men ýolumda ejir çekmeli boljakdygymy, 
türmä düşjekdigimi duýdum. Şonuň üçin özümi ýygy‑ýygydan 
barlaýardym. Öýde ýaşanymda, dok hem ýyly geýinýän wagtymda, 
özümden: „Birden milisiýa maşyny gelip, meni tussag etmäge berlen 
orderi görkezip: «Zatlaryňyzy ýygnaň» – diýseler gorkarynmy?“ – diýip 
soraýardym. Men taýýarlyk görmäge güýç bermegini sorap, Hudaýdan 
haýyş etdim, Ol meni, dogrudanam, taýýarlady. Öýümdäki zatlaryň 
hijisi meni saklamaýardy, men ol zatlaryň hemmesini Hudaýyň ýolunda 
goýup gitmäge taýýardym. Men Lutuň aýalynyň edişi ýaly däl-de, yzyma 
seretmän, öýümi goýup gidip biljekdigimi bilýärdim. Soňrak meni tussag 
edenlerinde, Reb maňa güýç berdi. 

Zinaida Wilçinskaýa 1986‑njy ýylyň maý aýynda 
mesihi edebiýatyny alyp barýarka otluda tutulanda, 54 
ýaşyndaky mamady. Tussaglykdakylaryň garyndaşlary 
Birleşmesiniň agzasy hökmünde ony iki ýyl zähmet 
lagerine höküm etdiler. Saglygynyň gowşaklygy we 
Günbatardaky mesihileriň işjeň garşylyk görkezmegi 
sebäpli, Wilçinskaýany iýunda, on bir aý möhletinden 
öň boşatdylar. Onuň adamsy Brestdäki Garaşsyz baptist 
ýygnagynda gulluk edeni üçin alty ýylyny türmede 

geçirdi. Wilçinskileriň dört çagasy bar. Olaryň gyzy Galina çagalar bilen 
işländigi sebäpli, iki gezek türmede oturdy. 
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Meni milisiýa bölümine alyp baranlarynda, ýalaňaç demir krowatly 
örän sowuk kamera saldylar. Garawullar meniň şarfym bilen kurtkamy 
aldylar, şonuň üçin men krowatda diňe köýnekli ýatdym. Men titredim 
we doga edip başladym. Meniň doga edýänimi kameradaşym görende, ol 
hem dyza çöküp: „Men muňa çydap biljek däl, menem üşeýärin“ – diýdi. 
Ol ýuwaşjadan aglap başlady. 

„Rebbim, – diýip, men doga etdim, – еger Sen meniň bu ýerde 
üşemegimi isleseň, goý, onda Seniň islegiň bolsun, ýöne maňa söýgi, 
tabynlyk we boýun bolma bilen çydamlylyk ber. Ýöne Sen maňa kömek 
edip bilersiň. Eger Seniň islegiň bolsa, Sen meni bu ýerden alyp gidip 
hem bilýärsiň“. 

Men ýene ýatdym, şonda ýylylyk duýdum. Men beýleki aýala: „Sen 
ýylynar ýaly, gujaklamaga maňa rugsat et“ – diýdim. Biz bile ýylandyk. 
Soňrak bizi dürli kameralara geçirenlerinde, ol kamerasyndakylaryň 
hemmesine: „Biziň kameramyzda Zina daýzany (olar meni şeýle 
atlandyrýardylar) Hudaý ýylyndyrdy, ol hem meni ýylyndyrdy“ diýip 
gürrüň beripdir. Hatda garawullaram maňa ýylgyryp seredýärdiler, sebäbi 
bu waka ýaýrapdy. Meniň öňki kameradaşym muny hemmelere gürrüň 
beripdir, bu‑da hakyky şaýatlyk boldy. 

Garawullar meni we şol aýaly türmä geçirenlerinde, men zatlarymy 
ýygnap, koridorda ýuwaşjadan garaşyp durdum. Garawul meni ebşitläp 
tutdy‑da: „Eliňi arkaňa tut“ – diýdi. Ol elinde bir‑iki sany gandal saklap 
durdy. Men ýöne bir ümsüm durup, oňa seretdim. Ol buýrugyny gaýtalady. 
Soň ol meniň elimi alyp, gandal bilen başga bir aýala dakdy. 

– Gymyldamaň, ýogsam, gandal eliňizi gysar – diýip, ol duýduryş 
berdi. 

Men elimi aşak goýberdim.
– Siziň maňa gandal geýdirmäge hakyňyz barmy? 
– Siz nämäni göz öňünde tutýarsyňyz?
– Men aýal, üstesine‑de men siziň ejeňiz ýaly. Eýsem, siz öz ejeňize 

gandal geýdirip bilersiňizmi? Siz maňa goşlarymy ýygnap çykmalydygyny 
aýtdyňyz, menem muny etdim. Siz meni nirä alyp gitseňizem giderin. 
Men garşylyk görkezemok, ýöne siz maňa bu gandaly dakdyňyz. Siziň 
beýle etmäge hakyňyz ýok! 

– Biziň hakymyz bar. Bu buýruk, bizem ony ýerine ýetirýäris – diýip, 
garawul nygtady. 
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– Muny bütin dünýä biler. Muny meniň dostlarym bilenlerinde, 
olary sowet sistemasyna töhmet atmakda aýyplamaň. Siziň edýän 
zadyňyz bikanun. 

Türme gözegçisi meniň aýdanlarymy eşitdi. Ol garawulyň ýanyna 
baryp, oňa menden gandaly aýyrmalydygyny aýtdy. 

– Ýuwaş, ýuwaş, biz eýýäm ony aýyrýarys – diýip, ol aýtdy. 
Şondan soň olar maňa gandal dakmaga synanyşmadylar. 
Soň meni ýürekbulandyryjy, çygly, garaňky, ýalaňaç türme kamerasyna 

alyp bardylar. Men kamera girdim, hemmelere salam berdim we meni mesihi 
bolanym üçin türmä salandyklaryny aýtdym. Men dyza çökdüm we doga 
etdim olar meniň üçin ýer boşatdylar. Olar ünsli diňlediler. Men olar üçin hem 
doga edip, Hudaýdan olar görüp biler ýaly, olaryň ruhy gözlerini açmagyny 
diledim. Ol ýerde eýmenç adamlar bardy, ýöne bu doga olaryň ýüreklerine 
täsir etdi we ýumşatdy. Bir aýal hatda agladam, sebäbi ol prawoslawdy we 
azajyk Hudaýa ynanýardy. Soňrak ol maňa köp soraglar berdi. 

Ol ýerdäki şertler diýseň erbetdi. Meniň düşegim öldi. Hemme zat 
sementdendi. Men düşekden aýagymy çykaryp, poluň üstüne sallap hem 
bilmeýärdim, pol şeýle sowukdy. Ýöne men bu kynçylyklaryň hemmesi 
üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirip, barybir şatlanýardym. Bizi halas 
etmekligiň, biziň günälerimiz ugrunda görgi görmegiň Mesihe nähili kyn 
bolandygy hakda men pikir etdim. Onuň görgüleri bilen deňeşdirende 
meniň görgülerim ýeňildi.

Bu türmede meni iki gezek jerime izolýatoryna saldylar, birinji gezek 
ýarym günden gowrak sakladylar. Meniň kameramdaky tussaglaryň 
hemmesini ol ýere salyp çykarypdylar, sebäbi olaryň käbirleri bir mesele 
döredýärdiler. Ikinji gezek men ol ýere başgalaryň günäsi sebäpli düşdüm. 
Garawullar meniň günäsizdigimi bilýärdiler, hatda olar: „Biz seniň hiç 
zat etmändigiňi bilýäris“ hem diýdiler. Ýöne olar barybir meni jerime 
izolýatoryna alyp gitdiler. Onda bolan wagtymda, men bu ýerde on bäşden 
otuz güne çenli bolmaly bolan öz gadyrly dostlarym hakda pikir etdim. 
Nähili eýmenç ýer! Kamera ýyladylmaýar. Sement diwarlar ýaplanyp 
bolmaz ýaly derejede gödek tikeneklidi. Diňe çyg, sowuk sement polda 
oturyp bolýardy. Men bu zatlaryň hemmesine örän seresaplylyk bilen 
seretdim‑de, mydama dostlarymdan haýsy hem bolsa biriniň şu wagt 
jerime izolýatorynda bolmagynyň mümkindigi hakda pikir etdim we ony 
berkitmegini Hudaýdan soradym. 
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Biziň dostlarymyzy diňe Hudaý gorap we iňirdemekden saklap bilýär. 
Kyn ýagdaýlarda diňe Hudaýa doly wepaly bolan ýürek arz etmekden 
saklanyp bilýär. Imansyz adamlar türmä düşenlerinde, sustupeslikden we 
paýyş sözlerden doly bolýarlar. Ýöne bu kynçylyklaryň hemmesini çeker 
ýaly, Öz adamlaryna güýç berýän Hudaýa şükürler bolsun! 

Мeniň ýüregim şeýledi, men hemmeleri derrew bagyşlaýardym we 
mydama ýüregime kimdir birine bolan ýigrenjiň girmegine ýol bermezlige 
çalyşýardym. Men olaryň hemmesi üçin doga edýärdim. 

Sülçi Gennadiý Krýuçkowyň niredediginden başlap, maňa köp 
soraglary berdi. Ol biziň jemgyýetimiz baradaky zatlaryň hemmesini 
bilýärdi, şonuň üçin Georgiý Wins hakda gürrüň etdi. Tussag edilen 
günüm men derňewçä, Hudaýdaky şatlyk çeşmesini bilmekleri üçin özi we 
maşgalasy üçin doga etjekdigimi aýtdym. Ol: „Bolýar, doga ediň“ – diýdi. 

Indiki ýyl meniň durmuşymda iň bagtly ýyl boldy. Şaýatlyk ederim 
ýaly, meni bu ýere goýbereni üçin her gün Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. 
Mende tussaglar we garawullar bilen gürleşmäge mümkinçiligim 
köpdi. Köp tussaglar meniň imanymy görüp: „Dogrudanam, Hudaý 
onuň bilen“ diýýärdiler. Käwagt olar hatda meni we imanymy ara alyp 
maslahatlaşýardylar. Bir gün men bir tussagyň beýlekisine: „Görýärsiňmi, 
Mesih oňa nähili kömek edýär. Görýärsiňmi, ol nähili şadyýan, bu zatlaryň 
hemmesi onuň üçin nähili aňsat. Görýärsiňmi, Mesih onuň ýüreginde 
nähili işleýär“ – diýenini eşitdim. Men Rebbe minnetdarlyk bildirdim, 
sebäbi Ol meniň ýüregimde dogrudanam işleýärdi. Men olaryň özüme 
nähili soraglary berjekdikleriniň gaýgysyny etmeýärdim. Meniň ýekeje 
islegim – Reb we Hudaýyň adamlary hakdaky şaýatlygy ýetirme islegim 
bardy. Biziň ýurdumyzdaky köp adamlar imanlylar hakda gazetlerdäki we 
radiodaky töhmetlerden bilýärdiler. Ýöne gürrüňdeşliklerimiz wagtynda 
ýolbaşçylar hakykaty boýun alýardylar. Käbirleri derrew iman etdiler, 
beýlekileri‑de soňrak. 

Türmedäki bir mekdep mugallymy özüni hondan bärsi tutýardy. Meniň 
türmä Hudaýa bolan ynamym sebäpli düşendigimi bileninde, ol pikirimi 
üýtgetmelidigime meni ynandyrmaga çalyşdy. 

– Size bu zatlara çydajak bolmak nämä gerek? Hiç hili Hudaý ýok. 
Siz bu ýerde bigünä ejir çekýärsiňiz – diýip, ol aýtdy. 

Ýöne meniň bilen bile birazajyk wagt bolandan soň, ol pikirini 
üýtgetdi. Ol: 
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– Mesih Zina daýza hakykatdanam kömek edýär. Görýärsiňizmi, 
Mesih nähili güýçli! Eger Mesih bolmadyk bolsa, ol bu ýerde diri ýaşap 
bilmezdi – diýip başlady. 

Meni „gürledip“, maglumat çekip almak üçin kamerama bir neşekeş 
aýaly iberdiler. Ýöne birneme soňrak ol toba etdi. 

– Size şol eden ýamanlygym üçin meni bagyşlaň – diýip, ol meni 
gujaklap aýtdy. 

Men ony bagyşladym‑da: 
– Goý sizi Hudaý bagyşlasyn – diýdim. 
– Еger bu ýerden çyksam, gaýdyp bu işi etmerin. 
Men oňa Hudaýyň adamlaryny gözlemelidigini aýtdym, ol hem, 

ýygnanyşyga barjak boljakdygyny aýtdy. 
Soň sudda şaýatlyk etmäge mümkinçilik boldy. Men ol ýere gidenimde 

we yzyma türme maşynynda gelenimde, özümi alyp giden ýaş esgerler 
bilen köp gürleşdim. 

– Biz hiç haçan Hudaýa siz ýaly ynanýan adamy görmändik, siziň 
Hudaýyňyz, gürrüňsiz, täsin Hudaý. Ol dogrudanam size kömek edýär 
– diýip, olar aýtdylar. 

Bir ýaş esger örän çynlakaý soraglary berdi. Men oňa biziň ölüleri 
direldip bilýän, bize mydama kömek edýän we biziň bilen mydama bile 
bolýan Hudaýa ynanýandygymyzy aýtdym. Suduň öň ýanynda hem, ol 
sorag bermegini dowam etdirip, meniň ýanymda durdy. 

Ol adamlar maňa aýratyn üns berdiler, sebäbi men suddan öňem, sud 
wagtynda‑da, örän syrkawdym. Bir adam maňa: 

– Siz örän syrkaw, şol bir wagtyň özünde‑de örän şadyýan. Sizi öz 
Hudaýyňyzyň goldaýandygy gürrüňsiz – diýdi. 

Sud işiniň arakesmesi wagtynda, beýleki aklawçylar meniň ýanyma 
gürleşmäge geldiler. Men özüme aklawçy bellemezliklerini haýyş 
etsem‑de, sud meni ony bellemäge mejbur etdi, bu baradaky gürrüňler 
başgalara hem baryp ýetipdir. 

– Siz biziň hyzmatymyzdan ýüz öwürdiňiz, ýöne indi bize Hudaý 
hakda şeýle köp zady gürrüň berdiňiz, biz size duşandygymyza we sizden 
Hudaý hakda şeýle köp zady bilendigimize şat – diýdiler. 

Menem bu adamlara duşanyma begendim we olar üçin doga etdim. 
Suddan soň, suduň işgärleri‑de gürleşmek üçin geldiler. Hudaý maňa 

köp akyldarlyk berdi. Indi maňa şol şatlykly hem agyr wagtda nähili 
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duýgulary duýanymy gürrüň bermegem kyn. Meniň üstüm bilen Hudaý 
şaýatlyk etdi, şonuň üçin ol adamlar özleriniň soraglaryna alan jogaplaryna 
haýran galdylar. 

Lagere alyp gidiliş ugruma men özümi alyp barlan türmelerimde 
şaýatlyk etdim. Woroneždäki türmede men Habarowska sürgüne alnyp 
barylýan, ençe ezýetleri çeken bir aýala duş geldim. Biz dostlaşanymyzdan 
we bile doga edenimizden soň, ol Mesihi ýüregine kabul etdi. Ol şatlandy, 
Hudaýa minnetdarlyk bildirdi, soň hem, maňa minnetdarlyk bildirdi. 

– Maňa minnetdarlyk bildirmäň. Size şaýatlyk edip bilmegim üçin 
meni bu ýere Нudaý iberdi. Eger bu ýerde men bolmadyk bolsam, onda 
size kim Hudaý hakda gürrüň bererdi? – diýip, men aýtdym. 

– Hawa, dogry. Men bu ýere size duş gelmek üçin düşdüm – diýip, 
ol meniň bilen ylalaşdy. 

Meni yzygiderli gatnaýan ýolagçy otlusyna mündirenlerinde, Hudaý 
maňa aýratyn ak pata berdi. Mesihileriň üýtgeşik adamlardygyny bilendigi 
üçin ýolbeletler meni ýolagçylaryň ýanynda bolmazlygym üçin aýratyn 
wagona geçirdiler. Mundan soň biz garawullar bilen gowy gürrüň etdik. 

Men lagere baranymda, ýolbaşçylar meni çagyryp, Hudaý hakda 
gürrüň bermegi bes etmelidigimi duýdurdylar. 

– Men mesihi, – diýip jogap berdim, – men dymyp biljek däl. 
Hudaý meni şonuň – adamlara Isa Mesih hakda gürrüň bermegim üçin 
şu ýere iberdi.

Ýolbaşçylaryň garşylygyna seretmezden, Hudaý maňa olara şaýatlyk 
etmäge güýç berdi. 

Meniň brigadamyň ýolbaşçysy zalym aýal eken. Ol tussaglar bilen 
diňe ýumruk hem gykylyk arkaly gürleşýärdi. Lagerdäkileriň hemmesi 
ondan gorkýardylar. Ilkibaşdan ol meni çagyryp, eger kimdir birine Hudaý 
hakda gürrüň bersem, onda meni jezalandyrjakdyklaryny aýtdy.

– Men size gadagan edýärin. Siz Mukaddes Kitap aýatlaryny 
içine alýan hatlary ýazmarsyňyz – diýip, ol meni terbiýelemegi özüne 
tabşyrandyklaryny hem üstüne goşup aýtdy. 

Göräýmäge, meniň bu ýerdäki işlerim erbet. Ýöne wagtyň geçmegi 
bilen Hudaý onuň maňa bolan gatnaşyklarynda ýüregini ýumşatdy. Men 
onuň gözlerinde iki gezek gözýaş gördüm, bir gezek dagy ol agladam.

Başda biziň gürrüňdeşliklerimiz ýygy‑ýygydan bolýardy. Men hemme 
zady asudalyk bilen diňleýärdim, ýylgyrýardym we „Bolýar“ diýýärdim. Ol 
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meni janypkeşlik bilen Hudaýa garşy goýmaga çalyşýardy. Soň ol meniň 
şaýatlygyma garşy güýçsüz bolup çykanda, meniň bilen gürleşmegi üçin 
kapitany alyp geldi. Bu adam mesihiler bilen tanyşdy. Ol maňa hoşhabar 
mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesi hakdaky soraglary berdi we dini 
kultlara jogap berýän ýolbaşçynyň bu zatlary gürrüň berendigini aýtdy. 

Ýolbaşçylar hem, bu ýolbaşçy bilen duşuşdylar‑da, ýygnaklar 
Birleşmesi bilen gyzyklandylar. Men bu duşuşygyň bolany üçin Hudaýa 
minnetdardym, sebäbi şondan soň lageriň ýolbaşçylary maňa gowy 
gatnaşykda bolup başlady. Dini kultlar üçin jogap berýän ýolbaşçyny 
meniň, dogrudanam, ýygnaklar Birleşmesindedigime ynandyranlaryndan 
soň, ol biziň näme sebäpden 1929‑njy ýyldaky dini kultlar baradaky 
Kanuny saklamaýandygymyzy ýolbaşçylara aýdypdyr. Şeýdip, olar 
bir wagtda hem Hudaýy, hem adamy kanagatlandyrmaga nädogry 
synanyşýandyklaryna düşünipdirler. Olar meniň bilen ylalaşdylar! 

Kapitan bilen gürleşenimden soň, meniň brigadamyň lideri menden 
köp hoşal bolup başlady. Biziň gürrüňlerimiz birneme ýumşak bolup 
başlady, ýöne men Hudaý hakda bir zat aýdan wagtymda, ol birazajyk 
wagtlap gaýgylanýardy. Ol:

– Men size gadagan edýärin! Muny aýtmaň. Siz Ony hiç haçan 
görmediňiz – Hudaý ýok – diýip gygyrýardy. 

– Siz, eger isleseňiz, maňa gaharlanyp bilersiňiz, ýöne men Hudaýsyz 
hiç zadam edip bilmeýärin. Men mydama Onuň bilen gürleşýärin – diýip 
jogap berdim. 

Wagtyň geçmegi bilen Hudaýyň Sözünden aýatlar getirenimde, bu 
onuň ýüregine melhem bolýardy. Men onuň bilen Hudaý hakda gürrüň 
edenimde, ol: 

– Goý, Hudaý sizi sylaglasyn – diýýärdi. 
Men hat alyp başlanymda, entek lagere baryp ýetmändim. Ilkinji haty 

men Brestdäki ýaşlar toparymyzdan aldym, soň aýratyn maşgalalar hat 
ýazyp başladylar. Elbetde, olar meniň salgymy ilki bildiler, soň beýleki 
şäherlerdäki dostlarymyz bildiler. Tizara lagere maňa hatlaryň akymy 
gelip başlady. Men Ukrainadan – Rownodan, Zdolbunowdan, Kiwersydan, 
Kowelden hat aldym. Hatlaryň gelýän ýerleriniň hemmesini sanamak 
mümkin däl. Hat hatda Ýakutiýa ýaly uzak ýerdenem geldi. 

Hatlar Hudaý we Onuň söýgüsi hakdaky ullakan şaýatlykdy. 
Ýolbaşçylar maňa hatlaryň giden toplaryny berýärdiler we: „Biz olary 
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eýýäm barladyk“ – diýýärdiler. Olar özleriniň garaýyşlaryny doly 
üýtgetdiler‑de, birneme sypaýyrak boldular. 

Men çagalardan köp hat aldym, olar meniň üçin aýratyn gymmatlydy. 
Leningraddan bolan birnäçe çagalaryň doglan günüme, şeýle hem, 
baýramçylyklara otkrytkalar iberýäni ýadymda. Men olaryň hemmesine 
jogap bermäge çalyşýardym. Maňa Walgadan hem çagalar hat ýazýardylar. 
Ýolbaşçylar meni çagyryp: 

– Bu çagalar kimler? – diýip soraýardylar. 
– О, meniň çagalarym köp. Bular Hudaýyň çagalary. 
– Ýöne bu çagalar size hat ýazýarlar. 
– Elbetde, – diýip, men aýtdym, – men olar üçin bu ýerde ahyry. 

Maňa garşy ýöňkelen aýyplamalaryň biri‑de, meniň çagalary mesihi 
hökmünde terbiýelemegi gadagan edýän kanuny bozandygymdy. Şonuň 
üçin meni türmä saldylar, şonuň üçin hem çagalar maňa hat ýazýarlar. 

Şeýlelikde, maňa çagalaram, garry aýallaram hat ýazýardylar. Olaryň 
käbirleri kynlyk bilen ýazýardylar, men bolsa, olaryň hemmesine jogap 
bermäge we olary ruhlandyrmaga çalyşýardym. Çagalar suratjyklary 
çekip ugradanlarynda örän tolgunýardym. Olar çekilen gülleriň suratyny 
goýberýärdiler we: „Bu güller siziň üçin“ – diýip ýazýardylar. Pesahda 
olar haçlary, Günüň dogup gelýänini ýa‑da ölümden direlmäniň suratyny 
çekýärdiler. Gözegçi meni ýanyna çagyryp, otkrytkalara seretdi‑de: 
„Nähili gowuja! Çagalar nähili gowy çekipdirler“ – diýdi. Şeýdip, men 
çagalardan ajaýyp goldaw alýardym. 

Soň daşary ýurtdan örän köp hat gelip başlady. Meni iki gezek 
çagyrdylar‑da, lageriň işgärleri meniň ýanymda hatlary açdylar‑da 
okadylar. Başda olar daşary ýurtdan gelen hatlara örän berk daradylar‑da: 
„Siz daşary ýurtdaky adamlar bilen gatnaşyklaryňyzyň ýokdugyny 
aýdypdyňyz, ýöne serediň. Biziň üstümize daşary ýurtdan gelen hatlary 
ýagdyrýarlar“ – diýdiler. 

Men olara mesihileriň Isa Mesihiň söýgüsi bilen birikdirilendiklerini 
olara aýtdym. „Hemme ýerde – ýeriň her bir künjeginde – Isa Mesihiň 
gany arkaly biziň dostlarymyz, garyndaşlarymyz bar“. 

Olar hatlary açmazyndan öňürti, men: „Eger bu hatlary Hudaýyň 
çagalary ýazan bolsa, onda olaryň heläk bolup barýan günäkärlere 
diňe söýgi we duýgudaşlyk bildirýändigini ynam bilen aýdyp bilerin“ 
– diýdim. 
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Ýolbaşçylar meniň sözlerimiň ýürekdendigine düşündiler. Olar hatlary 
açanlarynda, hemmesinde takmynan şeýle sözleri okadylar: „Hormatly 
lageriň başlygy, men bu otkrytkany meniň Mesihdäki doganym Zinaida 
Wilçinskä bermegiňizi ýürekden haýyş edýärin“. Soň ol otkrytkada: „Biz 
siziň üçin doga edýäris. Her gün maşgalamyz stoluň başynda ýygnananda, 
biz sizi ýatlaýarys. Biz Rebden sizi berkitmegini we size her gün zerur 
zatlaryň hemmesini bermegini soraýarys. Biz lageriň ýolbaşçylarynyň size 
mähirli seretmesi üçin doga edýäris“ – diýilýär. 

Lageriň işgärleriniň biri bu sözleri maňa okap berdi. „Siziň araňyzda 
söýgi, dogrudanam, örän uly, başga hiç kim beýle edip bilmeýär. Başga 
adamlaryň hijisinde siziň araňyzdaky ýaly söýgi ýok“ – diýip, ol düşündirdi. 
Ýolbaşçylar örän geň galdylar. Olar meni ikinji gezek çagyranlarynda, olar 
hatlary tizräk açdylar, olary özleri okadylar we rus dilinde ýazylanlaryny 
maňa okamaga berdiler. 

Daşary ýurtdan gelen doga‑dilegler we otkrytkalar Hudaýyň 
adamlaryna uly goldaw, ýüreklerine melhem bolýar. Men her bir haty 
we otkrytkany elime tolgunma bilen alýardym. Ilki men özüme hat 
ýazan gadyrdan dostlarymyň söýgüsi we açyk göwünliligi üçin Hudaýa 
minnetdarlyk bildirip doga etdim. Soň olary okan wagtymda, ýüregim 
şatlandy we ruhlandy. Men täze güýç alýardym. Ýazgydan alnyp ýazylan 
aýatlar meniň üçin örän gymmatlydy, sebäbi bu lagerde biz hemme zatdan 
mahrumdyk hatda bize Hudaý hakda gürlemegem gadagan edilendi – indi 
bolsa, men Ýaşaýyş Kitabyndan aýajyp aýatlary aldym. 

Soň men Daniýadan sowgat aldym. Muny bütin lager bildi. Ýolbaşçylar 
meni çagyryp, ony maňa berip bilmeýändiklerini aýtdylar. Men: 

– Islän zadyňyzy ediň, ýöne ol adamlar muny maňa iberipdirler – 
diýdim. 

Оlar näme sebäpden ony yzyna gaýtarýandyklarynyň sebäbini 
görkezmän, yzyna ugratmaga hukuklarynyň ýokdugyny bilýärdiler. Şonda 
olar maňa: 

– Biz ony adamyňyza iberýäris – diýdiler. 
– Bolýar, eger ony almaga maňa rugsat edilmese, onda adamyma 

ugradyň – diýip, men razy boldum. 
Ýöne munuň deregine olar ony ýanlarynda goýup, azatlyga çykan 

günüm berdiler. 
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Tizara men lagerde hatda oraza tutmagyň hem gadagandygyny bildim. 
Naharhana barmazlyk režimi bozmaklykdy. Sen isleseň islemeseň‑de, 
gitmeli. Men birinji gezek oraza tutanymda, garawula: 

– Men oraza tutýaryn, gitjek däl – diýdim..
Ol meniň naharhana barmaga borçludygymy duýduranynda, men:
– Bolýar, gidýärin. Men diňe oturjak – diýdim. 
– Islän zadyňyzy ediň, ýöne siz ol ýere barmaly. 
Meniň iýmeýänime hemmeler haýran galdylar. Olar: 
– Siz nädip beýle edip bilýärsiňiz? – diýip soradylar. 
– Men Reb bilen gürrüňdeşlik edýärin. Bu doga etmäniň esasy güni 

– diýip jogap berdim. 
Maňa naharhana gitmelidigini duýduran garawul: 
– Haýyş edýärin, meniň üçinem doga ediň – diýdi. 
Başga‑da köpler maňa doga‑dileg hakda ençe soraglary berdiler we 

doga etmegimi haýyş etdiler. Şunuň ýaly günlerde Hudaýyň adamlarynyň 
doga edip, seni goldaýandyklaryny duýýarsyň. 

Ahyrsoňy, sekiz aýlyk aýralykdan soň, ýolbaşçylar meniň ýakynlaryma 
iki günlük gelmeklige rugsat berdiler. Garawullar olary barlamaga alyp 
gelenlerinde, kiçijik agtygym meni gördi. Ol ýylgyryp, meni gujaklamak 
üçin ylgap gaýtdy, ýöne garawul ony saklady. Olar meni bir otaga, 
maşgalamy bolsa, başga bir otaga ýerleşdirdiler. Ýöne ol üç ýaşly çaga 
meni nirä alyp barýandyklaryny gördi, soň hem, ol aglap, eline süýji alyp 
gapyny açdy we: „Ene!“ – diýdi. Ol maňa süýji berjek boldy. 

Garawul aýal onuň elinden ebşitläp tutdy: „Seni kim bu ýere goýberdi? 
Bu gadagan“. 

Men ony ogşadym‑da, beýlekileriň ýanyna barmalydygyny aýtdym, 
ol bolsa, bildirmän maňa süýjini uzatdy. Ol aýal özüni oňaýsyz duýdy, 
şonuň üçin: „Süýjini alyň“ – diýdi. Ol agtygymyň elinden tutup aglap 
duran çagany alyp gitdi. Ýakynlarymyň hemmesini barlansoňlar maňa 
olaryň ýanyna girmäge rugsat etdiler. 

Biziň duşuşygymyz örän tolgundyryjy boldy. Men syrkawdym, 
böwreklerim agyrýardy, gijelerine ýatyp bilmeýärdim, men biri kömek 
etmese, elimi galdyryp geýnip hem bilmeýärdim. Maşgalam meniň örän 
üýtgändigimi aýtdy. Ilki bilen biz şunuň ýaly ajaýyp duşuşygy şu ýerde, 
entek ýerdekäk bereni üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdik. 
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Мaşgalam bizi doga edip goldan gadyrdan dostlarymyzyň hemmesiniň 
adyndan maňa salam getirdiler. Bu meni ruhlandyrdy, men Hudaýa 
minnetdar boldum. Elbetde, maşgalam gideninden soň, meniň fiziki 
ýagdaýym hakda dymyp ýörmediler. Olar biziň dostlarymyza aýdypdyrlar, 
şonuň üçin adamlar meniň üçin töwella ediji hatlary ýazyp başladylar. 
Ilkinji telegrammalar lagere gelende, ýolbaşçylar meni çagyrdylar‑da: 
„Olar hat ýazmagyny bes edip, ýüregimize düşmezleri ýaly, sizi başga 
işe geçirendigimizi olara habar beriň“ – diýdiler. 

Men türme lagerinde çykgynsyz ýagdaýda bolanymda, mesihi 
dostlarymyň töwellaçylygynyň maňa kömek edendigi sebäpli, men 
öz tejribämi paýlaşyp biljek. Bu gün käbir mesihiler haýyşnama we 
töwellaçylyk hatyny hökümete ýazmagyň nädogrudygyny, diňe Hudaýa 
ýüzlenmelidigini aýdýarlar. Ýöne Reb ýerde adamlaryň üsti bilen hereket 
edýär. Ester bilen Mordekaýa serediň, Hudaýyň halkynyň üstüne ölüm 
howpy abananda, olar näme etdiler? Ölüme sezewar ediljek ýewreýler 
üçin patyşanyň öňünde töwellaçylyk etmek üçin Hudaý olary ulandy 
we olaryň dyrjaşmasyna sahylyk bilen ak pata berdi. Bu gün Hudaý 
biziňem şeýle etmegimizi isleýär. Ol biziň dymmagymyzy islemeýär‑de, 
dogalarymyzyň we haýyşnamalarymyzyň üsti bilen ýygnagyň duşmanlary 
tarapyndan ýok edilmä sezewar edilen ýesirlere kömek etmegimizi isleýär. 

Men hatda muňa durmuşymdaky kiçijik epizodlar bilen hem şaýatlyk 
edip biljek. Mysal üçin, men garda köwüşli işlänimde, ony hiç haçan 
guradyp bilmeýärdim, şonuň üçin hem syrkawlaýardym. Maşgalam 
maňa gowuja ädik getirip berdi, emma ýolbaşçylar ony almagyma rugsat 
etmediler. Ýöne mesihiler töwellaçylyk edip başlanlarynda, olar maňa 
rugsat etdiler. Içinde ädigi bolan gap lagere gelende, olar lageriň içinde 
ylgap, meni gözlediler: „Size sowgat geldi, gaýrat edip, ony alyp gidiň“ 
– diýip, olar aýtdylar. 

Soňrak men täze ädigimi guramaga goýanymda, gözegçiler menden: 
– Näme üçin ädiksiz ýörsüňiz? – diýip soraýardylar. 
– Men ony guratmaga goýdum.
– Ony geýiň. Ýöne dostlaryňyza aýdyň, olar indi hat ýazmasynlar. 
Ýolbaşçylar her dürli eglişikleri edýärdiler. Meni neçjarçylyk bölümine 

geçirenlerinde, olar menden: „Bu ýerdäki iş siziň üçin aşa agyr dälmi? 
Siz işiňizden razymy? Siziň dostlaryňyz mydama hat ýazýarlar“ – 
diýýärdiler. Beýleki tussaglar huşundan hem gidýärdiler, emma olara hiç 
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kim üns bermeýärdi. Ýöne Reb Öz adamlarynyň üsti bilen ýolbaşçylaryň 
ýüreklerinde hormat döretdi, şol sebäpden hem, olar hatda: „Bu ýerdäki 
iş size gaty agyr düşenokmy? Sizi başga işe geçirelimi?“ – diýip 
hem soraýardylar. Rehimdarlygy we Onuň adamlarynyň eden ajaýyp 
doga‑dilegleri hem‑de töwellaçylyklary üçin Hudaýa şöhrat! 

Reb maňa rehimdarlygyny başga ýol bilenem görkezdi. Mysal üçin, 
baraklarda doga etmek mümkin däl. Gün dogandan Gün ýaşýança, 
baraklar adamdan, galmagaldan we paýyş sözlerden doly. Günüň 
dowamynda barak asla boş bolmaýar. Ýöne Reb Özi bilen gürleşip bilerim 
ýaly, iş ýerimde maňa ýer, „Fawor dagyny“ berdi (men ol ýeri şeýle 
atlandyrýardym). Men işe ýedide gelýärdim, beýlekiler bolsa, sekizden 
ir gelmeýärdiler. Men dyza çöküp, Hudaýa ýüregimi dökýärdim‑de, 
haýran galdyryjy kömegi alýardym. Şeýle hem, men ol ýerde hat okap 
bilýärdim. Men işe ýanym bilen hatlarymy‑da alyp gidýärdim, sebäbi 
baraklarda mümkinçilik ýokdy. Gözegçiler ýygy‑ýygydan barlag geçirip, 
hatlary alýardylar. Birnäçe haty saklamaga rugsat edýärdiler, emma olar 
köpelse welin, ýok etdirýärdiler. Şonuň üçin men hatlarymy iş ýerimde 
ýanymda saklaýardym‑da, käwagt okaýardym. Dostlarym meniň üçin 
aýdymlary ýazyp goýberýärdiler, men olary aýdýardym. Men her gün 
„Fawor dagynda“ wagtymy geçirip, ýerdäki fiziki zähmetimi dowam 
etdirmezden öňürti, ruhumy berkidýärdim. 

Lageriň howlusynda men Reb bilen üznüksiz gürrüňdeşlikde bolmak 
isleýärdim, şonuň üçin kalbym şeýle lezzet alýardy‑da, elime sübse 
alyp ýörşüme, töweregimdäki tussaglary görmeýärdim diýen ýalydym. 
Men süpürýärdim we aýdym aýdýardym. Beýleki aýallar haýran 
galýardylar. „Näme üçin siz mydama aýdym aýdyp ýörsüňiz? Siz nämä 
şatlanýarsyňyz?“ – diýip, olar soraýardylar. 

Tiz wagtdan olar meniň imanlydygymy, bu mesihi mamanyň Hudaý üçin 
we Hudaý hakda aýdym aýdýandygyny bildiler. „Men ýoly bilmesem‑de, 
ony Sen bilýärsiň“ diýen aýdym meniň iň gowy görýän aýdymymdy. 
Men onuň sözleriniň hemmesini bilmeýärdim, ýöne oýananymdan tä 
giç agşama çenli ony gaýtalap ýörýärdim. Bu aýdym meniň ýüregimde 
näme sebäpden mydama parahatlygyň bolýandygyny düşündirýärdi – Reb 
meniň ýolumy bilýär. 

Işden soň baraga gaýdyp gelenimde, Hudaý maňa şeýle bir güýç 
berýärdi welin, men töweregimi gurşap alan zatlaryň hemmesinden 
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goralgydym. Men hiç haçan hapa sözleri duýmaýardym. Käwagt men 
oýanýardym‑da, özüme: „Men entegem bu ýerdemi ýa‑da eýýäm göge 
alnyp, ýerden äkidildimmi?“ diýip soraýardym. Ýöne birazajyk wagtdan 
soň, töweregime seredip, daşymdaky tussaglary görenimde, özümiň 
entek lagerdedigime düşünýärdim. Meniň baragymda we brigadamda 
uly ýaşly aýallar kändi, käbirleri eýýäm gartaşandy. Bizde maýyplar hem 
pensionerler bardy. Gartaşan aýallaryň aglabasy adam öldürenlerdiler, 
olary günäleri gynap ýördi. Köpüsini hiç kim idemeýärdi. Olara hiç kim 
hat ýazmaýardy. Tussaglar hem ýolbaşçylar olary ýigrenýärdiler. Olar 
hemmelere gaharlydylar, ýöne men bu gödek daşýürek kalplara ýetmäge 
mümkinçilik bermegini Hudaýdan soradym. 

Meniň ýanymda işleýän, ýedi ýyl iş kesilen bir gartaşan aýal 
käýinmekden we gödeklikden başga hiç zady bilmeýärdi. Ilki men oňa 
ýagşylyk bilen şaýatlyk etdim. Men ýumşak bolmaga we gowy sözleri 
aýtmaga çalyşdym. Bu onuň ýüregine täsirini ýetirdi. 

– Siz – diri jan, siz doga edip, Hudaýdan özüňizi bagyşlamagyny 
soramaly – diýip, men oňa aýtdym.

– Munuň ýaly eýmenç jenaýat edenimden soň, men nädip doga 
edeýin? Hudaý indi meni eşitmeýär. Men Hudaýa gerek däl. Men hiç 
kime gerek däl. 

– Reb haçdaky ogra: „Şu gün sen Meniň bilen jennede bararsyň“ – 
diýdi, eger sizem Ony kabul etseňiz, Ol sizi kabul eder. 

Оl bu zatlary şeýle duýgular bilen kabul etdi, şol sebäpden men oňa: 
– Doga ediň – diýdim. 
– Ýöne men nädip doga edeýin? – diýip, ol sorady. 
– Ýönekeýje, edil çaganyň kakasy bilen gürleşişi ýaly, sizem 

bagyşlama soramaly. 
Men onuň howlynyň bir burçuna baryp, çokunanyny we doga edenini 

gördüm. Men onuň ýanyna bardym‑da, gürleşdim, şol wagtdan başlap ol 
meniň bilen dostlaşdy. 

Meniň lagere nädip düşenim işdäki beýleki aýallary‑da gyzyklandyrýardy. 
Lageriň bir işgäri geçip barşyna, imanlydygym sebäpli üstümden gülende, 
olaryň maňa sylaşykly garaýandygy aýan boldy. „Siz näme diýýäniňizi 
bileňzok. Bes ediň!“ – diýip, işdeşlerim meni gorap başladylar. Şondan 
soň, şol lager işçisi maňa hormat bilen seredip başlady. Şeýlelikde, Hudaý 
maňa işdeşlerime şaýatlyk etmäge mümkinçilik berdi. 
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Baýramçylyklar maňa imanymy paýlaşmaga aýratyn mümkinçilikleri 
berýärdi. Roždestwo ertirinde ýerimden turup, şadyýan ýylgyryş bilen iň 
golaýdaky goňşymy, soň beýlekisini gutladym. Olaryň ýüzlerinde utanjaň 
ýylgyryş peýda boldy, soň olaryň ýadyna düşdi:

– Wiý, hawa. Bu gün Roždestwo. 
– Нawa, Roždestwo näme? Onuň nämäni aňladýanyny siz 

bilýärsiňizmi? – diýip, men tussaglardan soradym. 
Käbirleri bildi, emma köpüsi bilmedi. Kimsi: 
– Hawa, bu Hudaýyň doglan wagty – diýip, özüniň bu baradaky 

pikirini aýtdy. 
Beýlekiler:
– Ol nirede we nädip doguldy? Isa Mesih ýere näme üçin geldi? – 

diýip soradylar. 
Uzakly gün şeýle gürrüňler bilen geçdi. 
Ertesi gün men öz işdeşlerimi gutladym. Olar maňa Roždestwo 

hakdaky dürli soraglary berdiler. „Siz nähili baýramçylyk edýärsiňiz?“ 
– diýip, gartaşan aýal sorady. Men Hudaýyň adamlarynyň bu üýtgeşik 
güni nädip baýramçylyk edip belleýändiklerini düşündirdim, ýöne meniň 
esasy ýürek islegim Mesihiň dogluşy hakda, Onuň bu dünýä gudratly 
gelşi hakda gürrüň bermekdi. 

Soň aprelde Pesah geldi. Bu wagtda men türme keselhanasyndadym, 
ýöne Pesah güni ir ertir bilen turup, goňşy aýal bilen adaty sözleri 
aýdyp salamlaşdym:

– Mesih direldi! 
– Hakykatdan direldi! – diýip, ol jogap berdi.
Soň şepagat uýasy geldi‑de, haýyrly ertiri arzuw etdi. 
– Mesih direldi! – diýip, men ýylgyryp aýtdym. 
Оlam şadyýan jogap berdi. Çalaja diri bolan adamlaryň hem, hakykaty 

görýändiklerine we bu ajaýyp salama jogap berýändiklerine begenip, 
Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. 

Şol gün brigadamdaky tussaglaryň birnäçesi meni görmäge geldiler. 
Ilki iki sany aýal geldi. Olaryň biri Rebbe örän ýakyndy. Biz onuň bilen 
köp gürleşdik, ol maňa ýazylan hatlaryň ençesini okap berdi. Soň meniň 
gapdalymda işleýän örän zalym aýal geldi. Men ol geler diýip hiç haçan 
pikir etmeýärdim. Soňrak üç sany ýaş gyz geldi. Olar: „Mesih ölümden 
direldi!“ diýip, meni haýran galdyrdylar. Men olar bilen Reb hakda ep‑esli 
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gürrüň etdim. Olar munuň bilen örän gyzyklanýardylar. Soň başgalaram 
geldi, şeýdip, Hudaý maňa hatda tussaglaryň üsti bilenem teselli berdi. 
Beýleki brigadadakylaryň hijisiniňem yzyndan adam gelmedi, emma 
Rebbim Isa Mesihiň ölümden Direlen gününde meni görmäge kän adam 
geldi. Gelip, olaryň: „Mesih ölümden direldi!“ – diýip salamlaşmagy 
has‑da begendiriji boldy. 

Ertesi güni baş lukman geldi. Ony görenimde, men: „Mesih ölümden 
direldi!“ diýip gygyrdym. Ol maňa seredip: „Wilçinskaýa, hakykatdanam 
direldi!“ – diýdi. Men diýseň hoşal boldum. Baýramçylyk döwründe men 
öz salamyma lukmanlardanam ýa‑da tussaglardanam jogap bermedik 
adama duş gelmedim. Käbirleri nähili jogap bermelidigini bilmeýärdiler‑de: 
„Mesih ölümden direldi!“ diýen sözleri gaýtalaýardylar, şonda menem 
olara: „Hakykatdanam direldi!“ diýdim. 

Men Pesah baýramyna gutlag otkrytkalarynyň ençesini aldym we 
palatamdaky beýleki aýallara okamaga berdim. Gowy şaýatlyk! Olar okap 
begendiler we okap bolansoňlar beýlekilere berdiler. 

Türme keselhanasyndaky bir aýal meniň otkrytkalarymy we hatlarymy 
okap, Rebbe iman etdi. Bizi keselhanadan çykaranlaryndan soň, beýleki 
brigadalaryň tussaglary bilen gatnaşyk saklamak doly gadagan edilen 
bolsa‑da, nähilidir bir ýol bilen gatnaşyk saklamaga çalyşdyk. Haýadyň 
aňyrsyndan ýa‑da koridorda biri‑birimize ruhlandyryjy sözleri aýtmaga 
çalyşýardyk. Ol maňa Reb we Onuň söýgüsi hakda köp soraglary berýärdi. 
Bu ýürek Hudaýa ýakynlygyna galdy, oňa duş gelenime diýseň begendim. 

Hudaý Öz adamlarynyň üsti bilen meniň gudrat bilen azatlyga 
çykmagymy amala aşyrdy. Martyň başlarynda prokuror gelip, meni 
iş otagyna çagyrdy‑da, mende öýe gaýdyp gitmäge mümkinçiligiň 
bardygyny aýtdy. 

– Siz diňe mundan beýläk jenaýat işine baş goşmajakdygyňyzy ýazyň 
– diýip, ol aýtdy. 

– Men hiç hili jenaýat etmedim, şonuň üçin ony etdim diýip ýazyp 
biljek däl. 

– Siz islän zadyňyza ynanyp bilersiňiz, diňe arza ýazyň – diýip, 
lageriň işgärleri meni yrjak boldular. Olaryň biri kakdyryp: 

– Hawa, siz ynanyp we öz işiňizi dowam etdirip bilersiňiz – ýöne 
arza ýazyň – diýdi. 
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– Ýok, men ikiýüzlülik edip biljek däl. Eger men işimi dowam etdirjek 
bolsam, onda bu meniň beýle arzany ýazmaly däldigimi aňladýar – diýip, 
men nygtadym. 

Оlar Hudaýa ynanýan we özleri bilen ylalaşýan adamlaryň köpdigine 
ynandyrmaga synanyşdylar. 

– Вelki, – diýip, men ylalaşdym, – hatda arwahlaram ynanýarlar we 
Hudaýyň öňünde titreşýärler, ýöne serediň, olar näme edýärler. Hudaýa 
ynanyp, Oňa wepaly bolmaýanlaram bar. Ýöne Hudaý biziň ýöne bir öli 
ynamymyzyň bolmagyny islemeýär, Ol wepalylygy isleýär. Men Oňa iň 
soňuna çenli wepaly bolup galmak isleýärin. 

Men prokurora ýüzlendim:
– Siz gijä galdyňyz. Men bireýýäm Rebbe päk ynsap bilen gulluk 

etmäge wada berdim, şonuň üçin ölýänçäm, Oňa ikilik edip biljek däl. 
Men hiç zat ýazjak däl. 

– Diýmek, siz öýüňize gaýdyp barmak islemeýärsiňiz. Siz gar 
arassalamagyňyzy dowam etdirip bilersiňiz – diýip, ol gödeklik  
bilen aýtdy. 

Men ýerimden turup, gitmäge rugsat soradym we oňa Rebbiň 
Onuň gözelligini görmäge we hakykaty bilmäge güýç bermegini arzuw  
edip gaýtdym. 

Prokuroryň bu saparyndan soň men tussaglaryň we ýolbaşçylaryň 
arasynda meşhur boldum. Mende Reb hakda köpler bilen gürleşmäge 
we özümiň aklanmany näme sebäpden kabul etmändigimi düşündirmäge 
mümkinçilik boldy. Ähli brigadalaryň ýolbaşçylary meniň ýanyma geldiler 
we: „Näme üçin siz öýüňize gitmek islemeýärsiňiz? Bu ýerde näme 
maksat bilen galýarsyňyz?“ – diýip soradylar. 

Меni hatda örän ýokary derejeli adam, ýerine ýetiriji bölümiň başlygy 
ýanyna çagyrdy. 

– Näme üçin siz öýüňize gitmek islemeýärsiňiz? Döwletimizden 
aklanmany almazlygyňyz akmaklyk etdigiňiz boldy. Bu size edilen eglişik, 
siz gidip bilerdiňiz. Arza ýazmaga entek giç bolanok. 

Men oňa aklanmany näme sebäpden kabul etmändigimi düşündirdim. 
Ol meni ünsli diňledi, şeýdibem, sözümiz alyşdy. Ahyrynda ol maňa: 

– Şol ruhda dowam edip, siz dogry edýärsiňiz. Sizi şu ýyl boşadýarlar, 
sebäbi uly günä geçişlik boljak. Siz ýaşyňyz sebäpli boşadylýarsyňyz – diýdi. 
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Men bu gürrüňdeşligiň Rebbiň güýji bilen bolandygyny düşündirýärin, 
sebäbi Reb hemmelerden beýikdir, Ol ruhlandyryp we güýjümizi berkidip 
bilýär. Bu adamyň sözleriniň üsti bilen Reb maňa: „Alada etme, sabyrly 
bol. Ýene azajyk wagtdan sen öýüňe gidýärsiň. Sen kynçylyk çekýän 
bolsaň‑da, güýçli bol“ – diýdi. 

Men bu erkek kişä minnetdarlyk bildirip gaýtdym. Soň bu sözler 
üçin men Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. Öýe gitjegim üçin däl‑de, 
bu adamlaryň, bu dünýäniň hökümdarlarynyň Hudaýyň güýjüni we 
hakykatyny göreni üçin. Olar meni ruhlandyrdylar. Rebbe şöhrat bolsun! 

Меni aklanma bilen baglanyşyklylykda ýene iki gezek çagyrdylar. 
Soňky teklip günä geçişlikden bary‑ýogy iki hepde öň edildi. Lageriň 
işgärleri başga ýurtlardaky dostlarymdan gelen hatlary okap bermek 
üçin çagyrdylar‑da: 

– Görýärsiňizmi, olar siziň üçin nähili jan çekýärler? Ýöne biz sizi 
goýberip bilmeýäris. Biz sizi şatlyk bilen goýbererdik, ýöne beýle edip 
bilmeýäris. Arza ýazyň, siz azatlyga çykýarsyňyz – diýdiler. 

Şeýlelikde, mende başlyga Hudaýyň hakykaty hakda gürrüň bermäge 
mümkinçilik boldy. Ol meniň bilen doly ylalaşdy. 

– Siz mamla, – diýip, ol aýtdy, – ýöne bu biziň sizi ahyryna çenli 
saklamaly boljakdygymyzy aňladýar. 

Мeniň brigadirim hem, käbir şertleri ýerine ýetiren ýagdaýymda meni 
möhletinden öň boşadylmaga taýýarlamaga synanyşdy, emma men oňa 
tagallalarynyň biderekdigini aýtdym. 

– Мen özümiň günäkärdigimi boýun alyp toba etmeli bolýaryn, ýöne 
men hiç hili jenaýat etmedim, şol sebäpden hem, özümi günäli hasaplap 
we toba edip biljek däl, şonuň üçin, şeýle etmäň, haýyş edýärin – diýip, 
men aýtdym. 

Şonda ol maňa hemme zady düşündirmegimi teklip etdi. 
– Еger siz meniň öz pikirimi üýtgetmegimiň mümkindigini aýtjak 

bolsaňyz, onda muny aýtmazlygyňyzy isleýärin. Men durmuşymda öz 
dilimiň üsti bilenem, başgalaryň diliniň üsti bilenem, ýalanyň aýdylmagyny 
islemeýärin – diýip, men sözümi dowam etdirdim. 

Lageriň ýolbaşçylary meni komissiýanyň maslahatyna çagyrjak bolup 
azara‑da galmadylar, sebäbi olar munuň peýdasyzdygyny bilýärdiler. 

Birneme wagt geçeninden soň, men günä geçişligiň öň ýanynda 
işden soň brigadirimiň iş otagyna barmalydym. Men örän ýadawdym, 
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şol sebäpden hem, gapynyň ýanynda koridorda Hudaý bilen gürleşip 
oturypdyryn‑da, töweregimde bolan zatlaryň hijisinem bilmändirin. 
Brigadirim birden koridora giren wagtynda, men otyrdym. Lagerimiziň 
berk düzgünlerine laýyklykda, ol gelen wagtynda, tussaglar ýerinden 
turmalydy. Eger sen ýeriňden turmasaň, onda bu düzgüni bozma bolýar, 
emma men otyrdym, sebäbi ony görmändirin. 

Brigadir aýal iş otagynyň gapysyny açdy, menem derrew ýerimden 
turdum‑da: 

– Bagyşlaň, men çuň oýa batypdyryn‑da, sizi görmändirin – diýdim. 
– Zyýany ýok, biynjalyk bolmaň. Giriň – diýip, ol ýylgyrdy. 
– Tiz wagtdan günä geçişlik bolýar, siz gidip bilersiňiz. Siziň 

saglygyňyz nähili? Işiňiz nähili? 
Оl meniň köp hatlarymy ünsli okapdy, şoňa görä‑de, hatlaryň üsti 

bilen Rebbiň bu zalym aýalyň ýüregine köp zat aýdandygyna ynanýaryn. 
Ol mydama menden hatlar we goşgular hakda soraýardy. Ol diýseň 
ýürekden gyzyklanýardy, soňunda hatda meniň dostlarymyň köpüsiniň 
türme lagerlerinden öýlerine gaýdyp barandyklaryna begendem. 

– Ine, dostlaryňyz käbirlerini boşadandyklaryny ýazýarlar. Belki, 
sizem tizara boşadylarsyňyz. 

– Siz maňa örän mylakatly garaýarsyňyz. Hudaý sizi terk etmez. 
Meniň ýüregimde bir arzuw bar, Ondaky şatlygy bilsediňiz. 

– Sizde şatlyk bardygyny men görýärin, siz adaty däl aýal. Siz 
mende uly täsir galdyrdyňyz – diýip, ol başyny aşak salyp aglady. – Ah, 
Wilçinskaýa, siz meniň ýüregime täsir etdiňiz – men aýdyp bilemok… 

Оl gözýaşlaryny süpürdi we özüne erk edip bilmedi. 
– Men size diňe ýagşylyk isleýärin, düşüniň, mende size we 

maşgalaňyza bolan hiç hili duşmançylyk ýok. Men siziň halas bolmanyň 
şatlygyny almagyňyzy hakykatdan isleýärin – diýip, men aýtdym. 

Men onuň gaýgylananyny gördüm. Soň ýerimden turup, birazajyk 
durdum‑da: 

– Men gidip bilerinmi? – diýip soradym.
– Gidiberiň, – diýip, ol gizlinlikde gözýaşlaryny süpürdi, ýöne bu keşp 

meniň ýadymda galdy. 
Bu ýagdaýdan soň, men onuň gözlerini açmagyny sorap, Rebbe 

köp doga‑dileg etdim. Soňrak meni tizara azatlyga çykarýandyklaryny 
eşideninde, ol aýal begendi. Ol meniň iş ýerime gelip: 
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– Siz öýüňize gidýärsiňiz! – diýip, şatlykly gygyryp aýtdy. 
– Hawa, – diýip, men jogap berdim, – men öýe gidýärin, siz bolsa, 

bu ýerde galýarsyňyz, belki, biz hiç haçan ýerdekäk duşuşmarys. 
– Dag dag bilen kesişmese‑de, adam adam bilen duşuşýar. Biz ýene 

haçan hem bolsa bir wagt duşuşyp bileris. 
– Еger siz imanlylar bilen duşuşmak isleseňiz, onda hatda şu ýerde‑de, 

Gomelde, olar bar. – Men oňa Rebden şatlyk hem parahatlyk arzuw 
etdim. Ol aglady. 

Мeniň boşadylmagym duýdansyz boldy. Komendant garawullaryň 
jaýyna gelip, maňa: 

– Biz siziň bilen duşuşanymyza örän şat, biz kän gürrüňler etdik. Biz 
siziň azatlyga çykjagyňyza örän şat. Belki, siz birinji günä geçişlikde gidip 
bilerdiňiz, emma Moskwa sizi şu wagt boşatdy – diýdi. 

Men ondan özümi nämä esaslanyp boşadýandyklaryny soradym. 
– Moskwadan, Ýokary Sowetden, gelen buýruk esasynda. 
– Ýöne men aklanylmagymy soramandym. 
– Siziň imanlylaryňyz siziň üçin haýyşnamalar ýazdy, şolaryň Ýokary 

Sowete ýüzlenip eden haýyşlary sebäpli, sizi boşadýarlar – diýip, 
komendant indi hiç haçan meni bu ýerde görmerin diýip umyt edýändigini 
hem aýtdy. 

Bu ýere jenaýat edenim üçin düşmändigimi siz bilýärsiňiz. Munuň 
Hudaýyň işi sebäpli bolandygyny siz bilýärsiňiz – diýip, men oňa 
ýatlatdym. 

– Gaýdyp gelmäň. 
Ertirki barlag wagtynda, men hemmeler bilen hoşlaşdym we olara 

Hudaýyň iň gowy ak patalaryny, Rebbi tanamaklaryny arzuw etdim. Men 
özümiň öýe gaýdyp barýandygymy, gorkar ýaly zadymyň ýokdugyny 
bilýärdim. Olar bolsa aglaşdylar. Bir aýal boýnuma özüni oklap: „Men 
sizsiz näme ederkäm?“ – diýip aglady. 

Men türme keselhanasynda Mesihi kabul eden aýaly‑da gördüm. Ol 
edaranyň deňinden geçip barýarka, haýadyň aňry tarapyndady. Men oňa 
elimi bulap: 

– Men öýe gidýärin – diýdim. 
Оl haýadyň ýanyna ylgap geldi‑de: 
– Siz öýüňize gidýärsiňizmi? Men näme? Men sizsiz näderkäm? – 

diýdi.



Zinaida Wilçinskaýada özüniň türmedäki tejribelerini ýygnanyşyklarda 
paýlaşmaga köp mümkinçilikler boldy. 

SSSR‑däki mesihiler özleriniň söýgüsini güller bilen beýan edýärler. Günbatardaky 
mesihiler söýgüsini hatlar bilen beýan edýärler. Är‑aýal Wilçinskiler öýde 
birigendiklerine begenip, bularyň ikisindenem lezzet alýarlar. 
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– Siz bu ýerde ýene birazajyk wagtlyk galýarsyňyz, bu ýerden 
gitmäge, goý, size Hudaý kömek etsin – diýip, men ýuwaşja aýtdym. 

Оl aglap başlady. Biz biri‑birimize elimizi bulap aýrylyşdyk.
Ýolbaşçylar meni örän hoşamaýlyk bilen ugratdylar. Komendant maňa 

seredip: 
– Wilçinskaýa, siz şeýle hormatlanylýan aýal, ýöne siz gaty erbet 

geýnen. Size geýimiňizi çalyşmak gerek, ýöne şkafyňyzda eşigiňiziň 
ýokdugyny biz görýäris – diýdi. 

– Hawa.
– Ýöne size geýimiňizi çalyşmak gerek.
– Men erbet görnemok – diýip, ony ynandyrdym. 
– Sizi kimdir biri garşy alýarmy?
– Нiç kim, sebäbi barýanymy hiç kim bilenok. 
– Eger bilýän bolsalar, garşy alardylarmy?
– Hökman, olar göni şu ýere gelerdiler. 
– Bolýar, olar sizi öýüňizde garşy alarlarmy?
– Еger bilseler, onda garşy alarlar. Ýöne bilmeseler garşy almazlar. 
– Siz Gomelde kimdir birini tanaýarsyňyzmy? – diýip, komendant 

nygtady. 
– Hawa, meniň bu ýerde Mesihdäki birnäçe erkek hem aýal 

doganlarym bar. 
– Bolýar, brigadiriňiz sizi dükana alyp barar. Biz size birazajyk kömek 

bereris, ol hem, geýimiňizi çalyşmagyňyz üçin size köýnek satyn alyp berer. 
Men oňa alada edeni we kömek etme islegi üçin minnetdarlyk 

bildirdim, ýöne maňa, dogrudanam, hiç zadyň gerek däldigini, dükana 
baryp, özümiň geýim satyn alyp biljekdigimi aýtdym. 

– Mende maşgalamyň goýberen azajyk puly bar, eger maňa geýimimi 
çalyşmak gerek bolsa, onda şeýle ederin. 

– Ýok, ol siziň bilen gider‑de, dükanyň nirededigini görkezer we size 
kömek eder. Oňa garaşyň. 

Garawullaryň jaýynda özleriniň gürrüňleri bilen olar meniň çykmaly 
wagtymy yza çekdiler. Ýöne meni boşatmagyň wagty gelenini 
görenlerinde, mundan artyk saklap bilmediler. Komendant meniň 
azatdygymy aýtdy, ýöne:

– Wilçinskaýa, sizden haýyş edýärin, entek gitmäň, brigadiriňize 
garaşyň. Ol häzir gelýär – diýip haýyş etdi. 
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– Еger siz menden beýle ýürekden haýyş edýän bolsaňyz, men 
garaşaryn – diýip, men jogap berdim. 

Umuman‑a, men barybir ony ýene bir gezek görmek isleýärdim. 
Men derwezeden çykdym‑da, gözlerimi ýokary galdyrdym we Hudaýa 

minnetdarlyk bildirdim. Ol ýerde duranymda, lageriň diwarlarynyň daşynda 
duranyma kynlyk bilen ynanyp bildim. Ýüregim ýarylara geldi. Men 
pikirimde, bary‑ýogy birnäçe minut mundan ozal, hoşlaşan wagtymyzda 
aglan garry aýallaryň ýanyna dolandym. Olar aglap, meni gujakladylar, 
aýratynam, adam öldüren aýal. Ol möňňürip, boýnumdan gujaklady, bu 
hem, meniň ýüregimi paralady. Onuň maňa näderejede ysnyşandygyna 
men diňe boşajak wagtymda akyl ýetirdim. Ýüregim duýgulardan doldy, 
soň men Hudaýa: „Rebbim, belki, men bu aýal üçin bu ýerde ýene 
birazajyk wagtlap galyp bilerdim“ – diýip doga etdim. 

Men ol ýerde pikirlenip durkam, edip biljek zatlarymyň hemmesini 
etmändigimi duýdum, belki, men lagerde galyp işgärlerine we tussaglara 
Hudaýyň söýgüsi hakda gürrüň bermelidirin. Men: „Eger Seniň islegiň 
bolsa, derwezäni aç, men olara köpräk gürrüň bermek üçin gaýdyp barjak“ 
– diýip doga etdim. Ýöne men, eger Hudaýyň erki bolmasa, onda kelleden 
ýekeje saçyň hem düşmejekdigine ynanýaryn, şonuň üçin meniň azatlyga 
çykmagym Onuň islegine garşy däldi. 

Men ýanyma brigadirimiň gelýänini gördüm. Biz bile ýöräp barýarkak, 
men yzyma öwrüldim. 

– Siz näme üçin yzyňyza öwrülýärsiňiz? – diýip, ol sorady. 
– Мeniň ol adamlara örän nebsim agyrýar. 
– Elbetde, siziň şeýle ýüregiňiz bar. Siz hemmeleriň aladasyny 

edýärsiňiz. Ýöne olar hiç haçan goýbermeli däl adamlar. 
Вu bellikler bilen bilelikde Hudaý maňa Özi hakda gürrüň bermäge 

ýene bir mümkinçilik berdi. 
– Hut şonuň ýaly adamlar üçin hem, Reb ýere geldi. Dogry adamlara 

toba gelmek gerek däl‑de, şolar ýaly unudylan, hiç kime gerek däl 
adamlara toba gelmek gerek. Reb olaryň janlaryny halas etmek üçin 
geldi. Ol günäkärleri halas etmek üçin Öz ganyny dökdi. 

Оl ümsüm bolup diňledi. 
Tizara biz dükana gelip ýetdik. Brigadir aýal harby geýimdedi, men 

bolsa, könelip giden türme köýnegindedim. Men köýnek saýladym‑da, 
ony geýip gördüm. Onuň puluny töläp, brigadir aýal meniň elimi gysdy. 
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– Men size duşanyma örän şat. Siz meniň ýüregimde gowy yz 
galdyrdyňyz. Men sizi ýatdan çykarmaryn. 

Şeýdip, biz aýrylyşdyk.
Men Gomeliň köçelerinden ýöredim, satylýan harytlara seretdim 

we özüme etli somsajyk satyn aldym. Ýöne lagerdäki görgüli aýallar 
ýadyma düşende, men ony hatda iýibem bilmedim. Şol gün irden azajyk 
çörek iýen bolsam‑da, men hiç zat iýip bilmedim. Reb maňa eger bizi 
tussaglyga iberýän bolsa, onda Mesihe şaýatlyk etmek üçin şatlyk bilen 
gitmelidigimizi ýene bir gezek görkezdi.

Men otla petek alanymdan soň, öýüme jaň etdim. Çagalarym 
boşandygymy eýýäm bilýän ekenler. Menem gyzym Galinanyň bu 
ýere eýýäm agşamlyk geljekdigini bildim. Türme ýolbaşçylary maňa 
maşgalam bilen on sekizine we on dokuzyna duşuşmaga rugsat beripdi, 
şol sebäpden hem, gyzym eýýäm ýola düşen eken. Men telefonda olar 
bilen gürleşenimde, örän begendim. 

Şol wagt ýüregim Hudaýyň adamlaryna tarap ymtylýardy. Men 
mesihi tapyp, Hudaýa bolan minnetdarlygymy aýdyp ýüregimi dökmek 
isleýärdim. Alan hatlarymdan mende Gomeldäki mesihileriň ikisiniň 
salgysy bardy. Men bir aýalyň öýüni tapdym, ýöne ol meni tanamady. 
„Ozal siz daýawrakdyňyz“ – diýip, ol aýtdy. Biz bile doga etdik, soň men 
beýleki salga gitdim. Biz gürleşip wagtymyzy diýseň gowy geçirdik – 
şeýle köp gözýaşlar, şatlyk, şeýle teselli boldy. 

Şol dostlarym meni demirýol wokzalyna alyp bardylar. Soňrak 
Kobrindäki dostlarym Breste barýan ýolda meni garşy aldylar. Meniň 
Brestdäki maşgalam olaryň deňinden geçjekdigimi olara habar beripdir, 
şonuň üçin olar meni görmäge gelipdirler. Olar ähli wagonlardan meni 
gözläp başlapdyrlar, men bolsa, tanaýanlarymdan birini görermikäm diýip 
pikir edýärdim. Birdenem, olar peýda boldular! Şol otluda nähili şatlyk 
boldy. Biz doga etdik, agladyk we gürleşdik. 

Biz Breste geldik, ol ýerde bizi dostlarymyz, şeýle hem, duşmanlarymyz 
– hökümet wekilleri garşy aldylar. Dostlarymyzyň hijisi biziň haýsy 
wagondadygymyzy bilmeýärdiler, ýöne doganlarymyzyň biri özüniň 
deňinden geçip barýarkalar, DHK‑niň işgärleriniň Wilçinskaýanyň on ikinji 
wagonda gelýändigini aýdanyny eşidipdir. Şonuň üçin meni nirede garşy 
almalydygyny mesihileriň hemmesi bilipdir. Biziň duşuşygymyz örän 
ýürekdeşlikli boldy. Otuza golaý adam – çagalarym, agtyklarym, ýaş 
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hem garry dostlarym gelipdir. Olar tutuş tambury eýelediler. Hemmesi 
uly şatlykdan doludy. 

Biz öýe baryp ýetenimizde, ol ýerde maňa ondan‑da köp adam, 
dostlarym, goňşularym garaşýan eken. Käbir goňşularym aglady, biri bolsa, 
gül getirdi. Biz daşarda aýdym aýtdyk we doga etdik. Şonda milisiýa gelip, 
bizi maşynyň içinden synlap durdy. Ýöne hiç kim bizi saklajak bolmady. Soň 
biz öýe girdik, dostlarymyz esli wagtlap bizde myhmançylykda boldular. 
Öýde diňe adamym, agtyklarym we çagalarym galanda, içinden Mukaddes 
Kitap aýadyny alarym ýaly, çagalar maňa tabşyryklar gutusyny getirip 
berdiler. Maňa Süleýmanyň Pahimleri 31:8‑9‑njy aýatlar düşdi: „Agzyňy 
dilsiz üçin, ähli hossarsyzlaryň dawasy üçin aç. Agzyňy aç, dogrulyk bilen 
höküm çykar; garybyň, mätäjiň hakyny alyp ber“. 

Men mydama garyp galanlaryň hemmesine uly duýgudaşlyk 
duýýardym. Meni bu gulluga saýlanlarynda, öz çagyrylan işimi tapdym. 
Men muny Rebbiň edenine şübhelenmedim, şol sebäpden hem, ýüregim 
bu gulluk üçin Rebbe minnetdar boldy. Ýöne hatda tutulmazymyň öň 
ýanynda‑da, käbir adamlar, şol sanda garyndaşlarymam, maňa: „Sen 
arakesme etmeli we bu işi bes etmeli. Bu işi başgalaram edip bilýär. Näme 
üçin sen etmeli?“ – diýip maslahat berdiler. Men bir hepdeden‑de köp 
wagtlyk öýden ýygy‑ýygydan gitmeli bolýardym, öýde bolsa, seretmek 
gerek bolan garry mama bardy, adamymam özüni erbet duýýardy, başga 
kynçylyklaram bardy. 

Men: „Rebbim, doganlarym häzir: «Gitme, bu işi başga biri‑de edip 
biler» diýýän bolsalaram, Sen meniň ýürek islegimi – soňky demime çenli 
Saňa wepaly bolmagy islegimi bilýärsiň. Çagalyk Çagajyk döwrümden 
bäri men garyplary we mätäçleri goramaga çalyşýardym“. Indi Reb bu 
aýadyň üsti bilen meniň ýüregime ýene gürländen soň, men maşgalamdan: 

– Siz bu barada näme pikir edýärsiňiz? Ýazgynyň bu parçasynyň üsti 
bilen kim gürleýär? – diýip soradym. 

– Hudaý.
– Eger Hudaý gürleýän bolsa, onda men muny äsgermezlik edip 

bilerinmi? Ol maňa şeýle köp ýagşylyk edip, meni – biziň hemmämizi – 
şeýle täsin ýoldan alyp geçeninden soň, Oňa gulak asman bilerinmi? Biz 
Rebbiň bu çagyryşyny äsgermän bilerismi? 

– Ýok, – diýip, adamym jogap berdi, – biz Oňa gulak asmaly. 
Soň men çagalarymyzyň hemmesiniň pikirini soradym. 
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– Maňa dogrusyny aýdyň, meniň ýene bu işe başlamagyma siz 
razymy, bu gullukda maňa kömek edersiňizmi? 

Olaryň hemmesi gözlerine ýaş aýlap, bu hasyl meýdanynda täze güýç 
bilen Hudaýa gulluk etjekdiklerine Oňa söz berdiler. Biz doga etdik: 

– Ine, biz. Bizi al‑da, nirede goýasyň gelse, şol ýere goý. Biziň isleýän 
ýerimize däl‑de, Öz saýlan ýeriňe goý. 

Biziň maşgala agzalarymyzyň hemmesiniň bir pikirde bolandyklary 
we doly ylalaşykdadyklary üçin Hudaýa örän minnetdar; bu meniň ýürek 
islegimi amala aşyrdy. 

Ahyrynda men Hudaýyň adamlarynyň yzarlanylmagynyň Hudaýdan 
gelen ak patadygyny aýdyp biljek. Biz yzarlamalary şatlyk bilen kabul 
edýäris. Meni türmä salanlarynda, resullary zyndana salanlarynda, 
olaryň aýdym aýdandyklaryny köp ýatlaýardym. Biziň döwrümizde 
Hudaýyň çagalary türmä düşenlerinde aýdym aýdýandyklaryna adamlar 
haýran galýarlar. Näme üçin olar aýdym aýdýarlar? Olaryň aýdym 
aýdýandyklarynyň sebäbi, Hudaý olara ak pata berdi. Ol ýere düşýänler 
Reb bilen ýöreýärler. 

Elbetde, meniň tenim ejizdi. Käwagt men örän syrkaw bolýardym. 
Ýöne ruhum şeýle bir sagdyn bolýardy welin, ol hatda tenimi‑de gurşap 
alýardy. Güýjüm tükenende, men: „Rebbim, meniň halymyň nähili 
erbetdigini sen görýärsiň“ – diýýärdim. Şeýdip, ruhum teniň ejizligini 
ýeňýärdi. Rebbiň maňa beren gandallarynyň Ondan gelen gudratly ak 
pata bolandygyny men ynam bilen aýdyp biljek. Onuň meniň durmuşyma 
getiren ejirleriniň ak patasyny düşündirip biljek däl, ýöne olaryň içinden 
Hudaý meni gudrat bilen alyp çykdy. 



12  
Аlekseý Kalýaşin 

Öýlenýän ýigit diýen ýaly 
Tutulan günüm men adatdakym ýaly, işe ugradym, ýöne kellämde 
diňe bir zat – toýa taýýarlyk hakda pikirler bardy. Içeri işler bölüminiň 
işgärleri ýygnagymyzyň ýygnanyşygyny böldüler, ýöne şonda men özümi 
edil toýuň öň ýanynda tutup äkiderler diýip pikir etmändim. Men işe 
başlanymda‑da, bar pikirim toý bilen baglanyşyklydy: näme satyn almaly, 
nirede almaly we ýene näme etmeli. 

Günortanlar töweregi iki sany milisioner sehe girdi. Men olary 
gördüm, ýöne, göni ýanyma gelip, elimden tutýançalar, beýle bir ünsem 
berip durmadym. Bu şeýle bir garaşylmadyk ýagdaýda boldy welin, men 
munuň tussaglykdygyna birbada düşünmedim. 

Adaty geýimdäki erkek kişi portfelinden kagyz çykardy. 
– Kalýaşin Alekseý Aleksandrowiç sizmi? – diýip, ol sorady. 

Аlekseý Kalýaşin (1955‑nji ý.d.) ilkinji gezek 1981‑nji 
ýylda, toýuna bary‑ýogy bir hepde galanda tussag edildi. 
Üç ýyldan soň, 1984‑nji ýylyň 1‑nji sentýabrynda dostlary 
azatlyga çykanyndan soň garşy almak üçin Nižniý Ingaşdaky 
lageriň derwezesiniň öňünde ýygnandylar, emma ol bu ýerde 
ýok eken. Azatlyga çykarmagyň deregine ýolbaşçylar ony 
täze „jenaýat“ aýyplamalaryny ýöňkemek üçin Krasnoýarska 
iberipdir. Ýalan, toslanylyp tapylan subutnamalar esasynda 
Alekseýi günäli hasaplap, goşmaça iki ýarym ýyla höküm 

etdiler. Birneme soňrak ol 1985‑nji ýylyň iýunynda lagerde toý tutup, öz gelinligine 
öýlendi. Ahyrsoňy gaýdyp geleninden soň, Alekseý gulluga el goýlup saýlanyldy.
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– Hawa.
– Siz tussag edilýärsiňiz! – diýip, ol maňa orderi görkezdi. 
Men diňe şonda nämeleriň bolýanyna düşündim. Olar meni maşyna 

mündürip, Wladimirdäki türmä alyp gitdiler. 
Ýolda men ýene toý we onuň indi kän ýyllar yza çekiljekdigi hakda 

pikir etdim. Men Ninanyň, öz söýýän gyzymyň, meniň tutulandygym 
baradaky habary nähili kabul etjekdigi hakda pikir etdim. Men Hudaýdan 
öz umytlarymyzyň we planlarymyzyň bozulanyna döz gelmäge güýç 
bermegini soradym. Men toý çakylygyndaky: „Atam! Öz adyňy 
şöhratlandyr“ (Ýohanna 12:28) diýlip ýazylan Mukaddes Kitap aýadyny 
ýada saldym‑da, Hudaýdan hatda wakalaryň şunuň ýaly garaşylmadyk 
öwrülişikleriniň üsti bilen hem, Öz adyny şöhratlandyrmagyny soradym. 

Garawullar meni türme koridory bilen alyp barýarkalar, men ullakan, 
adamdan doly kamerany, içinde onlarça adamlaryň sögüşýänini we 
uruşýanyny göz öňüne getirdim. Men Rebden kömek etmegini sorap, 
pikirimde muňa taýýarlandym. Ýöne garawul kameranyň gapysyny 
açanda, men kiçijik otagy gördüm, ol ýerde bir gartaşan adam otyrdy. 
Biz tanyşdyk, soň men onuň türmede eýýäm ýigrimi ýyldan gowrak wagt 
oturanyny bildim. Men oňa özümi mesihilik işim üçin tutandyklaryny 
gürrüň berdim. Onuň köp soraglary bardy, şonuň üçin biz uzak gije Hudaý 
we mesihilik ynamy hakda gürrüň etdik. 

Üç günden soň, meni ejem bilen duşuşyga alyp bardylar, ejem öňde 
duran toýy örän alada edýärdi. 

– Eje, bu zatlaryň hemmesi – ilki meniň tutulmagym, indi hem 
sud – şeýle duýdansyz boldy. Nina aýt, işleriň şeýle bolanyna men örän 
gynanýaryn, ýöne ol özüni maňa borçly ýaly duýup, üç ýyllap garaşmaly 
däldir. Men ony beren wadalaryndan boşadýaryn. Eger ol başga birine 
durmuşa çyksa, men ondan öýkelemerin we oňa düşünerin – diýip, 
men aýtdym. 

Şu pursatda biziň duşuşygymyz tamamlandy. 
Sülçi meni eglişige getirjek bolup, köp jan çekdi. Meniň toý 

planlarymy duzak hökmünde ulanyp, maňa azatlyk teklip etdi. Munuň 
deregine ol maňa Mukaddes Kitabyň 1929‑njy ýyldaky dini kultlar 
baradaky Kanunyna garşy däldigini, şol kanuna eýermäge razydygym 
barada arza ýazmagy teklip etdi. Ol hatda arza ýazmagyň deregine, muny 
magnitofona ýazmagy teklip etdi. 
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Sülçi biziň gürrüňimizi her gezek: „Alekseý, siziň toýuňyz on dokuzynjy 
sentýabra bellenilen. Şol wagta çenli siz azatlyga çykyp bilersiňiz. Siz ýaş 
ýigit. Öýlenmegiň deregine üç ýyllap türme lagerine gitmek size nämä 
gerek? Bu barada pikir ediň“ – diýip jemleýärdi. 

Men oňa öz mesihilik garaýyşlarymyň garşysyna hiç haçan 
gitmejekdigimi aýtdym. Bu göreşde Hudaýdan yranmaz bolmaga we 
Özüne wepaly bolmagy dowam etdirmäge kömek etmegini soradym. 

Suduň öň ýanynda men sülçüden maňa gelinligim bilen duşuşmaga 
rugsat bermegini soradym. Ol öz ýanynda on bäş minut duşuşmaga rugsat 
etdi. Nina ilkinji sözlerinden başlap, meni ruhlandyrdy, ýöne men oňa: 

– Nina, olar maňa üç ýyl iş kesjekdiklerini aýdýarlar. Biz üç gün ýa‑da 
üç aý hakda gürrüň edemzok. Bu uzak döwür. Sen maňa garaşmaly däl! 
Men seni maňa durmuşa çykjakdygyňa beren wadaňdan boşadýaryn – 
diýip aýtmaga özümi borçly duýdum. 

– Аlekseý, men seni söýýärin, şol sebäpden hem, seniň aýalyň 
bolmaga beren wadamdan asla ýüz öwürmerin – diýip, ol jogap berdi. 

– Sülçi Wladimir Wladimirowiç, eger Mukaddes Kitabyň 1929‑njy 
ýyldaky dini kultlar baradaky Kanuna garşy çykmaýandygyny aýtsam, 
onda meni boşatjakdygyny aýdýar. Sen bu teklip barada näme  
pikir edýärsiň? 

Nina göni meniň gözlerime seretdi.
– Biz bu barada hatda gürrüňem etmeris!
Men iň wajyp meselelerde pikirdeşim bolan gelinligi bereni üçin 

Hudaýa minnetdar boldum. 
– Nina, synaglaryň bu ýolundan geçmäge Hudaý bize kömek eder – 

diýip, men aýtdym. 
– Elbetde, Alýoşa, Isa bizi terk etmez. Men seniň üçin köp doga ederin. 
Biziň duşuşygymyz gutardy. Men kamera ýüregim şatlykdan dolup 

geldim. Men kameradaşyma Nina bilen bolan duşuşyk we biri‑birimize 
çuň düşünenimiz we biri‑birimizi söýýändigimiz hakda gürrüň berdim. 

Sud wagtynda suduň binasynyň öňünde köp mesihiler ýygnandylar, 
emma olara girmäge rugsat bermediler. Dostlarymdan we 
garyndaşlarymdan diňe ejeme gatnaşmaga rugsat etdiler. Men özümi 
ateist aklawçynyň goramagyndan ýüz öwrenimde, kazy: 

– Аklawçyňyz hökmünde nähili aklawçynyň bolmagyny isleýärsiňiz? 
– diýip sorady. 
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– Men özümi goramagy diňe Mukaddes Kitap taglymaty bilen tanyş 
bolan we meniň hereketlerimiň maksadyna düşünmäge ukyply bolan 
mesihi aklawça ynanyp biljek. 

– Biziň bütin ýurdumyzda munuň ýaly aklawçy ýok. 
– Вeýle bolsa, eger mesihi aklawçy daşary ýurtdan gelse, men garşy 

bolmaryn – diýip, men jogap berdim. 
Kazy meniň haýyşymy ret etdi. 
Sud üç gün dowam etdi. Meni ýygnagymyzda ýygnanyşyklary 

geçirmekde, munuň üsti bilen hem, jemgyýetçilik tertibini bozmakda 
aýypladylar. Esasy şaýatlar meýletin toparyň agzalary we biziň 
ýygnanyşygymyzy bozan milisionerlerdi. Elbetde, beýleki mesihi 
şaýatlar we men öz asuda ýygnanyşygymyzyň jemgyýetçilik tertibini 
asla bozmaýandygyny düşündirdik. 

Кazy hökümi yglan etmezinden öň, maslahatlaşylýan otaga meni 
alyp bardylar. Ol ýerde sülçi – DHK‑niň maýory maňa käbir soraglary 
bermek isledi. 

– Аlekseý, siz Gennadiý Krýuçkow hakda nähili pikir edýärsiňiz? 
Onuň ýöne bir aýlanyp ýören wagyzçydygy bilen ylalaşýarsyňyzmy? 

– Ýok! – diýip, men jogap berdim. – Ruhy çopan Krýuçkow ýygnagyň 
saýlan we ähli mesihileriň sylaýan Hoş Habar gullukçysy. Ol aýlanyp 
ýören wagyzçy däl. 

Оl maňa başga soraglary‑da berdi, soň hem, telefony galdyryp, kazynyň 
oturan maslahatlaşma otagy bilen birikdirmeklerini haýyş etdi‑de, maňa 
nähili höküm çykarmalydygyny aýtdy. Hut şonuň aýdyşy ýaly, men üç 
ýyl aldym. Maňa başga ýere gitmäge taýýarlyk görmelidigimi aýtdylar. 

– Ýöne bizde tussaglary öýüne golaý lagerde ýerleşdirmegiň gerekdigi 
hakdaky kanun bar, näme üçin meni nirädir bir ýere goýberýärler? – diýip, 
men kaza aýtdym. 

– Hawa, siz dogry aýdýarsyňyz, dogrudanam, tussaglary öýlerine 
golaý lagerlerde ýerleşdirmelidigini aýdýan kanun bar, ýöne kanundan 
çykma‑da bar, belki, müňden bir sany kanundan çykma bardyr. Ine, baş 
üstüne, siz şol seýrek ýagdaýsyňyz – diýip, ol jogap berdi. 

Вaşga ýere äkidilen wagtymyzda, garawullar otuza golaý adamy 
otlynyň bir bölümine dykdylar. Bize örän az iýmit berdiler. Men birnäçe 
türmeleriň içinden geçdim, ýöne Swerdlow türmesiniň şertleri iň erbedidi. 
Otuz sany tussaga niýetlenen kamera bir ýüz otuz sanysyny salypdyrlar. 
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Bize ýatar ýaly ýer ýokdy, hatda oturara‑da ýer ýokdy. Şonuň üçin biz 
ýolumyzyň dowam edilmegine garaşyp, hapa polda haltalarymyzyň 
üstünde oturdyk. 

Вirinji gün zalym ýüzli we elleri uzyn bir adam täze gelenleriň arasyna 
aýlanyp, her kimiň goşlaryny barlady. Ol islän zatlarynyň hemmesini aldy, 
oňa hiç kim garşy çykyp bilmedi.

Menden bu ýere näme üçin düşendigimi soranlarynda, Hoş Habary 
wagyz edenim üçin tussag edilendigimi düşündirdim. Mesihileri ozal 
başga türmelerde görenleriň hemmesi şobada maňa üns berdiler. Olar 
maňa iýmit berdiler we dynç alyp bilmegim üçin krowatda ýer tapdylar. 
Soň Swerdlowskden gaýdýançam, üstüme sorag baryny ýagdyrdylar. 

Ahyrsoňy men barmaly ýerime baryp ýetdim‑de, Sibirde ýerleşýän 
Krasnoýarsk ülkesindäki lagere düşdüm. Meniň ýanymda Mukaddes Kitap 
bardy, sebäbi men türmede ony ýanymda saklamaga rugsat bermeklerini 
sorap arza ýazypdym. Ýöne lagerde garawullar ony elimden aldylar. 

– Saňa lagerde Mukaddes Kitaby bermäge rugsat edenimden, ölenim 
gowudyr. Diňe meniň jesedimiň üstünden geçip bererler! – diýip, ýerine 
ýetiriji bölümiň uly leýtenanty Danilçenko aýtdy. 

Soňrak men lageriň işgärleri bilen öz Mukaddes Kitabymy sorap, 
birnäçe gezek gürleşdim, emma olar: 

– Sizi haýsy madda boýunça sud etdiler? Din üçinmi? Sen bu ýerde 
Mukaddes Kitap almak isleýärsiňmi? Eger sen bu ýerde adam öldüreniň 
üçin ýa‑da başga bir zat üçin oturan bolsaň, onda rugsat bermekleri 
mümkindi. Ýöne Mukaddes Kitaba akylyny aldyrana ony bermeklik – 
beýle zat asla bolmaýar! 

Men derrew lagerde başga bir mesihini – „Mesihi“ çaphanasynyň 
beýleki agzalary bilen bilelikde sud edilen Sergeý Bubligi tapdym. Biz 
ozal tanyş däldik, ýöne men indi özümiň ýeke däldigime begendim. Biz 
bir lagerde sekiz aý bolduk. 

Lageriň şertleri ezijidi. Iýmit azdy, hatda suwy‑da, bir ýerden 
getirmelidi. Ýolbaşçylar bize ýuwunmak üçin azajyk suw almaga rugsat 
edýärdiler, ýöne bu kiriňi ýuwmaga ýetmeýärdi. 

Özüňi lagerde nähili alyp barmalydygyny eýýäm bilýändigi üçin 
Sergeý maňa kömek etdi. Biz işden soň, wagtymyzy bile geçirýärdik: 
gürleşýärdik, doga edýärdik we azatlykdakylar hakdaky täzelikleri 
paýlaşýardyk. Beýleki tussaglar käwagt: 
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– Siz gürleşmek üçin beýle köp temalary nireden tapýarsyňyz? 
Biri‑biriňizi görmeklik ýüregiňize düşenokmy? Bu ýerde lagerde hatda 
garyndaşlar ýa‑da goňşular duşuşanlarynda‑da, iki ýa‑da üç agşamy 
bile geçirýärler‑de, hemme zadyň gürrüňini edýärler, şunuň bilen  
gürrüň gutarýar. 

Biz Reb Isa Mesihiň söýgüsiniň we Onuň haçda döken ganynyň bizi 
dogan edendigini düşündirdik. Gürrüňleriň temalary hakda aýtsak bolsa, 
onda temalar hiç haçan gutarmaýardy, sebäbi biz Mukaddes Kitap, Rebbiň 
ýollary we Rebbiň bizi alyp barşy hakda gürrüň edýärdik. Biz şeýle hem, 
ikimize‑de hat ýazýan umumy dostlarymyzyň köpdügini, şol hatlar hakda 
hem gürrüň edýändigimizi aýdýardyk. Şonuň üçin biziň dostlugymyz 
Mesihdäki doganlyk gatnaşyklarymyzyň şaýatlygy boldy. 

Biziň alýan hatlarymyzyň sany hem, beýlekileri haýran galdyrýardy. 
Sergeý adatça her gün ýüze golaý, baýramçylyklarda bolsa, bir ýüz ellä 
golaý hat alýardy. 1983‑nji ýylyň Roždestwosynda men üç ýüzden gowrak 
hat we otkrytka aldym. Dostlarymyz käwagt Mukaddes Kitapdan tutuş 
bir baby, goşgular we aýdymlar ýazyp goýberýärdiler. Sergeý ikimiziň 
biri‑birimizden syrymyz ýokdy. Biz hatlarymyzy, hatda meniň Ninadan 
alan hatlaryma çenli, bile okaýardyk. 

Men lagere gelmezimden öň Sergeýde poçta meselesinde kynçylyklar 
bolupdyr. Dört aýyň dowamynda ýolbaşçylar oňa mesihilik mazmunly 
hatlaryň ýekejesinem bermändir. Maşgalasy muny bilip, arz edipdir, 
netijede onuň hatlaryny berip başlapdyrlar. 

Men elimden Mukaddes Kitabymy alandyklary üçin Krasnoýarsk 
ülkesiniň prokuroryna arza ýazmakçy boldum. Birneme wagt geçeninden 
soň, ol bu meseläni çözmek üçin geldi, soň meni‑de gürrüňdeşlige 
çagyrdylar. Ol maňa Mukaddes Kitaby diňe özbaşdak okasam we ony 
başgalara bermesem alyp biljekdigimi aýtdy. Prokuror Danilçenko (maňa 
Mukaddes Kitaby bereninden ölenini gowy görýänini aýdan) ýerine 
ýetiriji bölümiň başlygyny çagyrdy. Soň ol meniň Mukaddes Kitabymyň 
nirededigini sorady. 

– Seýfde, – diýip, Danilçenko jogap berdi. 
Prokuror oňa Mukaddes Kitaby getirip, maňa bermelidigini aýtdy. 

Danilçenkoda tabyn bolmakdan başga ýol galmady. Ol baraga meniň 
Mukaddes Kitabymy alyp geldi!
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Pesahdan öň Sergeý ikimiz tussag dostlarymyza üýtgeşik bir zat 
etmegi makul bildik. Biziň lagerimizdäki adamlar açlykdan ejir çekýärdiler, 
iş bolsa tapdan düşürýärdi. Köpler witamin ýetmezçiliginden we umumy 
güýçden gaçmadan keselleýärdiler. Biz baýramçylykda iýer ýaly zadyň 
bolmagy üçin çörek, mürepbe we margarin ýygnap başladyk. Mesihiň 
ölümden direlen gününde biz hemmelere şatlykly baýramçylygy arzuw 
etdik‑de, çörek kesip, oňa margarin bilen mürepbe çaldyk, soň islän 
adamlaryň hemmesine berdik. Köpler bu sahylygy gözlerine ýaş aýlap 
kabul etdiler, sebäbi olar özleri bilen paýlaşmak üçin özümizi iýmitden 
mahrum etmeli bolandygymyzy bilýärdiler. 

Lagere baranyma sekiz aý geçeninden soň, maňa ýene başga ýere 
gitmäge taýýarlanmalydygymy aýtdylar. Başlyk meni DHK‑niň buýrugy 
boýunça başga ýere geçirýändiklerini aýtdy. 

Sergeý bilen aýrylyşmak gaty agyr düşdi. Biz köp zady bile çekipdik. 
Meniň ýanymda Mesihdäki doganymyň bolmagy uly goldawdy. Indi 
öňde näbellilik garaşýardy. Hoşlaşjak wagtymyzda Sergeý maňa Gelip 
çykyş 31:49 aýtdy: „Biri‑birimizden uzak düşen mahalymyz, Reb bizi 
gözden salmasyn“.

Меni oktýabrda alyp gitdiler. Mundan bir aý öň maşgalam meni 
görmäge gelipdi, şonda ejem maňa keçe ädik, güpbi we telpek getiripdi. 
Ýolbaşçylar bu zatlary elimden alyp, bu zatlaryň hemmesini gyşda 
aljakdygyma hat berdiler. Äkidilmezimiň öň ýanynda şol haty alyp, 
başlygyň ýanyna baranymda, ol haty elimden ýöne bir alyp goýdy. Şonuň 
üçin meni gyş bilen duşuşyga ýeňil geýimde alyp gitdiler. 

Мeniň täze lagerim Nižniý Ingaşda ýerleşýärdi. Ol ýerde durmuş öňki 
bolan lagerimdäkiden has gazaplydy. Baraklar hyryn‑dykyndy. Krowatlar 
üç gat bolsa‑da, köpler polda ýatmaly bolýardylar. Lagerde mör‑möjekleriň 
we bitiň sansyz‑sajaksyzydygynyň üstesine‑de, deri keseli öç alýardy. 
Birinji gezek hammama baranymda, aňk bolup galdym: tussaglaryň 
köpüsinde ýara bütin endamyny tutup durdy. Olaryň bedenleri çüýreýän 
ýalydy. Meniň birinji bolan lagerimde munuň ýaly ýagdaýdaky adamy 
türme keselhanasyna salýardylar‑da, oňa derrew medisina kömegini 
edýärdiler. Emma bu ýerde muňa hiç kim üns bermeýärdi. 

Men Zeburyň 91‑nji babyny öz doga‑dilegimiň esasy edinip, bu agyr 
keselden meni goramagyny Hudaýdan soradym. Hudaý meni eşitdi – bu 
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ýerde bolan ýyllarymyň dowamynda, bu kesel mydama ýanymda bolan 
bolsa‑da, maňa ýokuşmady. 

Düzgünlerem birinji bolan lagerimdäkiden tapawutlanýardy. Mysal 
üçin, agşamlaryna işden we agşamlyk naharyndan soň, baraklara 
barmaga rugsat etmeýärdiler. Munuň deregine „çyra öçürilýänçä“, bizi 
koridorda saklaýardylar. Şeýdip, biz ýatylmaly wagta garaşyp, koridorda 
hyryn‑dykyn bolup durýardyk. 

Başda men täze lagerde özümi ýalňyz hem sustupes duýýardym. 
Ýöne bir agşam biz adatdakymyz ýaly, koridorda durkak, tussaglaryň biri 
birden: „Sen nireden, dost? Seni näme üçin bu ýere getirdiler? Haýsy 
madda bilen?“ – diýip sorady. 

Men oňa gürrüň berdim, ol hem, birhili janlanan ýaly boldy. 
„Sen mesihimi? Biziň ýanymyzda bir mesihi, Aleksandr Nikitkow, boldy. 

Gowy oglandy, ony ýaňy‑ýakynda boşatdylar. Diýmek, sen olaryň biri‑dä?“ 
Soň ol baş tussaga bir zat aýtdy, ol hem, ýanyma gelip, maňa soraglar 

berip başlady. Bu bolsa, Hudaý baradaky gürrüňdeşliklere alyp bardy, 
şeýdip, ruhum galkyndy. Indi men özümi unudylan hem ýeke duýmadym. 
Hudaý maňa ýene gulluk berdi. 

Tiz wagtdan beýleki tussaglar lagere DHK‑niň işgärleriniň gelip, 
derňewler geçirip we meniň bilen ýaşaýan we işleýän tussaglary sorag 
edip başlandyklaryny aýtdylar. DHK‑niň işgärleri men hakda ýazmaça 
görnüşde maglumatlary bermelidiklerini aýdypdyrlar. 

– Аlekseý, DHK‑niň işgärleri meni birnäçe gezek çagyrdylar‑da, sen 
hakda soradylar. Soňky gezek olar maňa seniň haýsydyr bir düzgün 
bozmaňy aýtmagymy, soň seni olaryň on bäş günlük gabajakdyklaryny 
aýtdylar. Men saňa el galdyrmak islemeýärin! Men beýle edip biljek däl! 
Ýöne olar talap edýärler. Men näme edeýin? – diýip, bir adam aýtdy. 

Ýöne oňa näme maslahat bereýin? 
– Özüň çöz, bu seniň wyždanyňa bagly – diýip, men aýtdym. 
Bu gürrüňden soň men mydama öz zatlarymy barlap, düşegimiň 

aşagyna, jübime seredip ýördüm, sebäbi kimdir biri bir ýerime pyçak 
ýa‑da gadagan edilen bir zat salyp, soň hem, ony aňsatlyk bilen „tapyp“ 
bilýärdi. emma ol adam maňa garşy hiç zadam etmedi. Soň ol özüne 
meniň bilen dostlaşmagy, geçmişim we ýygnagym hakdaky soraglary 
bermegi, soň hem, ol zatlaryň hemmesi hakda DHK‑ne maglumat bermegi 
tabşyrandyklaryny boýun aldy. 
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DHK‑niň maňa täze möhleti taýýarlaýandygy göze görnüp durdy. Olar 
meniň poçtamy, ahyrsoňy ejeme ýazan hatlarymyň birinde ýalňyşlyk 
tapýançalar gaýta‑gaýta barladylar. SSSR‑iň altmyş ýyllygyna günä 
geçişligiň bolýandygyny yglan edenlerinde, ejem günä geçişlikden soň 
meniň öýe barmagymyň mümkindigini ýazdy. Men muňa bize ýolbaşçylaryň 
adamçylygyna däl‑de, Hudaýyň merhemetine bil baglamalydygymyzy 
ýazyp jogap berdim. DHK‑niň işgärleri bu haty aldylar‑da, meni „Sowet 
döwletine we jemgyýetçilik tertibine garşy töhmet atyjy hat üçin“ on bäş 
günlük jerime tussaglygyna saldylar. 

Roždestwo baýramçylygyna men üç ýüzden gowrak hat aldym. 
Men begenip, Hudaýa minnetdarlyk bildirdim, ýöne beýleki tussaglar 
meniň üçin şeýle köp adamyň alada edýänine kynlyk bilen ynanýardylar. 
Roždestwonyň öň ýanynda baraga baranymda, bu güni menden başga 
dokuz adam bellemek isledi. Olaryň biri mesihi maşgaladandy. Onuň ejesi 
bilen uýasy ýygnak agzalarydy, ýöne onuň özi günäli durmuşda ýaşap, 
bu lagere düşüpdir. Şu ýerde hem ikimiz tanyşdyk. Ol adam maňa diýseň 
ysnyşypdy. Beýlekileri‑de, Isa Mesih bilen gyzyklanyp başladylar. 

Biz bir ýere üýşen badymyza, biri meni daşary çagyrdy. Ol ýerde 
adatça lageriň daşynda işleýän, işden diňe gije gaýdyp gelýän tussag 
durdy. Ol kurtkasynyň aşagyndan düwünçek çykaryp, ony maňa berdi. 

– Bu näme? Muny kim berdi? – diýip, men soradym. 
– Sen Darýany tanaýarsyňmy?
– Hawa, – diýip, men jogap berdim. Ol aýal biziň lagerimiziň 

ýanyndaky şäherçede ýaşardy. Ol maňa eýýäm birnäçe gezek ýyly 
aýakgap bilen eşik goýberipdi. – Sen ony haçan gördüň? 

– Şu wagtjyk. Ol entegem lageriň ýanynda dur. 
Men tolgundym. Bu Roždestwonyň öň ýanydy. Bu wagt hemmeler öz 

ýakynlarynyň ýanyna ýa‑da ýygnanyşyga howlugýardylar. Ýöne gyşda giç 
agşam Mesihdäki tussag doganyna azajyk şatlyk getirmek üçin lagere 
gelmeklik – bu mesihilik söýgüsiniň täsin ýüze çykmasydy! Gözýaşymy 
zordan saklap, men bu adama minnetdarlyk bildirip, düwünçegi baraga 
alyp geldim. 

Biz düwünçegi bile açdyk‑da, içinden şokolad bilen birnäçe süýji tapdyk. 
Men şokolady on bölege böldüm, her kime ujypsyzja bölekden düşdi, 
ýöne bu sowgadyň üsti bilen Hudaý dostlarymyň ýüregine çuň täsir etdi. 
Biziň keýpimiz kökdi we baýramçylyk keýpidi. Men içine Mesihiň dogluşy 
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baradaky Mukaddes Kitap aýatlary ýazylan kagyzlary paýlanymdan soň, 
biz Roždestwo üýşmeleňini şol aýatlary bile okap jemledik. 

Мeniň möhletim ahyrlap barýardy, emma üstüme gara bulutlaryň 
ýygnanýanyny duýýardym. Meniň täze möhletim üçin maňa garşy 
materiallary taýýarlamaklyk güýçlenýärdi. Tussaglary çagyryp, men 
hakda sorag edýärdiler. Ýolbaşçylar meniň her bir ädimimi synlaýardy. 
DHK‑niň işgärleri bilen gürleşenlerinden soň, tussaglar menden özlerine 
düýbünden nätanyş bolan zatlary soraýardylar. Mysal üçin, olar menden 
hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň gullukçylary hakda, 
olaryň nirede ýaşaýandyklary, olaryň her biriniň nähili gullugy alyp 
barýandygyny soradylar. Olar, şeýle hem, başga adamlar bilen hiç haçan 
gürrüňi edilmeýän zady, ýagny ýygnagyň içki işleri hakdaky soraglary 
berdiler. DHK‑niň işgärleri maňa garşy delil talap edip, tussaglary 
mydama dört‑bäş sagadyň dowamynda saklaýardylar. Käwagt olar maňa 
bu gürrüňleri aýdyp berýärdiler. 

Bu zatlaryň hemmesiniň nämä alyp barjagyna men düşündim: meni 
üç ýyllyk möhletimiň soňunda boşatmaýarlar. Munuň bilen ylalaşmak 
kyndy. Nina ikimiz toý meýilnamalarymyzy ýene soňa goýmaly bolduk, 
biz meniň gaýdyp baranymy we toýy bile bellemegi karar edinipdik. 
Möhletimiň uzalma howpy diýseň anyk abanan wagtynda, maňa ruhy 
goldaw zerur boldy, şonuň üçin men maşgalamy Rebbe getiren wagyzçy 
Wladimir Iwanowiçe hat ýazdym. Men ondan Harun bilen Oruň Musanyň 
söweşde ýeňmegi üçin doga etmek bilen ony goldaýyşlary ýaly, meni 
goldamagyny haýyş etdim. 

Men göni möhletimde boşaryn diýip entegem umyt edýärdim. 
Tussaglygyň soňky günleri hemme zat ümsüm boldy. Boşamagyma dört 
gün galanda, men lagere degişli zatlaryň hemmesini tabşyrandygymy 
tassyklaýan zerur gollary ýygnap başladym. Men hemmeler bilen 
hoşlaşybam başladym. 

Meniň boşamagyma iki gün galanda, baraga sülçi geldi‑de: „Kalýaşin, 
seniň tumboçkaň nirede? Maňa seniň kagyzlaryňa seretmek gerek“ – diýdi. 

Оl barlap başlady. Meniň az zadym galypdy. Beýleki tussaglar menden 
özlerine nämedir bir zat, aýratynam, otkrytkalary galdyrmagymy haýyş 
edipdiler, şonuň üçin men eýýäm hemme zadymy diýen ýaly paýlapdym. 
Ýöne sülçi meniň tekjämi boşatdy. Soňrak meni iş otagyna çagyrdylar‑da, 
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190‑njy madda boýunça aýyplaýandyklaryny aýtdylar. Ýene bir sud bolýar, 
maňa ýene üç ýyl bermekleri mümkindi. 

Garawullar meni jerime izolýatoryna alyp gitdiler. Ol ýerde bir 
tussag iki günden soň boşadylýardy, şonuň üçin men ondan ýüze çykan 
ýagdaýy maşgalama ýetirmegi haýyş etdim. Bir gün geçeninden soň, 
garawullar meni ýekelikde oturylýan izolýatora geçirdiler, ol ýerde men 
ýedi günümi geçirdim. 

Şol synag günlerinde Reb maňa aýratyn ýakyn boldy. Resullaryň 
işleriniň 21‑nji baby meniň ýadyma düşdi. Onda köpler Pawlusy 
Iýerusalime syýahata gitmekden saklanmagy haýyş edýändikleri, ol 
ýerde oňa gandallaryň we jepanyň garaşýanyny duýdurýandygy hakda 
gürrüň berilýär. Emma Pawlus: „Näme üçin aglaşyp, meniň ýüregimi 
agyrdýarsyňyz, bu edýäniňiz näme? Men Iýerusalimde diňe bendi 
bolmaga däl, eýsem, Reb Isanyň ady üçin ölmäge‑de taýyn“ (13‑nji aýat) 
diýýär. Üç ýyl mundan ozal Wladimir türmesinde öz ýüregimi derňäp, 
Pawlusyň aýdanlaryny aýtmaga taýýarmydygymy özümden sorapdym. 
Men diňe gandal dakynmaga däl‑de, hatda Rebbiň ady ugrunda ölmäge‑de 
taýýarmy? Şonda men özümiň Hudaýyň işi ugrunda tussaglykda bolmaga 
taýýar, ýöne ölmäge taýýar däl diýen netijä gelipdim. Indi ýedi günlük 
izolýatorda bolan günümde Reb ýüregime aýratyn golaýlaşdy. Pawlusyň 
sözleri hakda oýlanyp, men ahyrsoňy: „Men Reb Isanyň ady üçin ölmäge 
taýýar“ – diýip bildim. 

Şeýlelikde, Reb meniň kalbymy taýýarlady. Ýöne tenime adaty 
bolmadyk bir zat bolýardy: edil bir zat meni gije oýaryp, ýatmaga 
goýmaýan ýaly, ýüregim güýçli urup başlady. Günortanlyk naharyndan 
soň, ýüregiň çalt urmasy ýene başlandy. Men şunuň ýaly ýagdaýda suda 
çenli indiki bäş aýymy geçirdim. Suddan soň, ýüregim meni bimaza 
etmegini bes etdi‑de, ritmi kadalaşdy. 

Вu gezek hem, edil üç ýyl mundan ozal bolşy ýaly, meni toýy näbelli 
bolan wagta çenli – belki‑de, mydamalyk yza çekmeli boljakdygy baradaky 
pikir bimaza etdi. Men Nina we biziň umytlarymyz hem planlarymyz 
hakda pikir etmezlige çalyşdym, sebäbi munuň ýaly pikirler juda agyrylydy. 
Elbetde, Ninanyň maňa doly düşünýändigi we meni goldaýandygy 
baradaky pikir örän köşeşdirýärdi. Oňa maňa durmuşa çykmagy teklip 
edenimde, durmuşymyň Rebbe bagyş edilendigini, şol sebäpden hem, 
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biziň bilelikdäki durmuşymyzda köp kynçylyklaryň hem synaglaryň duş 
gelmeginiň mümkindigini düşündiripdim. Men gullukçynyň, belki‑de, 
tussagyň durmuşyny paýlaşmak isleýän islemeýändigi hakda çynlakaý 
pikirlenmegi ondan haýyş edipdim. Nina, eger bu kynçylyklaryň hem 
görgüleriň ýolundan ýöremelidigini aňladýan bolsa‑da, Rebbiň yzyna meniň 
bilen bile düşmäge taýýardygyny aýdyp jogap beripdi. Biz görgülerimiziň 
entek toýdan öň başlanjakdygyny asla bilmändik. 

Suddan öň meni Krasnoýarskdaky türmä geçirdiler‑de, ölüm jezasy 
berlenler üçin ulanylýan kamera saldylar. Bu kamerada düşegiň ýoklugy, 
krowatlaryň hem, demirdendigi sebäpli, men gije ýatyp bilmedim. 
Haltamy başymyň astyna goýup, men göni demir krowadyň üstünde 
ýatdym, ýöne tiz wagtdan oýandym, sebäbi demriň sowugyna gapdalym 
üşedi. Men üşemez ýaly, uzak gije eýläk‑beýläk agdarylmaly boldum. 
Men ol ýerde bir aý boldum. 

Sud wagtynda hukuk goraýjylar maňa garşy delil hökmünde iki 
haty ulandylar. Birinjisi ejemiň ýazan hatydy, onuň üçin men eýýäm 
on bäş gün oturyp çykypdym. Ikinjisi Rostowly Zaýsewa Larisa ýazan 
hatymdy. Olaryň aýtmagyna görä, şol hatda „ters elementler“ barmyş. 
(Şol elementleriň nämede jemlenendigini şu güne çenli‑de bilemok). Olar 
meni fotoalbom saklamakda hem aýypladylar. Ony men maşgalamdan 
we dostlarymdan alan hatlarymdaky suratlar, şeýle hem, hatlardan, 
goşgulardan hem Mukaddes Kitapdan alnan aýatlardan doldurypdym. 
Çaklanylyşyna görä, albom manysy boýunça şyltak atyjydy. Gözleg 
wagtynda, „Hakykatyň habarçysy“ žurnalynam tapdylar.

Ylmy‑ideologiki ekspertizanyň beren netijesinde: „Öwrenmek üçin 
berlen materiallar Sowet döwletine we sosial gurluşa bilgeşleýin ýalan 
pikirleri özünde saklaýar. Ol pikirler Sowet Soýuzynyň Kommunistik 
partiýasynyň syýasatyny we Sowet döwletiniň dine, ýygnaga we Hudaýa 
ynanýan adamlara bolan gatnaşygyny kemsitme ýoly bilen okyjyda 
ideologik duşmançylygy döretme, olaryň arasynda erbet sosial‑syýasy 
hereketleri döretme, ahyr netijede hem, ilatymyzyň dine ynanýan 
böleginiň esasynda SSSR‑de hereket edýän tertibe guramaçylykly syýasy 
oppozisiýa döretme maksadynda yranmazdyr. Şeýle hem, Kalýaşiniň 
1983‑nji ýylyň 25‑nji maýynda Mariýa Kalýaşine ýazan hatlarynda we 
«Meniň sergezdançylyk ýyllarym» atly albomynda hem, ynamyň üçin 
yzarlanylma ideýasy tassyklanylýar“ diýilýärdi. 
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Aýyplamany öwrenenimden soň, men teologiki bilimde ekspertler 
bolan ýuristleriň gatnaşmagynda başga derňewi geçirmeklerini haýyş 
edip, suda ýüz tutdum. Meniň işimiň „Hakykatyň habarçysy“ atly 
mesihilik žurnalyna, albomymdaky mesihilik mazmunly Mukaddes Kitap 
aýatlaryna we goşgularyna esaslanýandygy sebäpli, men munuň ýaly 
dini temadaky materiallara ateist‑ekspertler dogry baha berip bilmeýär 
diýip hasapladym. Birazrak wagt geçeninden soň, sülçi meniň teologiki 
ekspertiza geçirme baradaky haýyşymyň ret edilendigini, ýöne işimi 
öwrenmegi dowam etdirmek üçin SSSR‑iň prokuroryna geçirýändiklerini 
aýtdy. Suddan birnäçe gün öň sülçi ýanyma aklawçy alyp geldi. Men 
onuň bilen gürleşmäge razy boldum, ýöne ol aýal gürrüňdeşligiň gysga 
boljakdygyny, sebäbi howlugýandygyny şobada aýtdy. 

„Ýöne bu işe adam durmuşy we birnäçe ýyllyk türme möhleti bagly 
bolup dur ahyry, bu meniň üçin çynlakaý zat. Men size öz işime degişli 
kanuny soraglary bermek isleýärin“ – diýip, men aýtdym. 

Оl meniň soraglaryma gyssanmaç jogap berdi. Ýöne goranmagym üçin 
wajyp görnen zatlary ýazyp başlanymda bolsa, mundan artyk wagtynyň 
ýokdugyny, özüniň gitmelidigini aýdyp, ol meniň sözümi böldi. 

„Larisa Georgiýewna, meni üç güne däl, üç aýa däl, eýsem, üç ýyla, 
belki, ondan hem gowrak ýyla höküm edýändiklerine düşünýärsiňizmi? 
Maňa siziň kanunçylyk boýunça kömegiňiz zerur gerek, ýöne siz meniň 
işime düşünmäge we soraglaryma jogap bermäge‑de wagt sarp edesiňiz 
gelenok. Her kimiň öz ykbalynyň, öz taryhynyň bardygyna düşünmeli, 
siz hemme işe birmeňzeş seredip bilmeýärsiňiz. Men sudda siziň 
goragyňyzdan ýüz öwürmäge mejbur bolýaryn“ – diýip aýtdym. 

Мeniň ejeme, Nina we dostlarymyzyň birnäçesine suduň boljak gününi 
we ýerini bilmeklik başardypdyr. Krasnoýarsk baptist ýaşlar ýygnagyndan 
hem ençe ýaşlar geldi. Başda hukuk işgärleri sud üçin diňe kiçijek otag 
berdiler, ol ýere hiç kimem ýerleşmeýärdi. Ýöne men kazydan ulurak otag 
bermegini haýyş edenimden soň, ertesi gün ol otag mesihi ýaşlaryndan doldy. 

Menden alnan „Hakykatyň habarçysy“ sud wagtynda köp ünsi 
özüne çekdi. 

– Näme üçin siz, baptistler, bu žurnaly çap edýärsiňiz? – diýip, 
kazy sorady. 

– Siz öz gazetleriňizde we žurnallaryňyzda mesihilik mazmunly 
makalalary çap ederdiňizmi? – diýip, men jogap berdim. 
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– Elbetde, ýok! Bu nähili sorag? 
Soň men mesihiler üçin mesihilik edebiýatynyň nähili wajypdygyny 

we „Hakykatyň habarçysynyň“ diňe ruhy goldaw, mesihileriň durmuşy 
we şaýatlyklary, bütin ýurtdaky ýygnaklaryň durmuşy baradaky temalary 
çap edýändigini düşündirdim. 

– Biz öz žurnalymyzy gowy görýäris, ol bize gerek – diýip, men 
sözümiň üstüni ýetirdim. 

Kazy sözüni dowam etdirdi:
– Kalýaşin, bu žurnalyň gadagandygyny siz bilýärsiňiz! Siz ony nädip 

okap bilýärsiňiz? 
– Biziň mesihilik žurnalymyz meniň üçin örän gymmatly, men ony 

mydama okaýaryn – diýip, men jogap berdim. 
Hudaý gudrat bilen suduň gidişine ak pata berdi‑de, duşmanlaryň 

niýetlerini masgara etdi. Hudaý maňa soraglara şeýle bir jogap bermäge 
kömek etdi welin, hatda prokuror hem, ýaragsyzlandy‑da, ýene näme 
sorajagyny bilmedi. Soňrak ejem zaldakylaryň hemmesiniň meni 
boşadarlar diýip pikir edendiklerini, sebäbi suduň meniň bigünädigimi 
görkezendigini aýtdy. 

Вirazajyk wagtlyk men nämedir bir zadyň pikirini edip, ünsümi 
jemlejek bolup aşak bakdym. Nina bolsa, men hasrat çekýändirin 
öýdüpdir, şonuň üçin maňa ýylgyryp seretdi‑de, başyny atyp: „Başyňy 
galdyr! Gam çekme!“ – diýdi. Men oňa ýylgyrmak bilen jogap berdim, 
soň onuň goldawynyň kömegi bilen ýüregimde ýene ýylylyk duýdum. 

Ahyrsoňy kazy maslahatlar otagyna gitdi, soň hem gelip, hökümi 
okady: iki ýarym ýyl azatlykdan mahrum etmeli. Dostlarym maňa gül 
oklap başladylar, ýöne garawul meni otagdan çykarmaga howlukdy. 

Suddan soň meni başga kyrk sany tussag bilen bir otagda ýerleşdirdiler. 
Potolokdan suw damyp durdy, şonuň üçin düşekler öldi. Tussaglar meni 
kän bir mylakatly garşy almadylar, ýöne men özümiň mesihidigimi 
aýdanymda, lagerlerde Weniamin Markewiç, Oleg Popow we Georgiý 
Wins bilen bile bolan adamlar gürleşmek üçin ýanyma geldiler. 

– Sen Georgiý Winsi bilýärsiňmi? – diýip, biri sorady. 
– Hawa, ol biziň gullukçylarymyzyň biri. 
– Ony görseň, oňa Kiselden salam aýt. Biz Uralda bile oturdyk. 
– Men Georgiý Winsi ýene görjek görmejegimi bilemok, ony ýurtdan 

kowdular, raýatlygynam aldylar – diýip, men jogap berdim. 
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2‑nji ýanwarda meniň doglan günüm boldy. Elbetde, kameradakylaryň 
hijisi muny bilenokdy, men bu hakda aýtmagam islemedim. Günortandan 
soň, garawul garaşylmadyk ýagdaýda meni çagyrdy. 

– Siz meni başga kamera geçirýärsiňizmi, men zatlarymy alaýynmy? 
– diýip soradym. 

– Ýok, hiç zadam almaň! 
Меni duşuşyk otagyna alyp bardylar. Ol ýerde maňa Nina bilen 

kiçi jigim Ýewgeniý garaşyp duran eken! Doglan günüme nähili ajaýyp 
sowgat! Bize iki sagatlyk duşuşyk wagtyny berdiler. 

Men Krasnoýarsk türmesinde sekiz aýymy geçirdim. Bize her gün duza 
ýatyrylan kelem berýärdiler, ol turşudy hem birhili yslydy. Mende gazan 
hiç haçan ýuwulýan däldir, çorba her gün düýnden galan hapa gazanda 
bişirilýändir diýen pikir döredi. Meniň aşgazanym agyryp başlady. Bize 
agşamyna suwly ýarma berýärdiler. 

Sekiz aýdan soň garawullar meni başga ýere gitmäge çagyrdylar. 
Meni owadan tokaýyň içinde ýerleşýän Berýoza derýasynyň ýanyndaky 
lagere geçirdiler. Men diýseň begendim: arassa howa, açyk asman, suwuň 
ýakymly syçratgylary… Ertesi gün meni eýýäm işe çagyrdylar, ýöne her 
gün men işden soň, daşary çykýardym. 

Köp wagt geçmänkä, meniň ýanyma Nina geldi, şonda biz edil türmede 
toý dabarasyny geçirmäge rugsat bermeklerini sorap arza bermegi makul 
bildik. (Eger ol tussagyň aýaly bolup, meniň möhletim gutarýança, iki 
ýyllap aýralykda ýaşama kararyna gelen bolsa, onda men, elbetde, garşy 
çykmakçy däldim). Men arza berdim, soň ýolbaşçylar 10‑njy iýuny 
nikany hasaba alma güni edip bellediler. Lageriň ýolbaşçylary biziň toý 
meýilnamamyza päsgel bermäge çalyşdylar, emma Hudaý bizi gorady, 
şeýdibem, toý bellenilen gününde boldy. Biziň ene‑atalarymyz Ninanyň 
ýanynda geldiler, Dedow ýygnagynyň gullukçysy Nikolaý Kruçinin 
dabarany geçirdi. 

Toýdan soň maşgalam we Nina dagy gidenlerinden soň, ýolbaşçylar 
meni gürrüňdeşlige ýygy‑ýygydan çagyryp başladylar‑da, haýbat atyp 
hem gorkuzdylar. Prokuror meni gomoseksualistleriň kamerasyna 
goýberjekdigini aýdyp haýbat atyp şeýle diýdi: 

– Men seni şonuň ýaly kamera salaryn, şonda ol ýerde seni näme 
edýändiklerini bilersiň! 

– Siz maňa ölümden erbet zat etmersiňiz – diýip, men jogap berdim. 
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– Hawa, bu dogry. Biz ölümden aňry girip bilmeýäris – diýip, ol 
ylalaşdy. 

– Ýöne men ölümden gorkamok. Men mesihi. Eger ölsem, göklerde 
Reb bilen bolaryn. 

Prokuror jogap bermedi‑de, diňe meni yzyma alyp gitmelidiklerini 
görkezdi. Bu biziň soňky gepleşigimiz boldy. 

Birnäçe gün geçeninden soň meni garaşylmadyk ýagdaýda lageriň 
başlygynyň ýanyna çagyrdylar. Men gürleşmek üçin ýene biri gelendir 
öýtdüm, ýöne munuň başga sebäbi bar eken. Meni başga lagere gitmäge 
howlukdyrdylar, hatda zatlarymy almaga‑da rugsat etmediler. 

Täze lagerde meni iň agyr işe – agaç taýýarlaýjylyga ugratdylar. Biz 
günde on iki sagat işleýärdik, şonuň üçin agşama golaý men şeýle bir 
güýçden düşýärdim welin, hatda agajyň üstünden ätläbem bilmeýärdim. 
„Hudaýym, eger meniň betbagtçylyga uçramagyma ýol berseň, onda arz 
etmän, Senden hemme zady minnetdarlyk bilen kabul etmegime kömek 
et“ – diýip, men doga etdim. 

Hudaý meniň dogalarymy eşitdi, şonuň üçin iki hepdeden soň, meni 
aňsadrak işe geçirdiler. Ol ýerde biz gün içinde sekiz sagat işleýärdik, 
agşamlaryna alan hatlarymy okamaga we olara jogap ýazmaga‑da 
wagtym galýardy. Men bu lagerde bary‑ýogy üç aý boldum, soň meni 
başga lagere geçirdiler. Garawullar meni örän uzaga, Ural daglaryna 
çenli goýberýändiklerini aýtdylar. Şeýdip, bu gezek meni türmeden 
türmä – Krasnoýarska, Omska, Swerdlowska, Perme, Kizele geçirip, 
günbatara ugratdylar. 

Swerdlowsk türmesinde men Ukrainadan bolan Iosif atly tussaga duş 
geldim. Ol özüniň Kiýewdäki Winsler maşgalasyny tanaýandygyny aýtdy. 
Ol Lidiýa Mihaýlownany, mamany uly hormat bilen ýatlady, şeýle hem, 
Winsiň gyzynyň özüne Mukaddes Kitap berenini, şondan soň, aýaly ikisiniň 
olary has köp hormatlanyny aýtdy. „Hawa, siz baptistler gyzykly adamlar! 
Siziň aýallaryňyzyň siz türmedekäňizem, köp ýyllap aýralykdakaňyz hem, 
şeýle wepalydyklary maňa ýaraýar. Biziň günlerimizde bu seýrek duş 
gelýän zat“ – diýip, ol aýtdy. 

Men Iosif bilen kamerada bary‑ýogy bir ýarym sagat oturdym. Soň 
garawullar bizi dürli kameralara saldylar, şeýdibem, biz biri‑birimizi 
gaýdyp görmedik. Ýöne biziň gürrüňimiz meniň ýadymda galdy. 
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Kizelde garawullar bizi podwal gatdaky kamera saldylar. Ol ýerde pol 
suwdy. Kamera uludy, şonuň üçin bizde ýer ýeterlikdi. Men otluda örän 
ýadadym, şonuň üçin krowatdan özüme ýer tapynyp ukladym. Ýöne men 
ukynyň arasynda başagaýlygyň artýanyny eşitdim. Kamerada köpden 
bäri bolup ýörenler meniň bilen gelen täze adamlaryň zatlaryny görüp 
we alyp ýördüler. 

Meniň gezegim gelip ýetdi. Kimdir biri bykynymdan itip: 
– Нanу, ildeş, haltaňy aç! Nämäň bardygyny göreli – diýdi. 
Men başymy galdyrdym. Meniň öňümde garry sygan durdy. (Onuň 

eýýäm on bäş ýyldan üç gezek oturanyny soňrak bildim. Ony iki gezek 
ölüm jezasyna höküm edipdirler, ýöne soň bu hökümi on bäş ýyllyk höküm 
bilen çalşypdyrlar). 

– Ine meniň zatlarym. Görüň – diýip aýtdym. 
Оl hemme zady görüp başlanda, meniň bar goşumyň hatdan 

ybaratdygyny gördi. Şol wagt mende müňden gowrak hat bardy. 
– Bu näme? – diýip, ol sorady.
– Мeniň poçtam!
– Кim saňa hat ýazýar? – diýip, ol haýran galyp sorady.
– Dostlarym! Men mesihi, şonuň üçin mende her bir şäherde, hatda 

bütin dünýäde‑de dostlarym bar! 
– Oňa zatlaryny gaýtaryp beriň! – diýip, ol beýlekilere buýruk berdi. 

Soňrak ol beýleki türmelerde mesihilere duş gelendigini we olara örän 
hormat goýandygyny aýtdy. 

Ahyrsoňy men özümiň täze lagerime gelip ýetdim. Ýolbaşçylar şobada 
meniň üçin aýratyn şertleri döredip başladylar. Mysal üçin, olar meni 
„agyr ýagdaý“ diýip atlandyrdylar, ýogsam, ýekeje düzgün bozmam hem 
ýokdy. Käbir tussaglar lageriň ýolbaşçylarynyň Kalýaşiniň Hudaý hakdaky 
gürrüňlere olary mejbury çekendigini aýdyp, ýalan töhmet atmaklaryny 
talap edip haýbat atandyklaryny aýtdylar. 

1986‑njy ýylyň 7‑nji maýynda meni işden DHK‑niň iki sany işgäri 
bilen gürleşmäge çagyrdylar. Olar Permden we Kizelden maňa ýaňy 
ýakynda „Hakykatyň habarçysynyň“ redaktory bolmakda aýyplap tutulan 
gullukçy Wasiliý Ýudinsew hakda birnäçe sorag bermek üçin gelipdirler. 
Men ýygnak gullukçysyna garşy hiç hili görkezme bermek islemedim‑de, 
eýýäm bäş ýyldan bäri türmededigimi, şol sebäpden hem, azatlykda bolýan 
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zatlar hakda az zat bilýändigimi düşündirip ötünç soradym. Emma soň 
olar meniň azatlykdakam Ýudensewi tanaýandygymy‑tanamaýandygymy 
we onuň ýygnak içinde näme hyzmat bitirendigini aýtsam gowy bolardy 
diýip haýbat atyp başladylar. 

Men munuň ýaly maglumaty bermekden boýun towladym‑da, 
ýygnagyň içki işlerine gatyşmaga haklarynyň ýokdugyny göni aýtdym. 
DHK‑niň Permden gelen maýory guduzlan ýaly bolup, maňa gygyryp 
başlady. Ahyrynda ol aýalym bilen boljak duşuşykdan mahrum etjekdigine 
söz berdi. Men hut şundan hemme zatdan beter gorkýardym, sebäbi 
ertesi güni Nina gelmelidi. Men baraga gussaly gaýdyp geldim. Ýöne 
şol agşam haýran galdym, sebäbi meni Nina bilen duşuşyga çagyrdylar! 
Biz nähili şatlandyk we Rebbi şöhratlandyrdyk!

Ertesi gün iş alyp baryjy ofiser duşuşyk otagyna girende, ol ýerde 
meni görüp gaharlandy:

– Каlýaşin, saňa duşuşyk berdilermi? Duşuşmaga kim rugsat etdi? 
– Lageriň başlygy rugsatnama gol çekdi – diýip, men aýtdym. 
Оl lageriň başlygyny çagyryp, DHK‑niň işgärlerini ertesi gün 

demirýol wokzalyna alyp gidende, meni duşuşykdan mahrum etmegini 
aýdandygyny oňa aýtdy. Ýöne başlyk bu düzgünnama hakda hiç zat 
bilmeýän eken, Nina bolsa, iş alyp barýan ofiser giç agşam gaýdyp 
gelmezinden bir gün ir geldi. Boş otaglar bar bolany sebäpli, bize derrew 
duşuşyk berdiler. Hudaýyň merhemeti bilen, DHK‑iň işgärleriniň başgaça 
karara gelendiklerine seretmezden, Nina ikimiz görüşdik. 

Möhletimiň gutarmagyna bäş aý galanda, Kizelden gelen DHK‑iň 
moýory meni ýygy‑ýygydan çagyrdy. Ilki ol azatlyga çykanymdan soň, 
nähili ýaşamakçy bolýandygymy bilmek isledi. Men ömrümiň Hudaýa 
gulluk etmäge bagyş edilendigini, şol sebäpli hem, Hudaý özümi nämä 
bellese, ýygnakda şol işleriň hemmesini etjekdigimi aýtdym. Soň ol 
azatlykda özümi seresap alyp barmalydygymy, iň esasy zat hem, DHK‑iň 
ýygnakdaky işine päsgel bermeli däldigimi aýtdy. 

Möhletimiň gutarmagyna birnäçe gün galanda, doldurmaly kagyzymy 
aldym, ýöne ýolbaşçylar maňa psihologiki basyş etmeklerini dowam 
etdirdiler. Men tolgundym. Doga edemde Hudaýdan: „Men öýde 
dostlarymyň arasynda, aýalymyň ýanynda dogrudanam birnäçe günden 
soň azatlykda bolarynmy? Ýa‑da geçen gezekki ýaly, boşadylmaly 
günümde meni başga türmä geçirýärlermi?“ – diýip soradym. 



Alekseý azatlyga çykandan soň, Hudaýyň gullugyna bellenilýär. 
Öýünde ýygnak geçirýändigi üçin oňa birnäçe gezek jerime 
töledendiklerine garamazdan, ol wagyz etmegini dowam etdirýär 
we Rebbe wepaly gulluk edýär.

Alekseýi öýünde aýaly Nina 
we ölaryň ilkinji çagasy 
garşy alýar, bu çaga Alekseý 
türmedekä dogulýar.



196� Goý, suwlar güwläbersin

Men lagerdäki soňky gijämde uklap bilmedim. Daň atdy, tussaglar 
işe gitdiler. Sagat ona çenli meni garawullaryň jaýyna çagyrmadylar. 
Meni on bir otuzda çagyrdylar, soň lageriň daşyna goýbermezlerinden 
öň, garawullar meni hatda barlamadylaram. 

Söýgüli ýakynlarym we dostlarym maňa daşarda garaşyp duran 
ekenler. Kiçi uýam Nadýa ylgap gelip boýnumdan asyldy. Aýalymyň 
jigisi Pawel hem ylgap geldi, soň hemmesi daşyma ýygnandylar. Men 
azatdym! Bäş ýarym ýyllyk tussaglyk yzda galdy! Ýöne Hudaýa wepaly 
gulluk etme – ýürek islegim üýtgemedi. Şonuň üçin edil derwezäniň 
ýanynda, maşgalamyň we dostlarymyň arasynda men şu wagtjyk geçip 
bolan ýolumda eden merhemeti üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. 

Men doga edip, hat ýazyp we töwellaçylyk edip, tussag mesihi 
hökmünde goldaw berenleriň hemmesine ýürekden minnetdar. Mesih 
ugrundaky görgülerimi paýlaşanyňyz üçin size minnetdar. Mesihiň aýdyşy 
ýaly: „Men zyndandadym, siz Meniň ýanyma geldiňiz“. Wadasyna wepaly 
bolan Hudaý size muny artygy bilen gaýtaryp berer. 
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Nikolaý Şepel 

Görgi görmäge taýýar 
Birinji gezek tussag edilmegimiň öň ýanynda (1963‑nji ýylda), men 
öňümde uly kynçylyklaryň we synaglaryň duranyna akyl ýetirdim. Ine, 
bu nähili boldy. 

Men agşamymy gartaşan ejemiň öýünde geçirdim. Soň awtobus 
duralgasyna gelenimde, Hudaýyň Sözüniň üstünde pikirlendim we içimden 
nagma aýtdym. Ýol uzakdy, men bolsa, gara bürelen ýolda ýekedim. Men 
Reb bilen diýseň gowy gürleşme pursadyny duýup durdum, ýöne birden 
pikirimde Onuň: „Sen Meni söýýärsiňmi?“ diýen soragyny eşitdim. 

Men çuň tabynlyk bilen: „Hawa, Rebbim, Seni söýýänimi Özüň 
bilýärsiň“ – diýdim. 

Soň ikinji sorag berildi: „Sen Meniň ugrumda görgi görmäge taýýarmy?“ 
„Hawa, Rebbim, taýýar“ – diýip, men jogap berdim. 
Şol pursatda ýanyma gelip tormozlaryny jyrladan awtobus meniň 

pikirlerimi böldi. Birnäçe gün geçeninden soň, edil iş wagtynda meni 
başlygyň iş otagyna çagyrdylar. Ol ýerde elinde tussag etmeklige berlen 
orderi tutup, milisiýa garaşyp duran eken. 

1984‑nji ýylyň ýanwarynda Nikolaý Şepeli (1938–2011.) 
hoşhabarçy Piter Peters bilen bile Tbiliside tussag etdiler. 
Şol wagt 45 ýaşynda bolan Nikolaýy azatlykdan üç ýyl 
mahrum etmäge höküm etdiler. Bu onuň ikinji gezek tussag 
edilişidi. Ony 1987-nji ýylda boşatdylar. Soňky döwürde 
aýaly Ýekaterina bilen ol Hutory şäherçesinde ýaşady. 
Şepelleriň ýedi çagasy bar. 
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Türme kamerasyna giren pursatymdan başlap, mende Mesihe şaýatlyk 
etme mümkinçiligi peýda boldy. Beýleki tussaglar derrew daşyma üýşüp, 
sorag ýagdyryp başladylar: „Sen kim? Seni näme üçin tussag etdiler?“ 
Men özümiň mesihidigimi, Hoş Habary wagyz edenim üçin meni tussag 
edendiklerini olara aýtdym.

Ahyrsoňy, başda maňa gödegräk garan bolsalar‑da, beýleki tussaglar 
bilen hem gowy gatnaşygy ýola goýdum. Kameradaky ilkinji günümden 
başlap, agşamky jaň kakylan badyna we tussaglar ýatyp başlanda, 
krowadymyň ýanynda doga etmek üçin dyza çökmegi özüme düzgün 
edindim. Ýöne kameradaşlarymyň käbirleri maňa päsgel bermäge 
çalyşdylar. Birinji agşam doga edip başlanymda, kimdir biri kelläme 
kitap goýdy. Olaryň hemmesi muňa nähili seretjegime garaşdylar, ýöne 
men kitaba üns bermän doga etmegimi dowam etdirdim. Doga edip 
bolanymdan soň, kellämdäki kitaby aýryp, ony stoluň üstüne goýdum‑da 
ýatdym. Ertesi agşam olarda başga bir pikir peýda boldy. Uzak günüň 
dowamynda olar kiçijik haçjagaz ýasadylar. Men doga eden wagtymda, 
olar ony meniň elime goýdular. Men ýene üns bermedim. Doga edip 
bolanymdan soň, haçy stoluň üstünde goýup ýatdym. Üçünji agşam olar 
kelläme prostyn okladylar. Men doga etmegimi dowam etdirdim, doga 
edip bolanymdan soň bolsa, prostyny aýryp ýerime geçip ýatdym. 

Şol derňew kamerasyndaky mesihilik şaýatlygymyň miwesini men 
diňe ýigrimi ýyldan soň gördüm. Bir gün agşam öýdekäm, äpişgämiň 
kakylanyny eşitdim. 

– Кim bar? – diýip, men soradym. 
– Nikolaý, aç! – diýýän kimdir biriniň sesi eşidildi. Men ony 

tanamasam‑da, gapyny açdym, görsem, ol ýerde ýigrimi ýyl mundan 
ozal meniň bilen şol kamerada bolan Wiktor durdy! 

– Мaňa seniň bilen gürleşmek gerek, – diýip, ol aýtdy. Men ony içeri 
salyp oturtdym. 

– Мeniň durmuşym agdar‑düňder boldy – diýip, ol söze başlady, – şol 
sebäpden hem, bu gün ahyrsoňy muny nähili çözmelidigini çözdüm. Men 
maşyny otlap, iň ýokary tizligine çenli ýetirip sürüp, agaja baryp urma 
kararyna geldim. Ýöne soňrak birden sen ýadyma düşdüň. Men seniň 
kamerada doga edeniňi ýatladym. Şonuň üçin ilki seniň ýanyňa gelmegi 
ýüregime düwdüm, soň hem, näme bolsa, şol bolsun. 
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Wiktor ikimiz daň atýança gürleşdik, ol giden wagtynda bolsa, men 
oňa Hoş Habar sowgat berdim. Köp wagt geçmänkä, aýaly ikisi Mesihe 
gelip, ýygnaga goşuldylar. Rebbiň ýollary täsindir! 

Birinji gezek tussag edilenimden we derňew kamerasynda köp günümi 
geçirenimden soň, ahyrsoňy sud edildim. Meni we ýene iki mesihini 
(wagyzçyny we ýaş mesihi gyzy) bile sud etdiler. Men iň erbet hökümi 
aldym – üç ýyl türmede oturmaly, iki ýyl berk düzgünli zähmet lageri 
we bäş ýyl sürgünlikde bolmaly hem‑de emlägim alynmaly. 

Meni we ýene bir doganymyzy Harkowa türmä ugradanlarynda, bizi 
has howply jenaýatçylar hasaplaýandyklaryny bildim. Garawullar otluda 
bizi beýleki tussaglardan aýra goýdular we göz astynda sakladylar. 

Harkowa barmazymyzdan öň men türme bilen eýýäm tanyş diýip pikir 
edýärdim, sebäbi derňew kamerasynda uzak wagtlap oturypdym. Ýöne 
men ol ýeri – betony, demri we garaňkylygy görenimde: „Eý, Hudaý, 
munuň ýaly ýerde ýaşamak mümkinmi?“ – diýip soradym. Ol ýerde 
bolanyma bir ýarym ýyl geçeninden soň, Hudaýa maňa öwreden zady 
üçin – eger seniň bilen Hudaý bolsa, onda islendik ýerde aman galyp 
bolýanyny öwredeni üçin minnetdarlyk bildirdim. 

Türmedäki iň surnukdyryjy zatlaryň biriniň günüň dowamynda 24 
sagatlap ýanyp durýan, gözleriňi tükeniksiz agyrdýan ýiti ýagtylykdygyny 
men bilýärdim. Ýöne Harkow türmesindäki iş başga hili agyryny hem 
üstüne goşdy. Biz himikatlar we zäherli serişdeler bilen işleşýärdik, olar 
ellerimizi ýakýardy. Bu iş örän gynaýjydy, ondan saplanyp bolmaýardy. 
Ýöne Reb ýygnagyň dogasyna jogap edip, meni ondan halas etdi. 

Lageriň başlygyna dokumentleri düzüji gerekdi, şonuň üçin ol 
tussaglaryň arasyndan bu işi başarýan adam gözleýärdi. Kimdir biri oňa 
meniň redaktorlyk işi bilen tanyşdygymy aýdanynda, ol meni gürleşmek 
üçin çagyrdy. Ol meni edaradaky işe belledi, bu örän gowy işdi. Men 
arassa otagda stoluň üstünde çyzgylary çyzýardym, käwagt iş wagtynda 
daşary çykyp, arassa howadan dem almaga rugsat edýärdiler. Ýapyk 
türmede arassa howa iýmitden köp gymmat hasaplanylýar. Bu Hudaýdan 
gelen aýratyn ak patady! Ýöne on sekiz aý türmede bolanymdan soň, 
meni aklamaklary ondan‑da uly ak pata boldy. Men berlen möhletiň diňe 
bir bölegini oturdym! Ýöne bu meniň ateistik hökümet bilen bolan soňky 
gapma‑garşylygym bolmady. 
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1984‑nji ýyla çenli biziň ýygnagymyz bizi hasaba durmaga mejbur eden 
hökümet işgärleriniň gitdigiçe artýan basyşy astynda boldy. Ýöne hasaba 
durmanyň şertleri ýerine ýetirer ýaly bolmany sebäpli, biz biragyzdan 
hasaba alynmadan boýun towlamak üçin ses berdik. Soň olar ýygnagyň 
ruhy çopany hökmünde maňa aýratyn basyş edip başladylar. Mysal üçin, 
işde meniň bölümimde ýygnak geçirdiler. Bu ýygnagyň gidişinde hökümet 
işgärleri tarapyndan öwredilen birnäçe adam ýerlerinden turup, mesihilere 
töhmet atdy. Olaryň düşündirişleri şeýle bir esassyz boldy welin, hatda 
oturyp diňläniňe gynanýarsyň. Ahyrynda maňa soraglara jogap bermek 
üçin ýedi minut wagt berdiler. Men ýagdaýy işdeşlerime düşündirip 
başladym, ýöne ýedi minutda köp zat aýdyp bilmeýärsiň. 

Meniň wagtym gutaranda, käbir adamlar: „Goý, ol dowam etsin. Oňa 
ýene ýedi minut beriň“ diýdiler. Bu ýedi minut hem geçenden soň, işdeşlerim 
sözümi bölmän dowam etmegimi ýene talap etdiler. Meniň wagtymy ýene 
uzaltdylar, şeýdip, men näme sebäpden mesihileriň döwletiň Hudaýyň 
Sözüne garşy gelýän talaplaryny ýerine ýetirip bilmeýändiklerini doly 
düşündirdim. Hemmeler meni ünsli diňlediler. Şeýle‑de bolsa, men sözümi 
gutaranymdan soň, dini kultlar bölüminiň wekili ýerinden turup, mesihileri 
ýürekbulandyryjylykly ýalan töhmet bilen aýyplady. Soň hemmeler meniň 
kanun bozan bozmandygym boýunça ses berdiler. Ýöne ses bermäni 
bikanun geçirdiler. Kimiň „garşy“ bolanyny we kimiň „saklananyny“ hiç 
kim sanamadam. Ýygnakdan soň köp işdeşlerim gelip, elimi gysdylar‑da: 
„Ynanýan zadyňy sakla. Pikiriňi üýtgetmäge hiç kime ýol berme“ – diýdiler. 

Şol ýygnakdan soň, meni ýene tussag etjekdiklerine ynanýardym. 
Men bu barada aýalym bilen gürrüň etdim. Ol meniň üçin adaty bolmadyk 
ruhlandyrma boldy. Ol hemme zada taýýardygyny aýdyp, meni doly 
goldady. Men içki parahatlygy duýdum, Rebbe bil bagladym, maşgalamyň 
goldawy mende umyt döretdi. 

Hudaý maňa azatlykda uzagrak işlemäge mümkinçilik berdi. Soňrak 
men ruhy çopanlaryň ýygnanyşygyndan öýe gelýärkäm, demir ýol 
wokzalynda tutuldym. Meni Çerkassynyň türmesine alyp gitdiler. Şonda 
men ýolboýy milisionerler bilen Isa Mesih hakda gürrüň etdim. Olar 
meniň elime hatda el gandalynam dakmadylar! 

Derňewler wagtynda türmede oturanymda, biziň ýygnagymyzdan 
ýene iki gullukçyny – wagyzçy Aleksandr Pawlenkony we saz ýolbaşçysy 
Anatoliý Iwaşşenkony – meniň yz ýanymdan tutandyklaryny, bizi bile sud 
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etjekdiklerini bildim. Bu agyryly täzeliklerdi. Bu ýygnagyň gullukçysyz 
galandygyny aňladýardy. Men türmede özümiň bu iki dostumy görmedim, 
ýöne bizi suda bir maşynda alyp bardylar, şeýdip, biz bile doga edip bildik. 

Sud meniň işlän zawodymda boldy. Köp işdeşlerim we mesihi 
dostlarymyz geldi. „Suduň zalynda“ biz üçimiz Hudaý hakda şaýatlyk 
etdik we öz mesihilik garaýyşlarymyzda berk durduk. Maňa üç ýyllyk iş 
kesdiler, beýleki iki gullukça bolsa, iki ýarym ýyldan berdiler. 

Höküm okalanyndan soň, dostlarymyz bize gülleri okladylar we: „Mert 
boluň! Biz siziň üçin doga ederis!“ – diýip gygyrdylar. Garawullar gülleri 
elimizden aldylar, ýöne söýginiň munuň ýaly ýüze çykmasy bizi örän 
ruhlandyrdy. Yzymyza türmä alyp gidenlerinde, biz soňky gezek bile 
doga etdik‑de hoşlaşdyk. Öňünden çaklaýşymyz ýaly, garawullar bizi 
türmede aýra goýdular. 

Меni Çerkassydaky, öýümiň golaýyndaky, türmä goýberdiler. Ol ýerde 
birnäçe mesihiler eýýäm özlerine berlen möhleti geçiripdiler, şonuň üçin 
beýleki tussaglar meniň mesihidigimi bilen batlaryna: „Biz siziňkileri 
tanaýarys! Olar gowy, ynamdar, dostluksöýüji adamlar. Olar mydama 
hakykaty aýdýarlar we biri‑birine kömek edýärler“ – diýdiler. Bu – 
lagere gelen ilkinji günümde mesihiler hakdaky şaýatlyklary eşitmeklik 
– aýratyn bir ak pata boldy. Bu sözler biziň mydama Mesihiň nury 
hemmelere görner ýaly edip ýaşamagymyz üçin gowy sapak hem boldy. 
Birneme wagtdan soň, men lagerde başga‑da iki sany mesihä duş geldim 
– bu şatlykly duşuşyk boldy. 

Yza nazar aýlamda, men Çerkassydaky türmede bolan wagtymy üç 
döwre bölýärin. Birinjisi, biziň tussaglykdaky ýyllarymyz biderek bolmaz 
ýaly, tussaglaryň arasynda ruhy galkynyşy döretmegi üçin Hudaýyň 
lagerde biziň şaýatlyklarymyzy ulanmagyny diläp göçgünli doga etme 
döwri. Biz gürleşmek üçin duşuşanymyzda, Hudaýyň bu ýere bizi 
möhletimizi geçirmegimiz üçin däl‑de, Özi üçin işlemäge we Öz Patyşalygy 
üçin janlary gazanmaga getirendigini biri‑birimize ýatladýardyk. Şonuň 
üçin ilki biz Hudaýyň ak patasyny diläp doga etdik. Ikinjisi, dogalara 
berlen jogaplar döwri. Bu döwürde biz dogalarymyzyň köp hasylyny 
gördük. Üçünji döwür bolsa, bize agyr synaglary getirdi, ýöne hatda şol 
döwürde‑de biz Hudaýyň aýratyn ak patalaryny gördük. 

Birinji döwür bir ýyla golaý dowam etdi. Men çakylyk boýunça gidýän 
elektrik bolup işledim. Men kiçijik otagda ýeke özüm işleýärdim, işe 
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diňe nämedir bir zady gyssagly bejermek gerek bolanda çagyrýardylar. 
Käwagt men gijeki çalşykda işleýärdim‑de, ümsümlik wagtymy doga edip 
hem‑de ýanymdaky kiçijik Hoş Habary okap geçirýärdim. Bir ýyldan soň 
meni başga işe geçirdiler. Ol ýerde men mydama adamlaryň arasynda 
bolýardym, ýöne şunuň ýaly üýtgeşmäniň kömegi bilen beýlekiler bilen 
Reb hakda gürleşmäge köp gowy mümkinçilikleri aldym. 

Men we beýleki iki mesihi, biz azlyk bolsak‑da, özümizi lagerdäki 
ýygnak hasaplamagy makul bildik. Herimiz öz zehinimize we ukybymyza 
görä gullugy öz üstümize aldyk. Mysal üçin, bir doganymyz material 
talaplar üçin alada etmäge jogapkär boldy. Hiç haýsymyz mätäçlik 
çekmez ýaly, yzymyzdan gelen iýmitleri üçimiz paýlaşýardyk. Bu gulluga 
biz mesihilik bilen gyzyklanyp başlan tussaglary hem goşduk. Ikinji 
doganymyz Hoş Habary wagyz etmäge jogapkär boldy, sebäbi Hudaý 
oňa şeýle sylag beripdi. Ol islendik adam bilen islendik ýerde gürrüňe 
başlap bilýärdi. Rebbe gelen we Hudaýyň Sözi, mesihilik durmuşynyň 
düzgünleri hakda köpräk bilmek isleýänlere halypalyk etmeklik meniň 
wezipäme girýärdi. 

Men Hudaýyň öz durmuşym üçin taýýarlan erkini görýänime begendim, 
sebäbi azatlykda ýygnakda gulluk edenimde, Ol meni hut şunuň ýaly türme 
gullugyna taýýarlan eken. Täze mesihileriň biri Wasiliý her gün işden 
soň maňa garaşýardy we mydama: „Gel, azajyk gürrüň edeli“ – diýýärdi. 
Birneme soňrak onuň öz imanyny başgalar bilen paýlaşýanyny duýdum. 
Täze mesihiniň Reb üçin hyzmat edip başlanyny görmek örän begendirdi. 

Elbetde, täze mesihileriň hemmesi lageriň ýolbaşçylary tarapyndan 
uly synaglary we basyşlary başdan geçirdiler. Olaryň biri Kolýa 
gürrüňdeşlikden soň şeýle bir synagy başdan geçirdi welin, hatda türme 
keselhanasyna‑da düşdi. Oňa näme bolanyny ýa‑da nirededigini şu güne 
çenli‑de men bilemok. 

Biz täze mesihilerden hiç kimi lagerde suwda çokundyrmazlygy makul 
bildik. Munuň deregine, olary ýerli ýygnakda suwda çokundyrmaklary üçin 
biz olara özleriniň şäherlerindäki mesihileriň atlaryny we salgylaryny berdik. 

Tussaglykdaky wagtymyň üçünji döwründe DHK‑iň işgärleri meniň 
bilen gürleşmek üçin lagere gelip başladylar. Eger men özleriniň 
maglumatçysy bolsam, onda maňa köp artykmaçlyklary berjekdiklerine, 
hatda wagtyndan öň azatlyga çykarjakdyklaryna olar wada berdiler. Men 
mundan boýun gaçyranymdan soň, lageriň ýolbaşçylary maňa erbet azar 

Nikolaýyň maşgalasy onuň türmeden gelen hatyny okaýar. 
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berip başladylar. Olar maňa lageriň düzgünini bozmakda aýyplap töhmet 
atdylar. Bir gezek işimde bir zat „bolmalysy ýaly däl“, başga bir gezek 
saçym kada gabat gelmeýär. Soňrak, 27‑nji dekabrda ýedi çagamy alyp, 
aýalym yzymdan geldi. Olar edarada bellige alyndylar, soň duşuşyk 
tassyklanyldy, ýöne şol wagt garawullar barlamak üçin meniň baragyma 
gelenlerinde, ýassyk daşymyň içinden 25 rubl „tapdylar“.

„Serediň, Şepel pul gizleýär!“ – diýip, garawul aýtdy. 
Меni göni lageriň başlygynyň ýanyna alyp bardylar‑da, ýedi günlük 

izolýatora salma bilen jezalandyrdylar. 
– Ýöne düzgün boýunça meniň duşuşygym bolmaly, aýalym bilen 

çagalarym eýýäm bu ýere geldiler – diýip, men garşy çykdym. 
– Ýeri, näme, biz size gizlin pul bermeli däldigini aýalyňyza aýtmaly 

bolýarys – diýip, lageriň başlygy jogap berdi. 
Elbetde, bu duranja ýasamalykdy, sebäbi puly ýassyk daşymyň içine 

oklandyklaryna hemmelerem düşünýärdiler. 
– Men syrkaw, meniň ýaralarymyň güýjemesini bejerýärler. Siz nädip 

meni jerime izolýatoryna salyp bilýärsiňiz? – diýip aýtdym. 
Başlyk keselhananyň lukmanyny çagyryp, meniň kartoçkamy 

getirmegini buýurdy. 
– Şepeliň ýagdaýy ony jerime izolýatoryna ýerleşdirmäge mümkinçilik 

berýärmi? 
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Lukman bolýandygyny aýtdy, şonuň üçin hem meni ol ýere iberdiler. 
Bu meniň üçin gazaply synag boldy. Maşgalam bilen görüşmegi nähili 
isländigimi söz bilen beýan edip bolmaýar! Ýedi günümiň hemmesini 
diýen ýaly, oraza tutup geçirdim. Ýöne ýekelikde gabalan wagtymda‑da, 
Hudaý maňa garaşylmadyk ak patany berdi. Meniň kamerama ýene bir 
tussagy getirdiler. Biz onuň bilen gürleşip başlanymyzda, ol maňa öz 
durmuşy hakda gürrüň berdi. Muňa jogap edip, men onuň bilen Mesih we 
gutulyş hakda gürleşip bildim. Soňrak, Täze ýyla golaý, ol adam menden: 
„Adam nädip mesihi bolup bilýär? Gutulmak üçin men näme etmeli“ 
– diýip sorady. Biz bile doga etdik, ol hem, Hudaýdan öz günälerini 
bagyşlamagyny sorady. Nähili şatlygyň bolanyny göz öňüne getirip bir 
görüň! Köp wagt geçmänkä, ol adam şol agşam özüne kast etmekçi 
bolandygyny boýun aldy. Ol krowadynyň içinde gizläp goýan iki metr 
ýüpüni görkezdi. Men ony garawullaryň näme üçin tapmandyklaryna 
haýran galdym, sebäbi olar hemme zady örän ünsli barlaýardylar ahyry. 
Ol adamyň janynyň baky öz ygtyýary astynda galjagyna göz ýetirmek 
üçin şeýtan hemme zady edipdir. Emma Hudaý ýeňiş gazandy‑da, ol 
adama gutulyş hem ebedi ýaşaýyş berdi. 

Men jerime izolýatorynda oturyp çykanymdan soň, güýçli syrkawladym, 
şonuň üçin meni wagtlaýynça türme keselhanasyna ýerleşdirdiler. Ýöne 
şondan soňky sekiz aýda ýüregimde düýpli meseleler boldy. Ýüregim 
bolmalysy ýaly işlemegi asla islemedi, şol sebäpden hem, maşgalamy 
we dostlarymy ýene görjek wagtyma çenli ýaşap bilmejekdigime ynamly 
boldum. Içinde: „Ölüme äkidilýänleri halas et…“ (Süleýmanyň pähimleri 
24:11) diýlip, Mukaddes Kitap aýady ýazylan haty ugratmak maňa başartdy. 

Möhletimiň gutarmagyna birnäçe aý galanda, durmuş ýagdaýlarym 
ep‑esli gowulaşdy. Lukmanlar maňa gowuja seredip başladylar. Soň meni 
lageriň başlygy iş otagyna ýanyna çagyrdy. 

– Aýalyňyza hat ýazyň‑da, indi ýaşaýyş şertleriňiziň gowulaşandygyny 
aýdyň. Oňa aýdyň, indi hiç kim haýyşnama ýazmasyn. Ýogsam, biz 
bar wagtymyzy siz baradaky alýan haýyşnamalara jogap ýazmak bilen 
geçirmeli bolarys. 

Şunuň kömegi bilen men Hudaýyň tussaglykdaky adamlary üçin doga 
etmegiň we töwellaçylyk etmegiň nähili wajypdygyna akyl ýetirdim. 
Duýgudaşlyk we goldamak – bu juda ajaýyp gullukdyr. Men kömek 
sorap eden haýyşyma şeýle köp dostlarymyň seslenendigini bilenimde, 
örän ruhlandym. Hudaýa şükür! 
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Lagerde bolan wagtymda, ýene bir ýük üstümden basdy durdy. Sud 
aýalym ikimizi ene‑atalyk hukugyndan mahrum edip, Hudaýa tabyn 
bolmagy öwredenimiz üçin, kiçi çagalarymyzy elimizden alma kararyna 
geldi. Şol wagt Hudaýyň hemme zady Öz ellerinde saklaýandygyna, Onuň 
bize güýjümiz ýeterden agyr synagy bermejekdigine düşünýändigim iň 
uly tesellim boldy. Aýalymyň Rebbiň yzyna eýermekde nähili berkdigi we 
yranmazdygyny bilýärdim, bu‑da meni köşeşdirdi. 

Şol ýyllarda men: „Çünki meniň umydym Sensiň, ýa Reb Hudaý; 
ýaşlygymdan bil baglanym Sensiň“ diýýän Zebur 71:5 hakda köp 
pikir edýärdim. Men Rebbe mydama umyt baglaýan her bir adamyň 
utandyrylmajakdygyny bilýärdim. 

Boşamaly günüm golaýlaşdy. Lagerde mydama beýlekiler bilen 
öňünden hoşlaşýarlar. Men täze imana gelen adamlar bilen jemleýji 
gürrüňdeşliklerimi geçirdim. Olar tizara maşgalam bilen öýde 
boljakdygyma meniň bilen bile begendiler, ýöne käbirleri: „Siz entek 
bu ýerde bize gerek. Bu barada aýtmak örän erbet, ýöne biz siziň ýene 
birazajyk wagtlyk bu ýerde galmagyňyzy isleýäris“ – diýdiler. 

Soňky gün men dokumentlerimi almak üçin lageriň edara jaýyna 
bardym. Lageriň başlygy ol ýerdedi. Lagerde bolan wagtymda maňa 
ýamanlyk baryny edendigine seretmezden, men oňa: 

– Başlyk, hemme zat üçin sag bol – diýdim. 
– Näme? – diýip, ol haýran galyp aýtdy. – Siz maňa näme üçin 

minnetdarlyk bildirýärsiňiz? 
– Hemme zat üçin, – diýip, men jogap berdim. Meniň nämäni göz 

öňünde tutýandygymy ol, elbetde, bilýärdi. 
Eger onda ujypsyzja ynsap galan bolsa, bu barada pikir etjekdigini 

bilýärdim. Soň men daşary çykdym, ol ýerde gar syrgyny güýjäp durdy. 
Ýöne gitmezimden öň garaşylmadyk ýagdaýda meni yzyma edara 

jaýyna çagyrdylar. 
– Siz bu ýerde üç ýyl bolduňyz, ýöne hiç hili düzelme alamatlaryny 

görkezmediňiz, şonuň üçin bir ýyllap synag möhletinde bolýarsyňyz – 
diýip, lageriň başlygy aýtdy. 

Düzgün bolşy ýaly, synag möhleti hakda adama boşamazyndan ep‑esli 
öň aýdýarlar, ýöne maňa bu barada derwezeden çykmazymdan on minut 
öň aýtdylar. 

– Synag möhleti üçin sag bol, – diýip, men lageriň başlygyna aýtdym. 
Мeniň jogabym ony oňaýsyz ýagdaýa saldy. 
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– Siz nämäni göz öňünde tutýarsyňyz? – diýip, ol sorady. – Bu meniň 
teklibimdir öýdýärsiňizmi? 

Ol muny aýdanda, onuň kimdir biriniň buýrugyny ýerine ýetirýändigine 
akyl ýetirdim. Men ýene sowuga gaýdyp bardym. 

Gazaply garly syrgyn sebäpli, dostlarym meni garşy almak üçin lagere 
gelip bilmändirler, şonuň üçin demir ýol wokzalyna barmak maňa örän 

Nikolaý öý ýygnagynda wepalylygy we merhemeti üçin Hudaýy 
şöhratlandyrýar. 

1988‑nji ýylyň ýazynda Nikolaý Şepel mesihi ýaşlaryň duşuşygynda meşhur 
wagyzçy boldy. 
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kyn boldy. Ýöne ol ýerde men, ahyrsoňy, lagere ugran aýalymy we 
dostlarymy gördüm. Olar meni öýe alyp gitdiler. Öýde çagalarym: „Hoş 
geldiň, gadyrdan kakamyz!“ – diýip ýazylan plakaty asypdyrlar. Meni 
gutlamak üçin öýe köp dostlarymyz geldi, şonuň üçin türme eşigimi 
çalyşmazymdan öň, biz Hudaýa minnetdarlyk bildirmek üçin derrew 
ýygnanyşyk geçirdik. 

Indi durmuşyma nazar aýlanymda, köp ýagdaýlarda – hatda iň agyr 
ýagdaýlarda‑da – Hudaýyň Öz merhemetini we söýgüsini görkezendigini 
aýdyp biljek. Her bir mesihi kynçylyga duş gelip bilýär, ýöne dogry adam 
Rebbe wepaly bolup galanda, Hudaý ak patalaryny berýär. Esasy zady ýatda 
saklamaly: mesihi wepaly bolanda, Hudaý şöhratlanýar. Öz ady köplere belli 
bolar ýaly, Ol biziň synaglarymyzy we kynçylyklarymyzy ulanýar. 





Öňdäki sahypada: 
Sowet milisiýasy ýygnanyşyk 
geçirilýän ýeriň ýanynda. 

Мilisiýa öý ýygnanyşygyny bozýar. 

Dostlary mesihä höküm çykaryljak 
suduň zalynyň girelgesiniň ýanynda 
garaşyp durlar.

Sowet türme lageri 

Omskda, Sibirde, tussag Mihail Horew 
jerime „afrikanka“ izolýatorynda 
gynamalary çekdi.

Mesihi tussag gözenegiň aňyrsynda.



Çagalar ýygnanyşyklara ähmiýetli hem işjeň gatnaşýarlar. Bu ateistik 
döwleti gaharlandyrýandygyna garamazdan, Isa Mesihe bolan ynamyň 
nesilden-nesle geçiriljekdiginiň şaýatlygy bolup durýar. 



Terjimehally goşundy

Аrtýuşenko Boris (1920–1984). Kurskdan. Ruhy çopan Artýuşenko üç 
gezek tussaglykda boldy. Onuň wagyz edeni üçin dördünji gezek 
tussag edilenine dört aý geçeninden soň, ol türme keselhanasynda 
operasion stoluň üstünde öldi. Resmi diagnozy – on iki barmak 
içegäniň deşilmegi. 

Balaskiý Anatoliý. 1939‑njy ýylda doglan. Özi Woroşilowgraddan. 
Aýalynyň ady – Galina. Ol tussaglykda üç gezek oturdy. 

Baturin Nikolaý (1927–1988). Aýalynyň ady – Walentina. Ýedi çagasy 
bar. Doglan şäheri Şahty. Ruhy çopan Baturin wagyzçylyk gullugy we 
hoşhabar mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň kätibi gullugy 
üçin alty gezek oturyp çykdy. Özüne garşy ýedinji işi açandyklaryny 
bilende, gizlinlikde işläp, öňki Birleşmäniň işini gizlin etdi. Öýünde 
ýekelikdekä, ýürek agyrydan öldi. 

Biblenko Iwan (1928–1975). Aýalynyň ady – Taisa. Doglan şäheri 
Kriwoý Rog. Bir gezek oturyp çykdy. 

Boýko Nikolaý (1922–2003). Aýalynyň ady – Walentina. Ýedi çagasy 
bar (başda sekiz çagady, ýöne biri aradan çykdy). Ozal Odessada 
gullukçy boldy. Ruhy çopan Boýko Habarowsk ülkesiniň Aýan 
şäherçesinde wagtlaýyn sürgünlikde ýaşady. Zähmet lagerinde oňa 
aýratyn zalymlyk bilen garadylar. Soňky (üçünji) möhletiniň başynda 
ýolbaşçylar oňa: „Bu ýerde sen Hudaýa ynanmarsyň. Biz seni döweris. 
Eger döwmesek, onda çüýrederis!“ – diýdiler. Olaryň tagallalary 
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netijesinde ol jerime izolýatorynda tutuş aýlaryny geçirdi. Ýürek 
ýetmezçiliginden we bölekleýin ysmazlykdan ejir çekýärdi. 

Bublik Sergeý. 1957‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Lýudmila. Doglan 
şäheri Rostow-na-Donu. Mukaddes Kitaplary çap edendigi üçin üç ýyl 
türme tussaglygynda boldy. 

Bystrowa Tamara. 1949‑njy ýylda doglan. Durmuşa çykmadyk, ejesi 
aradan çykdy. Özi Narwadan. Bu aýal Mukaddes Kitaby çap edeni 
üçin üç ýyl türmede oturdy. 

Wilçinskaýa Galina. 1958‑nji ýylda doglan. Galinanyň ene‑atasy (Zinaida 
bilen Wladimir) Brestde ýaşaýar, ýöne ol Iwan Şapowala durmuşa çykyp, 
häzir Nowokuzneskde ýaşaýar. Ol tomusky lagerde çagalara Mukaddes 
Kitaby wagyz edeni üçin iki gezek türme tussaglygynda boldy. 

Wins Lidiýa Mihaýlowna. Amerikan missioneri Pýotr Winsiň aýaly we 
Georgiý Winsiň ejesi. Tussaglykdakylaryň garyndaşlary Birleşmesiniň 
başlygy bolup işläni üçin 63 ýaşynda bir gezek türmede oturyp çykdy. 
Ol Amerika kowlan ogluna goşulyp, ölýänçä sowet mesihileri üçin 
zähmet çekmegini dowam etdirdi. 

Wlasenko Wladimir. 1954‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Lýudmila. 
Iki çagasy bar. Doglan şäheri – Nikolaýew. Bir gezek türmede oturdy. 

Gorýanin Mihail. 1951‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Wera. Doglan 
şäheri – Tihoresk. Alty çagasy bar. Bir gezek türmede oturdy. 

Didnýak Mariýa. 1933‑nji ýylda doglan. Adamsynyň ady – Wasiliý (ol 
mesihi däldi). Iki çagasy bar. Doglan şäheri – Nikolaýew. Bir gezek 
türmede oturdy. 

Zaýsewa Larisa. 1951‑nji ýylda doglan. Ejesiniň ady – Anastasiýa. 
Doglan şäheri – Rostow‑na‑Donu. Mukaddes Kitaby çap edýän 
toparda işläni üçin iki gezek türmede oturdy. 
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Zinçenko Pawel. 1952‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Tatýana. Dört 
çagasy bar. Doglan şäheri – Harkow. Bir gezek türmede oturdy. 

Iwaşenko Anatoliý. 1952‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Nadežda. 
Dört çagasy bar. Doglan şäheri – Çerkassy. Ol sürgünlikde bolan ruhy 
çopan Ýakow Iwaşenkonyň ogly. Öz ýygnagynyň ýaşlar lideri we saz 
ýolbaşçysy bolany üçin bir gezek türmede oturdy. 

Klassen Rudolf. 1931‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Talita. Doglan 
şäheri – Karaganda, bu ýerde ruhy çopan Klassen gulluk etdi. Ol 
üç gezek tussaglykda boldy. Soňky gezek azatlyga çykanda, öz 
ýygnagyna: „Mesihi hökmünde diňe öz şaýatlygyň üçin däl, eýsem, 
Mesih ugrunda yzarlanylýan beýlekileri goldanyň üçin hem, igenç we 
hasrat çekmek – biziň üçin artykmaçlykdyr“ – diýdi. 

Кrugowyh Aleksandr. 1946‑njy ýylda doglan. Aýalynyň ady – Tamara. 
Bäş çagasy bar. Doglan şäheri Makeýewka. Bir gezek türmede oturdy. 

Кruçinin Nikolaý. 1943‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Lýudmila. 
Doglan şäheri Dedowsk, Moskwanyň etegi. Iki gezek tussaglykda boldy. 

Кrýuçkow Gennadiý (1926–2007). Hoşhabarçy mesihi baptistleriň 
ýygnaklar Birleşmesiniň başlygy. Aýalynyň ady – Lidiýa. Dokuz 
çagasy bar. Krýuçkowlaryň maşgalasy Tulada ýaşady. Bu ýerde 
olaryň öýi uzak wagtyň dowamynda gözegçilik astynda boldy. 1970‑nji 
ýyldan başlap, ruhy çopan Krýuçkow maşgalasyndan daşda DHK‑den 
gizlenip, gizlin ýaşamaga we gulluk etmäge mejbur boldy. Ol 1966‑njy 
ýyldan 1969‑njy ýyla çenli bir gezek tussaglykda boldy. 

Мinýakow Dmitriý (1921–2012). Bäş çagasy bar. Dmitriýiň birinji aýaly 
Antonina, ol gizlin mesihilik gullugyny alyp barýarka, aradan çykdy. 
Onuň ikinji aýalynyň ady – Kseniýa. Dmitriý hoşhabarçy mesihi 
baptistleriň ýygnaklar Birleşmesiniň wagyzçysy hem gullukçysy bolany 
üçin üç gezek türmede oturdy. 1981‑nji ýylda soňky tussaglygynyň öň 
ýanynda, ol: „Hudaý bizi ýaşadyp durka, biz hakykatda durarys. Biziň 
ýeke‑täk arzuwymyz – Oňa wepaly bolup galmakdyr“ – diýip ýazýar. 



214� Goý, suwlar güwläbersin

Мihin Wasiliý. 1933‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Tatýana. Dokuz 
çagasy bar. Doglan şäheri Ordžonikidze (häzirki Wladikawkaz). Bir 
gezek türmede oturdy. 

Моiseýew Iwan. (1952–1972). Wanýany Sowet goşun gullugyna 
çagyranlaryndan soň, (71‑96‑8 harby bölüm), mesihilik garaýyşlary 
üçin oňa köp haýbat atýardylar, gynaýardylar we jezalandyrýardylar. 
20 ýaşyndaka, harbylar ony zalymlyk bilen gynap, Kerçiň ýanyndaky 
Azow deňzine gark etdiler. Onuň Mesihe wepalylygy baradaky taryhy 
ençe gezekler gürrüň berildi we bütin dünýäde çap edildi. 

Моşa Wiktor (1935–2012). Aýalynyň ady – Nina. Doglan şäheri Dergaçi. 
Wiktor işjeň gullukçydy. Güýçli wagyzlary üçin çagalaram, ýaşlaram 
ony gowy görýärdiler. Öz gullugy sebäpli ol dört gezek türmede oturdy. 

Nikitkow Aleksandr. 1934‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Zinaida. 
Alty çagasy bar. Doglan şäheri – Rýazan. Iki gezek türmede oturdy. 
Ikinji gezek Rýazan türmesinde oturan wagtynda, ýürekden tutmany 
başdan geçirýär. 

Оdinsow Nikolaý (1870–1939(?)). Aýalynyň ady – Aleksandra. 
Podmoskowýede ýaşady. Nikolaý Odinsow Sowet Soýuzynda 
baptistleriň Federatiw soýuzynyň başlygy boldy. 1928‑nji ýylda 
baptistleriň Torontodaky (Kanada) Dördünji bütindünýä kongressinde 
SSSR‑iň delegasiýasyna baştutanlyk etdi. Ýöne söwet hökümeti bu 
gullugy üçin ony tizara tussag etdi. Aýaly soňky gezek onuň bilen 
Sibirde 1937‑nji ýylda duşuşyk aldy. Ikinji jahan urşundan soň, beýleki 
mesihileriň aýtmaklaryna görä, ol başga lagere geçirilen wagtynda 
aradan çykýar. Ony garawullaryň itleri diriligine iýipdirler. 

Pawlenko Aleksandr. 1952‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Nadežda. 
Dört çagasy bar. Doglan şäheri – Çerkassy. Bir gezek türmede oturdy. 

Popow Nikolaý. 1927‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady Nadežda. Sekiz 
çagasy bar. Doglan şäheri – Rýazan. Üç gezek türmede oturdy. 
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Popow Oleg. 1954‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Tatýana. Dört 
çagasy bar. Doglan şäheri – Rýazan. Bir gezek türmede oturdy. Oleg 
– Nikolaý Popowyň ogly – kakasynyň saklanylan türmesinde oturdy. 

Rytikow Pawel. 1930‑njy ýylda doglan. Aýalynyň ady – Galina. On 
çagasy bar. Doglan şäheri – Krasnodon. Pawel Rytikow wagyz edeni, 
hoşhabarçy mesihi baptistleriň ýygnaklar Birleşmesindäki gullugy 
we çagalara mesihiligi wagyz edeni üçin dört gezek tussag edildi. 
Tussaglykdaka ol: „Bu dünýäniň lezzetleri bilen gyzyklanmaň, 
çünki dünýä bilen dostluk, Hudaýa garşy duşmançylykdyr. Pikirleriň 
ýesirligine düşmäň‑de we töweregiňizdäki dünýäniň owsunmalaryna 
goşulmaň‑da, Hudaýa gulak asyň we Mesihiň öwredişi ýaly ýaşaň“ 
diýip ýazypdyr. 

Sažnew Pawel. 1952‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Wera. Bäş çagasy 
bar. Doglan şäheri – Woroşilowgrad. Bir gezek türmede oturdy. 

Skornýakow Ýakow (1928–2008). Aýalynyň ady – Nina. Dokuz 
çagasy bar. Doglan şäheri – Jambul. Ruhy çopan Skornýakow ruhy 
çopançylyk gullugy we hoşhabarçy mesihi baptistleriň ýygnaklar 
Birleşmesindäki işi üçin türmede üç gezek oturdy. Lagerden ýazan 
hatynda ol: „Biz hatda ölümde‑de güýçlüdiris, sebäbi biz özümizi 
gynaýjylar we öz jellatlarymyz üçin hem doga etmäge ukyplydyrys“ 
– diýip ýazýar. Ol emel edilip berlen iki möhletden (8 ýyldan soň) 
azatlyga çykanda, ýany bilen azatlykdaky mesihilerden alan 9546 
sany haty alyp çykypdyr. 

Timçuk Wladimir. 1959‑njy ýylda doglan. Aýalynyň ady – Lýudmila. 
Doglan şäheri – Moskwa. Bir gezek türmede oturdy. 

Тýagun Iwan. 1930‑njy ýylda doglan. Aýalynyň ady – Ýelena. Ýedi 
çagasy bar. Doglan şäheri – Kirowsk. Bir gezek türmede oturdy. 

Hmara Nikolaý (1916–1964). Aýalynyň ady – Маriýa. Dört çagasy 
bar. Nikolaý Hmara mesihi bolup, 1963‑nji ýylyň iýulynda suwda 
çokundyryldy. Ol öz öýüni öý ýygnaklary üçin açdy, soň 5‑nji noýabrda 
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tussag edildi. 24‑27‑nji dekabr aýynda geçirilen sudda ony üç ýyl 
azatlykdan mahrum etdiler. 1964‑nji ýylyň 11‑nji ýanwarynda Mariýa 
baryp, adamsynyň jesedini alyp gaýtmalydygy hakdaky telegrammany 
alýar. Jeset göklerden doludy, ellerinde we dabanlarynda ýanyk yzlary 
bardy. Aşgazany deşilipdir, dili bolsa ýok eken. 

Çistýakow Weniamin. 1935‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Lýubow. On 
bir çagasy bar. Doglan şäheri – Oržonikidze. Türmede bir gezek oturdy. 

Şoha Pýotr. 1909‑njy ýylda doglan. Aýalynyň ady – Iosifa. On çagasy 
bar. Doglan şäheri – Saki. Ol üç gezek türmede oturdy. 79 ýaşynda 
Şohany ýygnanyşykda tussag etdiler‑de, ýerli milisionere hüjüm 
etmekde aýypladylar. Sud wagtynda ýaş „ejir çeken“ aýyplamalaryň 
ýasamalygynyň görnüp durandygy sebäpli utanyp durdy. Şeýle‑de 
bolsa, kazy Şohany günäkär hasaplady. 

Ýudinsew Wasiliý. 1931‑nji ýylda doglan. Aýalynyň ady – Serafima. 
On üç çagasy bar. Doglan şäheri – Harsyzsk. Hoşhabarçy mesihi 
baptistleriň ýygnaklar Birleşmesinde işläni üçin iki gezek türmede 
oturdy. Hökümet işgärleri onuň tussag edilenini tassyklaýançalar, ony 
türmede on üç gün saklap sorag etdiler. 

Ýudinsewa Serafima. 1938‑nji ýylda doglan. Adamsynyň ady – Wasiliý. 
On üç çagasy bar. Doglan şäheri – Harsyzsk. Bu aýala ilki kiçi çagasy 
bäş ýaşanda, iki ýyllyk iş kesdiler, emma soň sud aýyplamany aýyrdy.



Sözlük

ÄSHHMB – Ählumumy sowet hoş habarçy mesihi-baptistler.  
Ybadathanalarda resmi hasaba alnan topar, sowet hökümetiniň dini 
we resmi çagyryşlaryny makullamak üçin, ýolbaşçylar Injil düzgünleri 
bilen ylalaşdylar. Bu gurama “Hasaba alnan baptistler” hökmünde 
hem tanalýar. 

“Üçlük” kamera – üç tussag üçin  niýetlenilen kiçi kamera.

Operatiw bölüm – sowet türmesinde we lagerinde HGK-niň wekili.

Iş alyp barýan kamera – ýörite türme kamerasy, sowet häkimiýeti 
bu ýerde kanuny däl işleri alyp barandygyna müňkürlik edilen 
adamy saklady, şol döwürde prokuror onuň garşysyna soraglary 
we materiallary taýýarlady. Kamerada alnyp barlan iş döwri birnäçe 
günden birnäçe aýa çenli dowam edip, tussagyň soňky höküminiň bir 
bölegi hasaplanyldy.

Tussaglaryň garyndaşlarynyň birleşigi – özleriniň mesihidikleri 
sebäpli tussagda bolan aýallaryň, erkekleriň ýa-da beýlekileriň dogan-
garyndaşlarynyň guramasy. Bu birleşme mesihi tussaglar barada 
maglumat toplady we olaryň maşgalalaryna kömek etmekligi ýola goýdy.

Jenaýat kodeksiniň maddalary

70-nji madda (RSFSR jenaýat kodeksi): antisowet agitasiýasy we 
wagyz-nesihatlary.
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128-nji madda (USSR jenaýat kodeksi): hökümetden we mekdepden 
aýry ybadathanalarda kanuny bozmak.

187-1-nji madda (USSR jenaýat kodeksi): sowet hökümetine we 
jemgyýetçilik gurluşyna garşy ýalan pikirleri we ýigrenji sözleri 
ýaýratmak.

187-3-nji madda (USSR jenaýat kodeksi): gurama ýa-da toparlaýyn 
hereketlere işjeň gatnaşmaklyk, jemgyýetçilik tertip-düzgüni bozujylar.

190-1-nji madda (RSFSR jenaýat kodeksi): sowet hökümetine we 
jemgyýetçilik gurluşyna garşy ýalan pikirleri we ýigrenji sözleri 
ýaýratmak.

190-3-nji madda (RSFSR jenaýat kodeksi): gurama ýa-da toparlaýyn 
hereketlere işjeň gatnaşmaklyk, jemgyýetçilik tertip-düzgüni bozujylar.

227-nji madda (RSFSR jenaýat kodeksi): dini däp-dessurlary ýerine 
ýetirýän raýatyň şahsyýetine we hukugyna kast etmeklik.

HHMB ÝB – Hoş habarçy mesihi-baptistleriň ýygnak birleşmesi. 

Hoş habarçy baptistleriň ýygnagyny yzarlaýan ýörite saýlanan ýolbaşçylar, 
bu ýygnak hökümetiň resmi rugsadyny almak üçin Injil düzgünleri 
arkaly ylalaşykdan ýüz öwürdiler. Olaryň ýygnaklary hökümet 
tarapyndan resmileşdirilmedik, şonuň üçin olar şahsy öýlerde, 
kwartiralarda, tokaýlarda duşuşdylar. Bu birleşme “resmileşdirilmedik 
baptisler” ady bilen hem tanalýar.
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ekitaplary komputeriňe ýükle we oka.
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Siz bu kitabyň türkmen dilindäki birinji neşirini eliňizde 
tutup dursuňyz. Georgiý Wins „demir tutynyň“ aňyrsynda 
imanyňy wagyz etme babatdaky işleriň nähilidigini 
Günbataryň mesihilerine habar bermek üçin ony 1989‑njy 
ýylda iňlis dilinde düzdi we çap etdi. Вu kitap, kommunistik 
sistemanyň Mesihe ynanýanlaryň başyndan inderen 
yzarlamalaryna, türmelerine, lagerlerine, gynamalaryna, 
çydardan agyr gelýän işlerine we başga‑da köp zatlara 
seretmezden, bu zatlaryň hemmesine döz gelip we Rebbe wepaly bolup 
galyp bilen mesihiler hakdadyr. Sowet imperiýasynyň darganyna, hudaýsyz 
ateistik režimiň ýykylanyna ýigrimi ýyldan‑da köp wagt geçdi, ýöne bu 
adamlaryň durmuş taryhy, olaryň tejribesi örän möhüm we gereklidir şu 
gün, haçan dünýäniň köp ýerlerinde, şol sanda hem öňki SSSR‑iň käbir 
ýurtlarynda mesihiler yzarlanýarlar. 

Bu kitapda siziň duş geljek adamlaryňyzyň köpüsi eýýäm bakyýete 
gitdiler, ýöne Hudaýyň hasyl meýdanynda öz gullugyny häzirem dowam 
etdirip ýörenlerem bar. 

Siz bu kitapdan özleriniň ýerdäki ýoluny Rebbe we Halasgär Isa 
Mesihe bagyş eden adamlaryň çeken jepalary, ýeňişleri, gaýgy‑hasratlary 
we şatlyklary hakda bilersiňiz. 

„Dogrulyk ugrunda yzarlananlar bagtlydyr, çünki Gögüň 
Patyşalygy olaryňkydyr. Men zerarly sögülen, yzarlanan, nähak ýere 
her hili gybatyňyz edilen mahaly siz bagtlysyňyz! Şat boluň, begeniň, 
Gökde aljak sylagyňyz uludyr, çünki sizden öňki pygamberler‑de şeýle 
yzarlandylar.“ (Маtta 5:10–12).

Georgiý Wins (1928–1998) – şaýatlyklaryň bu kitabyny düzüji, Sowet 
Soýuzynda Hoş Habary wagyz edeni üçin sekiz ýyllap türmä salynýar. 
1979‑njy ýylda ony Birleşen Ştatlara çykaryp kowanlarynda, imandaky 
doganlary, hoşhabar mesihi baptistler, ony özleriniň Günbatardaky ilçisi 
diýip atlandyrdylar. Ruhy çopan Wins Daşary ýurt wekilligini döretdi. 
Bu wekilligiň maksady SSSR‑däki yzarlanýan ýygnaga wekillik etmekdi, 
ony goramakdy we kömek etmekdi. Onuň her kwartalda çykarýan 
„Tussagyň býulleteni“ atly žurnaly ezilýänleriň sesi boldy. Bütin dünýä 
syýahat edip ýörşüne, Wins SSSR‑däki mesihileriň ýagdaýy hakda 
gürrüň berdi we hemme ýerde mesihileri azatlygyň gadryny bilmeklige, 
özleriniň Mukaddes Kitaplaryny aýawly saklamaga we her neneň ýagdaý 
bolandygyna seretmezden, Isa Mesihiň yzyna eýermeklige çagyrýardy. 


