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® Sozbasy (7

Bu kitapda yerlesdirilen sayatlyklar ilki Sowet Soyuzynyn mesihilerine,
yygnagyn yzarlanmasyny we jezalandyryjy sowet sistemasyny bilyin
adamlara hddiirlenildi. Edil su wagtda gilinbatarly okyjylarda kabir
epizodlara degisli soraglar yiize ¢ykyp bilerdi. Sonun {i¢in 6niinden
berilyan diisiindirisler okyjylara bu sowet mesihilerinin durmus tejribesine
gowy diisiinmége we baha bermige kémek eder.

Hemme zatdan o6nirti Soyuzyn jeza beriji sistemasynyn kop derejeleri
bar. Jenayat kodeksini bozmakda siibhe astyna diisen sowet rayaty
tussag edilip, tiirméanin ,derfiew kamerasyna“ salnyp bilinyir. Rayat
dowlet ayyplayjysy derniew gegirip, tussag edilene garsy is diizyanca,
sud edilmezden kamerada oturyar. Sudda tussag edileni tiirmede belli
bir méhletlik bolmaga, zdhmet lagerinde bolmaga, uzak obalara siirgiin
edilma, dowlet taslamasyndaky mejbury zdhmeti ya-da yokarda goérkezilen
jezalaryn garysdyrylan goérniisini ulanmak bilen siirgiin edilma hokiim
edip bilyérdiler. Sagdyn akylynda bolan adamlary (sol sanda mesihileri)
hem, yorite psihiatrik keselhanalarda nidbelli mohlete hékiim edyardiler.
Seylelikde, sowet mesihileri ,tussaglykda“ diylen umumy jiimlani dife
bir ,gandallarda“ bolma manysynda ulanman, eysem, adamyn su yerlerin
haysy hem bolsa birinde bolmasyny kesgitlemek {i¢cin ulanyarlar.

Kawagt bu sayatlyklaryn kabir jikme-jiklikleri bilgesleyin takyk
edilmeyar. Mysal (i¢in, 6nki tussag zdhmet lagerinin ¢iklerinden dasardan
alan, yone barlag gullugynyn bilmedik habary hakda giirriin beryan, yone
sol habary nadip alanyny aytmayar. Yéne munuf ofia nadip basardandygyny
jikme-jik cap etmeklik hem, akylsyzlyk bolardy. Munun yaly maglumat
komek edenin howpsuzlygyna téwekgelcilik edip ya-da sowet hikimligine
indiki goyberiljek zatlaryn 6niini nadip almalydygyny aytmak bolar.
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Sonun d¢in mesihiler 6zlerinin tussag edilmegine haysy mesihilik
isininn sebdp bolandygyny ya-da 6zlerine yene kimin kémek edendigini
kawagt diistindirmeyérler. Hatda tussag azatlyga ¢ykanyndan son hem,
ol kabir maglumatlary gizlin saklamalydyr. Eger sowet hdkimiyeti 6nki
tussagyn ozalky mesihilik isinin {istiini agsa, ona ya-da basgalara garsy
taze ayyplamalaryn yonkelmegi miimkin. Sowet hakimiyetinifi Gilinbatarda
cap edilen makalany Mukaddes Kitaby gizlin ¢cap edendikleri {i¢in tussag
edilenlerin garsysyna subutnama hokmiinde ulanan yagdaylaram boldy.

Yzarlanan mesihiler hem, 6zlerinin howpsuzlygyna hig hili howp abanyan
bolmasa-da, goren gorgiileri hakda jikme-jik aytmayarlar. Munun sebébi
diisniiklidir: Huday di¢in seyle uly kyngylyklara ¢ydar yaly derejede Hudayy
soyyan mesihiler 6zlerinin gayduwsyzlygyny ya-da edermenligini gorkezjek
bolup yérmeyarler. Gaytam olar Rebbi sohratlandyrmak {i¢in yasayarlar,
sol sebdpden hem, olar gazaply sertlere seretmezden, {inslerini Hudayyn
ozlerine beryan rehiminde, tesellisinde we ak patalarynda jemleyérler.

Ahyrynda, bu kitabyni gahrymanlary 6zlerinin durmusynda bolan
wakalar hakda giirriin berenlerinde, kdwagt 6zlerinin sdherinde ya-da
BLM-de dus gelen mesihilerini yatlayarlar. Kabir yagdaylarda olar
hakimiyetin elinde ezyet ¢ekenler bolan ge¢misdaki mesihileri yatlayarlar.
Bu mesihiler we olaryn géren gorgiileri hakda bilmige gyzyklanyan
okyjylar kitabyn ahyryndaky terjimehal gosundysyna yiiz tutup bilerler.



® Girig o

Menin masgalam Kiyewde yasayarka, bize ullakan owadan surat sowgat
berdiler. Onda méwg alyp duran deniz, gorkung bulut we dpet daslara
hem gayalara baryp urulyan ullakan tolkunlar suratlandyrylypdyr. Surat
ajayyp carcuwanyii icindedi. Yone bu suratdaky esasy zat — asmanyni
we tolkunlaryn garanky fonuna yazylan 46-njy mezmuryn {i¢ ayadyndan
alnan parcalardy:

JHuday bize pena hem arkadayancdyr... Mununi iigin yer
gozgansa-da, ... suwlary giliwlip koprese-de... biz gorkmarys!*.

Biz bu suraty myhman otaga asyp goyduk, ona yazylan sézler bolsa,
kyn giinlerin we synaglaryn dowamynda bizin biitin masgalamyzy
ruhlandyrdy. Sol yyllarda hékimiyet wekilleri on gezekden-de gowrak
gezek Oylimizi dokiip, Mukaddes Kitaplarymyzy, Hos Habarlarymyzy,
kassetalarymyzy, mesihi senalarymyzy we wagyzlarymyzy aldylar. Olar
hatda, i¢cinde Hudayyn ady agzalan sahsy hatlarymyzy-da aldylar.

Yone surat 6yde asylgy durdy, sonufi ficin onufi yiiziindaki: ~Huday
bize pena hem arkadayangdyr... Munufi ticin yer gozgansa-da, ...
suwlary giiwlip koprese-de... biz gorkmarys!* diyen sozleri dyiimizi
doken adamlaram okadylar. Olary bize gelen mesihilerem okadylar.

1974-nji yylyn martynda meni tussag etdiler, 1975-nji yylyn
yanwarynda bolsa, Kiyewe suda alyp bardylar. Prokuror mana dokuz sany
ayyplama yonkedi, olaryn hemmesem, din babatdady. Hos Habary wagyz
etme bilen Mukaddes Kitaby ¢ap etme hem sona giryardi. Sud mana bés
yyl is kesip, berk rezimli zdhmet lagerinde bolmaga we bas yyl siirgiinlige
hokiim etdi. Mundan basga-da, mana (i¢linji jezanyn berilydnini — sahsy
emlagimi elimden aljakdyklaryny yglan etdiler. Bu jeza bilen olar menin
masgalama yamanlyk etmekgidiler.
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Suddan koép wagt gegméinki, meni Sibire, Irkutskin golayyndaky
zdhmet lagerlerinin birine alyp bardylar. Birnidge wagtdan son, masgalam
menin yzymdan gelende, emlagimizin elimizden alnysynyn néahili bolup
gecendigini giirriin berdi.

Hokiim giiyje gireninden sori, bizin 6ylimize alynmaly emlédgin sanawyny
diizmek f{i¢in yorite komissiya gelipdir: stol, oturgyg, bufet, kitap tekjesi,
diwan, kir yuwyan masyn, sowadyjy, gap-canak we s.m. Komissiya hatda
yliziine: ,,Huday bize pena hem arkadayangdyr... Munuri iicin yer
gozgansa-da, ... suwlary gliwldp kdprese-de... biz gorkmarys!* diylip
yazylan suraty hem alma kararyna gelipdir.

Edil goslarymyz alynyan wagty, bizifi 6ylimize basga bir mesihi, Iwan
Petrowig gelipdir. Ol eyyadm alynmaly zatlaryn sanawyna girizilen diwanda
oturyp, bolyan zatlary sessiz synlapdyr. Komissiya agzalarynyn biri suraty
alyp, ony eyyam akitmek {icin bellenilen mebelin yanynda goyupdyr.

Komissiyanyn basga bir agzasy, yas zenan, her bir predmetin
sekillendirilmesini diiziipdir. Yone ol surata baryp yetende, {inji batypdyr:
ony name diyip yazmaly?

— Suratyn ady name? — diyip, ol gaty ses bilen sorapdyr. — Ona niame
diyip yazmaly?

Hi¢ kim jogap berméindir. Komissiyanyn beyleki agzalary alar yaly
yene bir zatlar gozlap, 6yiifi icini, seyle hem, ammary barlapdyrlar. Yas
zenanyn sanaw diiziip oturan otagynda menin ayalym, cagalarym we
Iwan Petrowi¢ bar eken.

Zenan suraty galdyryp, ony stolun {istiine goyup, yene sorapdyr:

— Men ony ndme diyip atlandyrayyn? Men ony sanawa name diyip
girizeyin?

Iwan Petrowi¢ yerinden turup, suraty eline alypdyr-da:

— Yéne bir bu yerde: L~Huday bize pena hem arkadayangdyr... Munuri
iicin yer gozgansa-da, ... suwlary gliwlip koprese-de... biz gorkmarys!*
diylip yazylypdyr diyip gorkezayin! — diyipdir.

Zenan ahyrsofiy surat ii¢in at tapyldy diyip hosal bolup, ony howlukmag
6z dokumentine yazyp baslady. Ol: ,Yiiziinde huday bize pena hem
arkadayang¢dyr diyen sozler yazylan surat ...“ diyip yazdy.

— Siz name f{¢in ,,Huday* s6ziini ki¢i harp bilen yazdynyz? Suratyn
yiizline bu s6z uly harp bilen yazylypdyr. Suratda nahili yazylan bolsa,
sonun yaly hem yazyn — diyip, Iwan Petrowi¢ garsy ¢cykypdyr.
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Zenan harpy diizedip, ,Huday* s6ziini uly harp bilen yazypdyr. Yone
zenan tiz wagtdan saklanypdyr, onun suratyn adyny doly yazmajakdygy
gorniip durdy, sonun {igcin Iwan Petrowi¢ ona:

— QGayrat edin-de, suratyn doly adyny yazyn. Ony menin aydyp
durmagymy isleyarsinizmi? — diyipdir.

Seydip, ol suratyn doly adyny aydyp durupdyr. ,Huday bize pena
hem arkadayang¢dyr... Munun {igin yer gozgansa-da, ... suwlary giiwldp
koprese-de... biz gorkmarys!*

Yas zenan onufi doly adyny yazyp baslapdyr, emma sofi:

— Biz bu suraty ndme ii¢in alyarys? Ol kime gerek? Dine mesihilere
gerek!

Sol wagt hem, komissiyanyn beyleki agzalary iceri giripdir. Olaryn
biri dokumente seredip:

— Siz sanawda Huday hakda nidme yazdynyz? ,,Huday bize pena
hem arkadayang¢dyr... Munun {igin yer gozgansa-da, ... suwlary giiwldp
koprese-de... biz gorkmarys!*

— Bu sizin alynmak {i¢in diwardan alan suratyfyzyn uzyn ady — diyip,
ol jogap berdi.

Goriip otursalar, ol erkek kisi komissiyanyn baslygy eken. Onun beyle
yazga gaharynyn geleni anyk gérniip durupdyr, sonun fgin:

— Siz bu surat bilen biitin dokumenti zayaladynyz! Ony munun yaly
ady bilen bizde kim satyn alar? — diyipdir.

Son ol menin ayalyma:

— Kanun boyunga siz bu yerde déwlet hayryna gegirilen zatlardan
ilkinji sowdany edip bilyarsiniz. Bu sizin kanuny hukugynyz! — diyipdir.

Yone menifi ayalym dymypdyr.

Son ol Iwan Petrowice yiizlenipdir:

— Menin diisiinisime gord, sizem mesihi bolmaly?

— Hawa, menem 6ziimizifi penamyz hem arkadagymyz bolan Hudaya
ynanyaryn!

— Belki, bu suraty déwletden siz satyn alarsynyz? — diyip, yerine
yetiriji sorayar. Son ol dokumentleri we mebeli gorkezip:

— Bu alnan emléklerin hemmesi déwletinki. Biz mebeli we suraty
kime islesek, sona satyp bilyaris. Bizden bu suraty satyn alyn! Biz ony
name edeli? Bu surat bize gerek dal. Biz onun {i¢in kép téleg soramarys.
Bary-yogy bds manat!
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Iwan Petrowig jiibiisinden bas manat ¢ykaryp, ony olara beryar-de, suraty
hem alyp, yenisli gérniis bilen ony diwara 6nki yerine asyar, sofi hem, ondaky
sozleri gaty ses bilen okapdyr: ,,Huday bize pena hem arkadayangdyr... Munun
ligin yer gozgansa-da, ... suwlary gliwlap koéprese-de... biz gorkmarys!*
Seydip, bu surat Hudayyn giiyjiini hem kuwwatyny yglan edip, bizin
Kiyewdaki éylimize gelyan yzarlanylyan mesihilerin kopiisinin yiireklerine
teselli berip we goldaw berip, dylimizde galypdyr.

Yone Rebbe bolan imany ii¢in yzarlanylma menifi yurdumda tézelik dal.
Hoshabar mesihiliginin Russiyada baslananyna yiiz yyldan gowrak wagt
gecdi. 1867-nji yylda Nikita Woronin iman bilen suwda ¢okundyrylan ilkinji
rus adamsy boldy. Woronin Rebbin yzyna eyerip baslan ilkinji giinlerinden
baslap, Mesihe bolan imany zerarly, giiy¢li yzarlanyldy. Menin yurdumdaky
hoshabar mesihi-baptistlerin biitin taryhy diyen yaly, yzarlanylma,
Mesihin hakykaty figin tiirmelerde gorgi gérme, siirgiin edilmeler, zdhmet
lagerlerinde hatda psihiatrik keselhanalarda ejir cekme bilen tapawutlanyar.
Yone bizi Hudayyti séygiisinden name ayryp biler? Hasrat, yzarlanylma,
aclyk va-da gylyc ayryp bilermi? Bizi Hudayyn Mesihddki séygiisinden
ayryp biljek hi¢ kim we hi¢ zat yokdur. ,Emma biz 6ziimizi S6yyan arkaly
bularyn baryny yefienlerden {istiindiris“ (Rimliler 8:37).

Indi Huday Dasary yurt wekilliginin isgérlerine hézirki zaman rus
mesihilerinin gymmatly sayatlyklaryny — gorgiiler we ak patalar baradaky
sayatlaryny yygnap, olary inlis diline terjime etmige kémek etdi. Bu
Mesihin yzy bilen dar, ¢arkandakly yoldan baryan adamlaryn taryhydy.
Giinbatarda yasayan Mesihdéki doganlarymyz, biz bu materialy sizin elinize
beryaris. Goy, onun {isti bilen Huday sizin ytireklerinize Isa Mesihi soymége,
6z Mukaddes Kitabynyza ayawly garamaga we biitin diinyade, esasan hem,
6z yurdunyzda, ruhy galkynys {igin doga etmége ak pata bersin.

Hayys edyiris, Russiyada Hos Habaryn isinin yaybanlanmagy {igin
we hatda su gilinlerde-de Isa bolan imany zerarly synaglara dus gelyin
we kyngylyklary gérydn mesihiler {i¢in doga etmegi-de yatdan ¢ykarmar.

Georgiy Petrowi¢c Wins.
Sowet Soyuzynyn

Hoshabar mesihi-baptistlerinin
dasary yurt wekilligi.
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Georgiy Wins (1928—1998) Hos Habary wagyz edeni we hoshabargy
mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesinin katibi bolup islani fi¢cin sowet
tirmelerinde sekiz yylyny gecirdi. 1979-njy yylyn aprelinde hokiim
cykarylyp berlen on yyllyk jezasyny c¢ekyan wagtynda, elli yasly Winsi
sowet rayatlygyndan mahrum edilip, iki yurdun arasyndaky tussaglary
calysma programmasynyn c¢aklerinde ABS-a ugratdylar. Sonda sowet
mesihilerinin siirglin edilmegi we yzarlanmagy hakda Giinbatara habar
bermek {icin Winsi yygnaklar Birlesmesinin dasary yurt wekili edip
bellediler. Ol 6ziinin Indianadaky Elkhartadaky stab &yiinde émriinin
sonky giinlerine ¢enli bu gullugyny dowam etdirdi. Georgiy bilen ayaly
Nadezdanyn bis cagasy bar.
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Suwda ¢okundyrma, Rebbin
sacagy, doga etme, 0y gulluklary
we sayatlyklar Sowet Soyuzynda
we biitin diinydade yygnagyn
durmusynyn we osiisinin ayrylmaz
bolegidir.
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® Andrey Yudinsew

BLM-diiki yigit

Garawullar meni deriew kamerasyna alyp bardylar-da, gapyny acdylar.
Men sonda tlirméanin tagta sekisini we tussaglary ilkinji gezek gérdiim.
Olaryn yiizleri diysen birtdsindi, gdzleri yitidi we iginden gegip baryardy.

Men o6nie yoredim welin, tussaglar sobada mana sorag berip basladylar:
Men nireden? Men bu yere ndme {i¢in diisdiim? Olar hemme zatdan-da beter
menin héasiyetim, nahili sahsyyetdigim bilen gyzyklandylar. Men Rebden
dilime gozeggilik etmegini sessiz dilap, 6z taryhymy giirriin berip basladym.

Ilki men tiirma diiserin diyip pikirem etméndim. Milisionerler
bizi minnetdarlyk Giiniinddki yygnanysykdan milisiya béliimine alyp
gaydanlarynda, olar bizi on bas giinldp saklarlar ya-da jerime tolederler diyip
pikir edipdim. Sol pursatda menin tenimin we ruhumyn islegi garsydasdy.
Ten azatlygy isleyirdi. Yas bolanym ii¢in on sekiz yasda gazaply, natanys

Andrey Yudinsew (1964-nji y.d.) 1982-nji yylda mesihi
yaslarynyini  yygnanysygy wagtynda milisiya tussag
edende, bary-yogy 18 yasyndady. Ol sondan sorky iic
yarym yylyny sowet tiirmelerinde we zahmet lagerlerinde
gecirdi. Andreyin azatlyga ¢ykmagyna dort hepde galanda,
mesihilik yygnagyny gecireni {icin onun kakasy Wasiliyi
tussag etdiler-de, sorirak yedi yyl azatlykdan mahrum
etdiler. Masgaladaky on ii¢c caganyn in ulusy bolan Andrey
bu kitabyn birinji nesiri 1989-njy yylda ¢ykan wagtynda,
Sowet Gosunynda gulluk edyardi. Bu yas yigitlerin hemmesinin hokmany borjudy.
Sowet harby durmusy hic kim dicin hem ansat daldi, yone gazaply azar berilme
mesihiler {icin bu durmusy has-da agyrlasdyryardy.
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yerde tussag bolup oturmak islemeyardim. Basga adamlaryn giirriinlerinden
ol yerin nahilidigini bilyardim, sol sebépli-de, ol yere diismek islemeyardim.
Yone olar ahyrsofly meni gozenegifi afiyrsyna saldylar.

Ertesi giin bizin kameramyzdaky giirriin dowam etdi. Biz diirli
meseleler hakda giirriin etdik, hatda kéabirleri babatda jedellesdigem. Men
mydama Mukaddes Kitapdan parcalar getirip jogap bermage calysyardym.
Muny mana ejem 6wredipdi. Adamlar saria sorag berenlerinde, Hudayyn
Soziinden jogap berméige calys, difie sonda jogap doly bolar. Men muny
yatda sakladym-da, Rebbin koémegi bilen hut seyle jogap berméige
calysdym. Seydip, fizniiksiz jedeller, dowamly soraglar bilen durmus
takmynan bir ay dagy dowam etdi. Son giinlerin birinde meni gandally
Harsyzskdaky Halk suduna alyp bardylar. Ol yerde eli gandally dostum
Wiladimir Tim¢uk hem bar eken.

Sud binasynyn yanynda biz 6zlimizin kép dostlarymyzy gordiik,
yone olary iceri salmadylar. Bizi sudun zalyna alyp baranlarynda, men
zalyn zawodlaryn, mekdeplerin, institutlaryn, yerine yetiriji komitetlerin
wekillerinden doly ekendigini gérdiim. Ol yerde bizin mesihi dostlarymyz
ligin yerem galmandy.

Sudun isi baslananda, men ejemin zala girmige synanysyanyny
gordiim, yone ony ol yere salmadylar.

— Name {i¢in beyle? Hatda bu yere girmige menin ejemifiem haky
yokmy? — diyip, men kazydan soradym.

Sondan soni olar ejeme, seyle hem, birnidge dostlarymyza girmige
rugsat berdiler. Sudun isi difilemesi baslandy. Ayyplamany okadylar.

— Siz 6zilinizi glindli hasaplayarsynyzmy?

— Yok — diyip, biz jogap berdik.

Sonda olar sayatlary sorag edip basladylar. Men ozal olary hi¢ hacan
géorméndim. Men olardan: ,,Meni nireden tutup gaytdylar?“ diyip soradym.
Olaryn hersi bir hili jogap berdiler. Kim meni hayadyn anyrsyndan
tutandyklaryny, kimsi gapynyn agzyndan ya-da jayyn g¢ykalgasynyn
yanyndan tutandyklaryny aytdylar. Elbetde, bu gérkezmeler nadogrudy.
Men kazydan: ,Eger olar sol wagt yanymda bolmadyk bolsalar, onda
nadip gorkezme berip bilyarler?“ diyip soradym.

Kazynyn sayatlara komek etméige calysyandygy siibhesizdi, sonun
licin onun soraglary olary bulasyklykdan alyp ¢ykyardy, yéne munun
dildiiwstikdigi ol yerdakilerin hemmesine diisniiklidi.
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Wladimir ikimiz sudun maksadynyn bizi giinali diyip ykrar edip, bize
hékiim ¢ykarmakdygyna diistindik. Seydibem, hokiimet wekilleri 6z
maksadyna yetdiler. Yone Wolodya ikimiz her nime-de bolsa, biynjalyk
bolmadyk, sebabi yagdaylary Rebbin eline tabsyrdyk. Biz hoékiimi edil
Onun elinden alan yaly kabul etdik.

Suddan son, Wladimir ikimizi bir kamera saldylar, sebabi beylekilerinde
rejeleme isleri gidip durdy. Huday gudrat bilen garawullaryn gézlerini
yapdy, seydibem, olar bizin bir kameradadygymyza {ins bermediler.
Garawul meni bu kamera alyp baranda, ol yerde Wolodyany goriip,
diysen hayran galdym we begendim. Ol aga¢ sekinin ikinji gatynda
otyrdy, beyleki tussaglaryn hemmesi ona seredip otyrdylar, ol bolsa,
bir zatlar diisiindiryardi. Men goéni onun yanyna baryp, zatlarymy we
elime berlen yuka diisegimi goydum-da, ony dinldp basladym. Ol men
tarapa owriilende, gozlerine ynanyp bilmedi. Biz gujaklasdyk, Hudaya
minnetdarlyk bildirdik we Ony soéhratlandyrdyk. Biz ruhlanyp, aydym
aytmaga basladyk.

Wolodya ony basga yere geciryandiklerini aydanlarynda, biz bile doga
etdik we hoslasdyk. Birnige giinden sof, garawul meni-de basga yere
gecirmek {i¢in ¢agyrdy. 18-nji aprelde men lagere bardym.

Lager, elbetde, tiirmeden diysen tapawutlanyardy. Hemmeler arassa
howadadylar. Men biitin bir yyl kebsirleyji bolup isledim. Bu 6rdn
agyrdy: giinin yarymynda sen ¢ig mal getiryarsin, galan boleginde
bolsa, ony kebsirleyarsin. Men hepdede {i¢ ¢alsykda-da isleyardim. Ikinji
calsyk ayratyn yatda galyar, ayratynam tomsuna. Alagaranky bolup
baslanda, men sehin {icegine ¢ykyp, Giini gozlerim bilen gézyetime ¢enli
ugradyardym we: ,Giin eyyim gozyetime yetdi. Yerini tistiine garanky
diisdi“ diyen aydymy aydyardym. Bu aydymda kép teselli bardy. Son men
doga edyérdim-de, islemegi dowam etdirmek fi¢cin yere diigyardim. Men
Giini 6ran kop synlayardym.

Elbetde, birinji yyl gazaply synag boldy. Men jenayatgylaryn iginde
nidip yasamalydygyny bilmeyardim. Yone 6z sdherimdiki tirmedekam
dusan adamlarym mana dostlukly seredyardiler. Lagere menden 61 geleni
licin olar basgalar bilen nihili gatnasykda bolmalydygyny bilyirdiler we
bu yerde 6ziimi nahili alyp barmalydygymy mana-da aytdylar.

— Sen lagerde nadip giiniini gérmekg¢i bolyarsyn? — diyip, bir gezek
biri menden sorady.
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— Edil azatlykda yasanymdaky yaly — mesihi homniide yasajak. Men
edil sonun yaly yasamagy we hatda bu yerde-de 6z garayyslarymdan el
cekmezligi diysen isleyarin — diyip, men jogap berdim.

Olar mana diisiindiler we munun {icin hatda mana hormat hem
goydular. Bu bolsa, menin {igin 6ran kyndy, sebdbi men lagerde yeke-tdk
mesihidim. Yone matia ayratyn kyn bolanda we 6ziimi yaliiyz duyanymda,
dostlarymyn hatlary mydama meni ruhlandyryardy. Huday dostlarymy
sunun yaly wagtlarda mana hat yazmaga meyillendirdi, sonda ruhumyn
tesne bolan adamlaryndan hatlar geldi. Bu meni diysen kosesdirdi
hem-de seyle zadyn 6z wagtynda sunun yaly hayran galdyryjylyk bilen
bolyanyna begenyardim. Men durkum bilen hayran galyardym we Hudaya
nadip minnetdarlyk bildirmelidigini bilmeyardim. Seyle etmek bilen Ol
Oziinifi Rebdigini we kdwagt biz wepasyz bolsak hem, Oz wadalarynda
duryandygyny gorkezdi. Men sustupes yagdayda bolan wagtymda, Huday
sobada menin matécligimi goryéardi.

Beyleki kiimede yasayan tussag bir gezek mana:

— Olar bu yere yene bir mesihini getirdiler — diyende, men bu yerde
eyyam iki yyla golay wagt bari bolup yoérdiim.

— Ol kim we nirede? — diyip, men soradym.

— Anha, hol yerde, sehin beyleki béltiminde.

Men ony tanamayardym. Beyleki tussaglar ony sorag edip durdular, ol
hem jogap beryérdi. Son kimdir biri ony ¢agyrdy welin, ol hem, yylgyryp,
meninn yanyma geldi. Ona bu yerde yene bir mesihinin bardygyny
aydandyklary we meni gérkezendikleri gérniip durdy. Menin kimdigimi
soraman hem, ol yanyma gelip, menin bilen salamlasdy.

— Sen nireden? Sen... tanayarsynmy? — diyip, men kabir mesihi
masgalalary soradym.

— Hawa, men olaryn hemmesinem tanayaryn — diyip, ol jogap berdi.

— Sen Yudinsewleri tanayarsyfimy?

— Hawa, men bu masgalanyn ejesini tanayaryn — diyip, ol aytdy.

Men 6ziimin onun ogludygyny aytdym we sobada: ,Bu sertlerde
menin yanyma dost iberendigi {igin Hudaya siikiir — diyip pikir etdim.
Taze gelen hem begendi we biz bilelikde Rebbe minnetdarlyk bildirdik.
Pawel Zingenko ikimizin dostlugymyz seyle baslandy.

Pawel ikimiz kync¢ylyklary hem agyr meseleleri yenip ge¢mekde
biri-birimize kémek etdik. Menin halym asa agyr bolanda, men ona yiiz
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tutyardym. Biz giirriin edyardik we doga edyardik. Biz duygularymyzyn
hemmesini paylasyp, olary Rebbin yanyna getiryardik, dostlugymyz
bize uly teselli getirydrdi. Biz her giin 6z girriindesliklerimiz {igin
Hudaya minnetdarlyk bildiryardik, yone yolbascylar bilip, bize mesihilik
gatnasygyny gadagan etmez yaly, 6ziimizi juda seresap alyp baryardyk.

Bir yylymyz diyen yaly seyle geg¢di. Son lagere yene bir mesihi —
nikolayewli Wladimir Wlasenkony alyp geldiler. Ol gaty gowy oglandy
— ¢ydamly hem ruhdan diismezekdi. Ol bizin hemmamizden-de kop
azar c¢ekipdir. Ony basga lagerden geciripdiler, sebébi ol yolbas¢ylardan
kép gezekler Mukaddes Kitap talap edipdir. Ona ony bermekden
boyun towlanlarynda, ol 6ziinin Mukaddes Kitap almaga hakynyn
bardygyny aydyp, 6z diyenini tutup durupdyr. Jeza hékmiinde ony basga
lagere ugradypdyrlar.

Biz Wladimire éziimizin Taze Ahtimizi berdik. Onufi krowady ifi
yokarky krowatdy, edil potologyn asagyndady. Gijelerine ol yerde howa
az bolyardy, yone ol diwar tarapa éwriilip, Ayyf yagtysyna Téze Aht okap
bilydnine diysen begenyardi. Huday ona ak pata berdi, ol hem, hi¢ hagan
ruhdan diismedi. Yolbaseylar mydama ony yzarlap yoryardiler, olar oa
mydama azar beryardiler. Olar onun her bir ujypsyz zadynyn anygyna
yetyardiler, yone ol 6ziinin kyngylyklary hakda bize mydama yylgyryp
glirriin beryardi. Onun mizemezligine galmagy we sustupes bolmazlygy
bizi-de ruhlandyryardy. Biz onun ficin Hudaya minnetdarlyk bildiryardik.

Wiladimir, Pawel we men bayramgylyklarda hemme yerdaki
dostlarymyzdan kop hatlary alyardyk. Her birimiz her giin otuza golay
hat alyardyk. Biz biri-birimize hatlary okap beryirdik-de, edil miiilerce
adamlar bilen giirlesydn yaly bolyardyk. Huday bizin matécligimizi
goryardi, seydibem, bizi wajyp tézelikler, dostlarymyzyn in gowy
arzuwlary we nesihatlary bilen {ipjiin edyérdi.

1985-nji yylyn Taze yylynyn 61 yanynda Huday bizifi iimsiimjek yerde
bolmagymyzyn aladasyny etdi. Biz gézlerimizi yasa dolduryp doga etdik,
son biri-birimizi gujaklap, bagtly taze yyly arzuw etdik. Bu 6rédn satlykly
wagt bolupdy.

Yone tizara bizifi tigin agyr synaglar baslandy. Lagerde suratkes bolup
isleyan Pawel isinden ayryldy. Operatiw bol{imin yolbas¢ysy ony siirgiine
iberdi. Yone Pawel ruhdan diismedi. Ol sol yerde yerlesip, kebsirleyji
bolup isledi. Ol kebsirlemek bilen gowy birikmeleri edip bilyardi.
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Wiladimire azar bermeklerini dowam etdirdiler. Bir giin hatda onun
gije 6z klimesinde bolman, basga kiimede bolandygyny aydyp, ofa
tohmet hem atdylar. Yéne sol gije ol hatda dasary hem ¢ykman, uzakly
gije yerinde yatdy. Garawul hem, kimdir birinin ¢ykanyny gérméandigini
aydyp, muny tassyklady. Giindiz duryan garawul hem, suny aytdy, yone
operatiw boliimin yolbasgysy 6ziine tussaglaryn birinin Wlasenkonyn gije
kiimede bolmandygyny yetirendigini aydyp, 6z aydanyny tutdy durdy.

Yanwaryfi ahyrynda yolbascylar Taze Ahti aldylar. Adatca men ony
bos wagtymda okamak {igin 6zlimin gapdal jiibimde g6terip yoéryéardim.
Bir gezek is wagtynda, tiirméanin birndce garawuly gelip, sehi barlap
basladylar. Olar mana golay gelenlerinde, yerimden turmagymy buyruk
berdiler. Meni barladylar-da, olar Taze Ahti tapdylar. Sol agsam men
kiimdme gaydyp baranymda, operatiw bdéliime cagyrdylar-da, yeke
bolunyan yere salmaklaryny buyruk berdiler.

— Bu kitap gadagan edilen kitap dél. Sizde mesihilik edebiyaty sebépli,
adamlary yeke bolunyan yere salmak hakda kanun yok. Bu kitap gadagan
edilen dal hem-de menin lagerde bas kitap saklamaga hakym bar — diydim.

— Men hi¢ zat bilemok. Baslyk sana yedi giin berdi. Eger sende
nahilidir bir ndrazylyk bar bolsa, onda onun bilen giirles. Men difie 6z
borjumy yerine yetirydrin — diyip, gézegg¢i aytdy.

Sol wagt Pawel ol yerde eyydm alty glinden bari otyrdy. Onun yene
bir giini galypdy. Onun ol yerdedigini bilenimde, men 6ziimi-de sol kamera
salmaklaryny hayys etdim. Elbetde, bizin kameradaky dususygymyz
satlykly boldy. Biz uzak wagtlap giirriin etdik.

Agsama golay olar Paweli goyberdiler. Menin sonky giiniim
tamamlanyp baryarka, olaryn kimdir birini alyp baryandyklaryny esitdim.
Men onun Paweldigini sesinden tanadym-da, gézenegin yanyna ylgap
baryp gygyrdym:

— Pawel, bu senmi?

— Hawa, hawa. Andrey, olar meni we Wladimiri lagerden alyp
gidyéarler — diyip, ol aytdy.

Néahili agyr urgy! Gozenegin arasyndan gygyryp glrlesip, biz
biri-birimize ak pata berdik. Paweli we Wladimiri basga lagerlere ertir
irden ugratmalydylar.

Men uzak gije yatmadym. Meni yeke bolunyan yerden ¢ykaranlarynda,
ertir sagat sekizlerin ugrunda, hayatdaky jayrykdan men Wladimir bilen
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Paweli gordiim. Men Paweli ¢agyrdym. Ol derrew yanyma ylgap geldi,
garawul hem, onun yzyndan ylgap gelip, yakasyndan ¢ekdi. Pawel bir eli
bilen bizi ayra salyp duran hayada yapysdy, beyleki elini hem, desikden
uzatdy. Biz biri-birimizin elimizi berk gysdyk. Gozleri yasly Wladimir
hem ylgap geldi, men onun bilen hem hoslasdym.

Munun yaly sertlerde hoslasmak o6ran agyr degyérdi. Lagerden
dostlarymy alyp gidenlerinde, hemmeler meni synladylar. G6zlerin hem
gulaklaryfi hemmesi mana tarap géniikdi. Ugimiz bile bolan wagtymyzda
seyle batyr bolan menin yeke galanymdan sof, 6ziimi nahili alyp
barjakdygymy hemmeler gérmek islediler.

Yone Huday meni berkitdi. Taze Ahtimi-de gaytaryp berdiler. Adamlar
onun kabir sahypalaryny 6zleri ficin yyrtyp aldylar. Men kitabyn basynyn
kimdedigini, sofiunyn kimdedigini hi¢ hacan bilip bilmedim, yéne onun
ortasyny moéhletim gutaryanca 6ziimde goydular. Huday ony gudrat bilen
saklady. Yolbascylar Hos Habary iki gezek elimden aljak boldular, ol olaryn
eline diisdi diyen yalydy. Yone men doga etdim, Huday hem, Oz elinifi
gliyeliidiginin subutnamasy hékmiinde ony gudrat bilen mana gaytaryp
berdi. Bu wagtyn dowamynda meni hemme zatdan-da beter biynjalyk
eden zat — 6ziimin ugudyn gyrasynda yygy-yygydan bolyandygymdy,
emma Huday Oz wadalaryna we Oz Séziine wepalydygyny subut etdi.

Mohletimin tamamlanmagyna bary-yogy yarym yyl galanda, men agag
ussasy bolup isledim. Is 6ran képdi. Biz is otaglaryny rejeledik. Eger isin
basyndan agdyk bolsa, wagt tizrak gegjek yaly bolup goriinyardi. Men
mamla bolup ¢ykdym.

Azatlyga ¢ykmazymdan birndce giin ozal ejem bilen kigi jigilerim
gysga wagtlyk meni goriip gitmek {icin geldiler. Ejem kakamy tussag
edendiklerini aglap giirriin berdi. Birnage yyllaryn dowamynda ol Hudaya
gizlin gulluk edipdi.

Men azatlyga c¢ykanymdan son, kakam bilen dususmagy arzuw
edyirdim. Men hatda ndme hakda giirriin etjegimizi hem planlasdyrypdym.
Menin ony 6rén goresim gelipdi. Ejem sonky gezek gelip gidende, biz
name hakda giirriin eden bolsak-da, nahili soraglara sereden bolsak-da,
barybir onun tussag edilmesi baradaky tema gaydyp baryardyk.

Azatlyga ¢ykmagymyn 6n yanyndaky sonky giinler, kakamyn tussag
edilendigi sebapli, gaygyly gecdi. Ozallar yliregim azatlyga ¢ykjagyma we
hemmeleri gorjekdigime gizlin begenyéardi, emma indi bolsa, munun yaly



Azatlyga ¢ykanyndan son, Andrey tiirmede bolan wagtynda 6ziini aman
saklandygy {icin dogada Hudaya minnetdarlyk bildirmek {igin ejesi, mamasy,
seyle hem, kici gyz we oglan jigileri bilen bile dyza ¢okdi.

....................................................................

agyr tazelik bilen ylalasmak agyr diisyardi. Ony antisowet isinde, déwlet
hikimiyetinin guramalaryna garsy giirlemekde ayyplandyklaryny men
bildim. Mesihi hokmiinde kakamyn hi¢ hacan munun yaly etmejekdigini
men bilyardim.

Ahyrsony ii¢ yarym yyllap tussaglykda bolanymdan sofi, azatlyga
cykdym. Ilki seredende, bu yaslygymy yitirme yaly bolup gérniip biljekdi,
yone hemme zat gutaranyndan sorl, Hudaya minnetdarlyk bildirmekden
we satlykdan basga hi¢ zadam galmady. Dawut Zeburda , Yiiregimiz Onda
satlanyar, sebabi biz Onufi mukaddes adyna bil baglayarys* (33:21) diyyar.

Mydama seyle bolar, bu menini durmusymda-da yerine yetdi. Islendik
yagdaylar we islendik kyngylyklar Rebbini rehimlidigini we hayran
galdyryjy ak patasyny subut etdi.



® Walentina Sawelyewa ¢

Oliim jiilgesinde élmén galmak

Meni mesihi edebiyatyny dasayarkam tussag etdiler. Suddan 61 men
Stawropoldaky tiirmede alty aya golay saklanyldym. Tiirma birinji gezek
diiseninde, kép zada diisiinmeyérsin. Sen bolyan zatlara birbada akyl
yetirmeyérsin, yone yolbascylar seni synlayarlar. Olar seni jikme-jik
o6wrenyérler hem-de aldawly duzaklar bilen senden maglumat almaga
calysyarlar. Sol usullaryn biri-de, beyleki tussaglary isdeslige mejbur
etmekdir. Beyleki tussaglary senin bilen gfirlesip, ejiz tarapyny bilmekleri
licin ulanyarlar. Olar hatda ownujak zatlara-da (ins beryérler. Ine, sonda
siil¢i sana nadip netijeli tasir edip bolyandygyny anyk bilyar.

Dernew kamerasyndaky uzaga c¢eken aylar menin {icin kyn wagt
boldy, yone ol yerde adaty bolmadyk bir zat boldy. Men siilgiden sudda
6ziimi 6z{imin goramagymy hayys etdim. Ol menin hayysymdan boyun
towlady-da, mende yorite hukuk babatda bilimimin yokdugyny aytdy.

Walentina Sawelyewa (1954-nji y.d.) 1982-nji yylyn yanwar
ayynda mesihi edebiyatyny dasap yorka tussag edilyar.
Munun onun birinji gezek tussag edilisidigine seretmezden,
administrasiya 27 yasly Walentina zalym hokiim gykaryp, ony
bas yyllyk tiirme tussaglygyna hokiim etdi. Hokiim gykan
wagtyndan baslap, 1987-nji yylyrn yanwarynda azatlyga
cykyanca, ol barada Giinbatarda hig zat bilmediler. Kitap
birinji gezek nesir edileninde, ol ejesi Yuliya Pawlowna
Sawelyewa bilen bile Budyonowskide yasayardy.
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Sonun {igin men etrap garalawgysyna sudda 6ziimi goramaga rugsat
bermegini hayys edip hat yazdym hem-de tayyarlanma maksady bilen
6ziime Mukaddes Kitaby we Jenayat kodeksinin bir nusgasyny bermegini
soradym. Birndce gezekki giirriindeslikden son, siilgi mana Mukaddes
Kitap — ozal elimden alnan 6ziimin Mukaddes Kitabymy getirip berdi!

Ony gorenimde, kellime ilki gelen zat, ar¢ca agajynyn asagynda
doly ysgyndan gacyp yatyp galan Ylyasa perisdanin aydan soézleridi.
Perisde elini degrip ony oyandyrypdyr-da: , Tur, iy-de i¢, sebdbi uzak
yol senin o6ntinde® diyipdir. Sonda men Rebbin 6zlime iymiti uzak yol
licin beryandigine diisiindim. Men 6z tussaglygymyn mohletinin gysga
bolmajakdygyna diistindim.

Menin Mukaddes Kitabyma beyleki tussaglar hem garawullar begendiler.
Her gezek bizi barlanlarynda, garawullar onun sahypalaryny seresaplyk
bilen agdaryp, ony nireden alandygymy we néce t6ldndigimi sorayardylar.
Bu yone bir bos gyzyklanma daldi. Ol adamlar ¢yndan gyzyklanyardylar,
sebabi bizin yurdumyzda Mukaddes Kitap tapmak 6ran kyndy.

Hudaya doga etmek {icin kamerada dyza ¢6kenimde hi¢ kim mana
pasgel bermeyérdi, men Mukaddes Kitaby-da arkayyn okap bilyardim. Men
23-nji mezmurdaky ,,Menin kdsdm piire-piir* diyen sozlerin istiinde kép
pikir edyirdim. Menin kdsdm, dogrudanam, piire-piirdi, sebabi Reb mana
sudun 6n yanyndaky giinlerde dusmanlarymyn géz éniinde mana sagak
yazdy. Ahyrsony yolbasg¢ylar mana bikanun berlendigini aydyp, elimden
Mukaddes Kitabymy aldylar. Yéne men, eger ony yzyna bermeseler, onda
soraga gitmekden boyun towladym, sonun {igin olar dernewi gutarmak
licin Mukaddes Kitabymy mana gaytaryp berdiler.

Mukaddes Kitap bilen siil¢inin 6zi gyzyklandy. Ony Isanyn hékiim
edilisi hakda okamaklyk has-da gyzyklandyryardy, sol sebdpden hem,
men ona sol parcany tapyp berdim.

— Sizin gorsiiniz yaly, taryh gaytalanyar — diyip, ol okap bolanyndan
sofl men aytdym.

— Siz ndméni gdz o6niinde tutyarsynyz? — diyip, ol sorady.

— Edil sol wagtda Isany o6liime hokiim etmége hi¢ hili sebabin
bolmandygy ii¢cin Onun dusmanlarynyn yalan sayatlary gdzlemeli bolsy
yaly, siz hem, menin garsyma yalan sayatlary gozleyarsiniz. Olar Isanyn
Sezara garsy ¢ykys edendigini aytdylar, siz bolsa, menin isimin déwlete
garsydygyny aydyarsynyz. Pilatus Isada hi¢ hili giind tapmandygyny
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aydyp, elini yuwdy, yone barybir Ony éliime hokiim etdi. Siz bolsa, mana:
»Sizde beyle zatlaryn bolyandygyna biz 6rdn gynanyarys® diyyérsitiiz, yone
sol bir wagtyn 6ziinde-de, mana bas yyllyk hokiimi ¢ykarjak bolyarsyfiyz.

Ahyrsofty Stawropolyn sudunyn jayynda sud baslandy. Iki giinden
sofl, sudy ,,Gyzyl metallist“ zawodynyn klubyna gegirdiler, ol yerde iki
giinldp sud boldy. Sudun isi hemmeler {igin agyk boldy, sol sebdpden hem,
kimin sud edilyidndigi we onun nirede boljakdygy baradaky habar sdhere
yayrady. Bilesigelijiligi sebapli, kop tomasagylar, ayratynam yaslar kép
geldi. Seyle hem, mesihi dostlarymam geldi. Ilkinji giinlerde mesihiler hig
hili kyngylyksyz girdiler, yone sudun ahyrynda olary gysyp basladylar.
Ondaki yerleriit hemmesini sdwesjefi ateistler eyelediler.

Oriinden gegirilen derfiew wagtynda, men éziimi 6ziimifi gorajakdygymy
acyk aydypdym. Men aklawgynyn bolmagyna razylyk bermedim, sebabi
menin isldn aklawgymy almaga mana rugsat etmediler, sol sebdpden
hem, mana sudun ygtyyaryny yerine yetiryin adamyn kémegi gerek
daldi. Yone menin garsylyk gorkezyandigime garamazdan, sud mana
barybir aklawgy belledi. Men ony sudun zalynda ilkinji gezek gérdiim.
Ol ayal menin isim bilen diiybiinden tanys déldi. Ol hatda meni Jenayat
kodeksinin birnd¢e maddasynda ayyplayandyklarynam bilmeyéardi. Sudun
6n yanynda bize gilirlesmége-de rugsat etmediler, sud isi dinlenilyin
wagtda hem, bizi biri-birimizden uzak aralykda sakladylar. Ol bolyan
zatlaryn hemmesine gynandy, sol sebdpden hem, ol bu isin gidisinin
biitinley 6ziini yurist hem sahsyyet hékmiinde kemsidyandigini aydyp,
menifi aklawgcym wezipesinden ayyrmaklaryny hayys etdi. Yone sud
ony meni goramaga mejbur etdi, sebabi munun {i¢in ona télapdiler. Men
ateiste 6ziimi goramagy ynanyp bilmejekdigimi aydyp, 6z aklawg¢ym
hékmiinde ondan yiiz 6wiiryandigimi kaza aytdym. Onun bu pikirde meni
goldandygyna garamazdan, kazy haysydyr bir zady liytgetmekden yiiz
owiirdi. Olar aklawg¢ynyn suda gatnasmalydygyny nygtadylar, yogsam,
kazy hem onun kémekgileri yzygiderli onun soziini bélyérdiler we ona séz
bermekden yiiz dwiiryardiler. Ol bolyan zatlaryn hemmesini yigrenyérdi,
sol sebapden hem, bir giin menin yanyma geldi-de:

— Meni bagyslawerin, menin siz {i¢in bir zat edip biljegim giimanadyr
— diydi.

— Biynjalyk bolman, men diisiinyérin, olar hi¢ zada garamazdan, mana
bis yyl berjek bolyarlar — diyip, men jogap berdim.
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Kazy bilen onun komekgileri 6zlerini kére-korliik bilen alyp baryardylar,
sol sebapden hem, tutynyn anyrsynda kimdir birinifi bu ise yolbas¢ylyk
edyani gdorniip durdy. Olar dine buyrugy yerine yetiryardiler. Kazynyn
komekgisi sayat ayala Mukaddes Kitaby okamagyn miimkin daldigini,
sebabi onun dini slawyan dilinde yazylandygyny aytdy. Bu adamyn bizde
hatda rus dilinddki Mukaddes Kitabyn bardygyny hem bilmeyani anyk
gorniip durdy.

Prokuroryn sézleri mesihilerin (istiine edilen hiijimden we olaryn
adyna aydylan ayyplamalardan basga hi¢ zadam déaldi. Bir gezek ol:

— Siz beyleki rayatlaryn hukuklaryny bozmandygynyzy aydyarsynyz,
yone dyza ¢okiip doga edyérsiniz ahyry. Bu 6ran kemsidiji zat — diydi.

Kabir isciler bilen talyplar onun sozlerini el c¢arpysmalar bilen
goldadylar.

— Eger dyza ¢6kmek kemsidiji zat bolyan bolsa, onda ony etmige
sizi hi¢ kimem mejbur etmeyar. Menin ii¢in bu doga edyan wagtymdaky
mukaddes durusdyr. Eger siz muny sudda ayyplama hékmiinde yglan
edydn bolsaflyz, onda men size munufi kanuny ayyplama dél-de,
jemgyyetcilik gybatydygyny aytmalydyryn. Dyza ¢okiip doga etmekde
hi¢ hili kanuna garsy zat yokdur. Bu mesihinin sahsy garayyslara
layyklykdaky hukugydyr. Siz munda néhili jenayaty goryarsiniz-de, ony
jemgyyetcilik ayyplamasy hékmiinde ulanyarsynyz?

Bu gezek oturanlaryn bir bélegi mana el ¢arpdy.

Men bu sézleri aydanymda, aklawgym hem, meni goldady. Ol prokurora
dini garayyslar esasynda dusmangylyk we yigren¢ déredyandigini aytdy.
Yone ahyrsotty, DHK-nini (KGB) isgérlerinifi duyduryslary yaly, kazy meni
bas yyl tussaglyga hokiim etdi.

Men c¢ykarylan karara gaytadan seretmeklige arza yazmak isledim,
yone meni hayal etmidn basga kamera gegirdiler, dokumentlerimin
hemmesi — ayyplama akty, menin Jenayat kodeksinden yazyp alan
parcalarym hem-de yazgylarymyn hemmesi 6nki yerinde galdy. Men
kagyzlarymy 6zlime gaytaryp bermeklerini hayys edip, tiirme baslygyna
hat {isti bilen yiizlendim, ydne mana olar hakda hi¢ kimin hi¢ zat
bilmeyéndigini, aslynda hi¢ hili dokumentlerinn bolmandygyny aytdylar.
Sonun {igin sudun isini sokdiirmage arzany men yatdan yazmaly boldum.

Iki hepde gegeninden son, arzamy 6ziime gaytaryp getirip berdiler.
Men munun yaly gysga wagtyn icinde ony Moskwa seretmek figin
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goyberméndiklerine diisiindim. Olara Stawropolda seredip, mana gaytaryp
beren bolsalar gerek. Hokiim {iytgewsizligine galdy.

28-nji yanwarda meni basga yere alyp gitmek f{icin ¢cagyrdylar, yone
6ztimi nird alyp baryandyklaryny bolsa, men otludakam bildim. Men
6zimi 6z Oylmin golayyndaky ayallar tiirmesine alyp baryandyrlar
oytdiim. Munun deregine meni Sibire, Irkutskyn golayyndaky lagere
akitdiler. Aralykdaky tiirmelerifi birinde men name esasynda meni
Sibire iberyandiklerini, buyrugy {iytgedip bolyanmydygyny sorap, yerli
tiirme baslygyna hat yazdym. Ol buyrugyn Moskwadan gelendigini, sol
sebdpden hem, ony Moskwanyn iiytgedip bilyandigini aydyp jogap berdi.

Bu yerin sertleri cekerden agyrdy. Biz mydama iiseyardik, ayratynam,
tirme furgonlarynda we tussaglaryn gije bolyan kigijik kameralarynda
tiseyardik. Bu kameralar gyzdyrylmayardy, oturara yer yokdy, sonun {i¢in
mydama dik durmaly ya-da ¢commalyp oturmaly bolyardy. Men 6ziimi
6ylimin golayyndaky ayallar tiirmesine ugradarlar diyip pikir edenim fi¢in
yanym bilen yyly geyimleri almandym.

Akidilen wagtymyzda berlen yeke-tak iymit kigijik ¢drek bilen birje
bélek gantdy. Menifi yanymda yolda iyer yaly iymit yokdy, yéne Reb Oz
rehimdarlygyny gorkezip, tussaglaryn mana bolan yiiregiyukalygyny oyardy.
Ayallar meni nidme {igin tussag edendiklerini bilenlerinde, menin aladamy
gowuja etmige we meni goramaga basladylar. Olar 6zlerinin iymitlerini
menin bilen paylasdylar, seydibem, Huday mana yolda giiy¢ berdi.

Birazrak wagtlap men Kemerewo welayatyna alnyp barylyan ayal
bilen gitdim. Biz gandy saklamak fi¢in kicijik polietilen haltajygy ulandyk,
ol mydama yarysyna ¢enli diyen yaly dolup duryardy. Adamlar bize gant
bermeklerini dowam etdiryardiler, bizin gandymyz gutarmayardy. Bu
mana Ylyas pygamberi naharlan Sareptaly dul ayaly yatladyardy. Sol dul
ayalda mydama yeterlik un bilen yag saklanylyardy — képem déldi, azam
— bizde-de gidyan wagtymyzda saklanar yaly yeterlik gandymyz bardy.

Men Aktyubinskdéki aralyk tiirmede bir hepda golay boldum. Kamera
on adama niyetlenendi, yone onda otuz ayal bardy. Adamlar polda, stolun
asagynda, hatda hajathananyn yanynda hem yatyardylar. Penjirelerde ayna
yokdy-da, dine gézenek bardy, sonun fi¢in tussaglar sowukdan goranmak
licin demir gézeneklerin arasyna yassyk we esgileri dykmaly bolyardylar.

Lagere baryan yoldaky in sonky tiirménin, Irkutsk tiirmesinin sertleri
in erbedidi. Men binanyn kéne ganatynda boldum. Menin birinji bolan
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kameram hyryn-dykyn bolany {i¢cin hatda polda yatmaga-da yer yokdy.
Sorirak meni ongakly adamy kdp bolmadyk basga kamera gegirdiler.
Ol yerde-de ayna yokdy, sol sebdpden hem, gyrawyn galyn bolegi dort
diwary ortlip durdy. Tussaglaryn yyly demleri potolokdaky gyrawy
yyladyardy-da, tistiimize gije-giindiz damja damyp duryardy. Gyzynmak
miimkin daldi. Biz 6zlimizi Bozoy sahercesinin golayyndaky lagere gidyén
otla miindiiryincaler, ol yerde dort giinlap bolduk.

Men bu lager hakda beyleki tussaglardan kop esitdim. Bu lager
1931-nji yylda yerli gonamg¢ylygyn stiinde gurlupdyr, sonun igin ol
6limin kép bolyandygy sebapli, ,,6ltim jiilgesi* hokmiinde belli bolupdyr.
Ol yerin klimaty ayratyn gazaplydy, sonun {igin inge keselliler 6ran kopdi.
Bozoy sahergesinif 6zi ruhlara tagzym edyéan buryatlara degislidi, olaryn
ynamynyn esasynda jadygdyliik durdy. Lager yany gurlan wagtynda, yerli
buryatlaryn birinifi: ,Adamlar bu yerde yasap bilmeyarler. Olar kesellérler
we oOlerler. Bu yerde yekeje tiirme baslygy hem, uzak durup bilmez* —
diyip duydurandygyny-da aytdylar. Onun aydany dogry bolup ¢ykdy.

Bir aydan gowrak wagtlap yoéremeden we Pyatigorskdaky,
Aktyubinskdaki, Orenburgdaky, Celyabinskddki we Irkutskdiki
aralyk tiirmelerde saklanyp ge¢meden sofi, men 1983-nji yylyn 3-nji
martynda Bozoydaky lagere baryp yetdim. Lagerdaki sertler ruhdan
diisméa alyp bardy. Sibirin Sowet Soyuzynyn yewropa bdleginden 6rén
tapawutlanyandygyndan, onun i¢gysgyng¢ yerdiginden, uzakda yerlesyén
territoriyadygyndan giirriini baslamak gerek. Bozoy Irkutskdan yiiz
km. uzakdady. Bu saherc¢anin yasayjylary bu yerin Huday hem adamlar
tarapyndan unudylandygyny aydyardylar. Lagere gerek zatlary at
arabalarda alyp gelyérdiler.

Bozoy sahergesindédki yeller 6rdn giiycliidi. Menin ol yerde ilkinji
tomsum yagysly boldy. Bizin kurtkalarymyz we agyr is¢i kowiislerimiz
hi¢ hacan guramayardy. Biz irdenki bellik {i¢cin nyzama duranymyzda,
kopleng yerde gyraw bolyardy. Lagerde asfalt yokdy, difie hapagylykdy,
sonun fi¢in biz bellik edilydn wagty-da, suwun iginde duryardyk, kdwagt
bolsa, ise dyzyna cenli hapa batyp barmaly bolyardy.

Yuwunmagam afisat daldi. Lager 1700—1800 adama niyetlenendi,
yone ol yerde 3000-e golay ayal bardy. Kir yuwulyan yer munun yaly
mogberddki adam {igin juda kigidi. Lagere suwy celeklerde getirmeli
bolyandygy sebépli, ol mydama yetmezgilik edyédrdi. Suw tapmak
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basardayan yagdayda-da, ony alyp gitmek {i¢cin legen tapmak gerek
bolyardy. Tussaglar i¢cmek ya-da yuwunmak {igin biri-birininn suwuny
ogurlayardylar. Hi¢ hili kir yuwujy we guradyjy masynlaryn yokdugy
diisniikli zat! Kawagt biz suwun yoklugy ya-da wannadaky meseleler
sebépli yuwnup hem bilmeyardik, lagerin administrasiyasy bolsa, bizin
arassadygymyz ya-da daldigimiz bilen hi¢ hagan gyzyklanmayardy.

Lagerin hyryn-dykyndygy sebépli, hemmelere krowat yetmeyardi.
Adamlar polda we koridorlarda yatyardylar. Iki yylyn dowamynda bizin
yatyan yerimizde yylylyk bolmady. Pe¢li kone aga¢ jaylar yylydy, yone
bizin jayymyzda merkezi yyladys ulgamy islemeyirdi. Sonun {igin biz
yatmazdan 61, edil dasary ¢ykjak bolanymyzdakymyz yaly geyinyardik,
egnimize bar zadymyzy atyardyk. Kawagt gutarnykly donup galmaz yaly,
diiseklerimizi yapynmaly bolyardyk. Gijelerine men oyanyardym, sebabi
yiiziim bilen burnum {iseyérdi, son men yylatmak {i¢in burnumy yorganyn
asagyna salyardym, sori hem, dem almak {i¢in yene dasyna ¢ykaryardym.
Uzak gije seyle dowam edyérdi.

Yatyan yerimizdaki hemme zat dofiup durdy — buz 6rtiikleri penjireleri
ortlip durdy, gyrawyn galyn sarlary diwarlara we potologa yapysyp durdy.
Edil Irkutskdaky tiirmede bolsy yaly, tussaglar agsam jaya yatmak fi¢in
gelenlerinde, olaryn demleri potolokdaky gyrawy eredyérdi, son ol damyp
baslayardy. Krowadyn mydama &l bolup duryandygy sebépli, gyzynmak
miimkin daldi. Sonun {igin hemmeler ise héwes bilen gidyardiler: biz
hereket edip bilyardik, is yerimiz hem yyladylyardy.

Meni tikin matalarynyn bigilydn béliimine bellediler. Bizin is gliniimiz
sagatlayyn daldi. Biz bellenilen isi yerine yetiryang¢idk isleyardik. Biz
ertir 5:30-da isldp baslayardyk-da, kopleng gije 2:00 ya-da 3:00 genli
isleyardik. Son biz birndce sagat yatyardyk-da, yene ise gaydyp gelyardik.
Is 6ran agyrdy we mehanizasiyalasdyrylan dil diyen yalydy. Yone Huday
bir hakykaty menin yiiregimde 6rdn takyk méhiirledi: Huday name
iberyan bolsa we néhili kyngylyklaryn bolmagyna yol beryan bolsa, sol
hem bolmalydyr. Bozoya gitmezimden oéniirti, men Huday 6ziimi nird
ugratsa-da, islemige giiy¢ bermegini sorap dileg edipdim. Ilki mana
fiziki taydan éran kyn boldy, yéne Huday Oz merhemeti we yygnakdaky
dostlarymyn dogalary bilen meni aman saklady.

Menin lagerddki resmi giirlesigim 6z brigadirim bilen bolupdy.
Tiirménin administrasiyasy mesihilere yigrenc¢ bilen seredyéardi. Olar
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bizden ndma garasmalydygyny bilmeyéardiler we arz etmelerden, wagyz
etmelerden we islemekden boyun towlamalardan seresap bolyardylar.
Brigadir ayal mana her hili haybatlary atyardy, yéne Reb menin yiiregime
rahatlyk beryardi. Men ona: ,,Men Rebbin 6zlime tayyarlan kisesini igmek
isleydrin. Men Hudayyn yzyna howes bilen diiserin, Ol hem mana giiy¢
berer* — diydim.

Men lagere gelen badyma, yolbasgylara 6ziimin mesihidigimi,
Rozdestwo, Pesah we Ugcbirlik yaly mesihi bayramgylyklarynda
islemejekdigimi habar berdim. Men 6ziime jenayatym f{i¢in dal-de, dini
garayyslarym fi¢in is kesendiklerini aytdym. Yone islemekden boyun
towlamajakdygymy aytdym: bayramgylyk giinlerinde goyberen is
wagtymyn 6wezini dolmak {i¢in is giinlerinde gosmaca islejegimi aytdym.
Administrasiya muna néhili seretmelidigini bilmedi. Olar menifi nidme
etjekdigimi synlap yordi.

Meninilkinji synagym Pesahda boldy. Men suddan sonky gysgajyk on bas
minudy hasaba almasan, 6z masgalamy géremokdym. Men meyillesdirilen
sapar {igin olaryn lagere gelerine we yyly geyimleri, sabyn, sampun
hem-de beyleki zerur zatlary alyp gelerine garasyardym. (Men lagerifi
ditkanyndan bir zat satyn alar yaly gazang etmeyirdim). Men Pesahda
islemeyandigim {i¢in 6ziimi jezalandyryp hem biljekdiklerine diisiinyardim,
sol sebdpden hem, 6zlimi karsere salmaklaryndan gorkmayardym, yone
mana masgalam bilen goriismegi gadagan etmeklerinin miimkindiginden
gorkyardym. Yone Reb hemme zadyii aladasyny doly eden eken. Mara
basga giin islemage, seyle hem, masgalam bilen gériisméage rugsat etdiler.
Pesah giini ertir bilen oyananymda, jaydakylaryn hemmesine:

— Mesih 6liimden direldi! — diyip salam berdim.

Kopler mana:

— Hakykatdanam direldi! — diyip jogap berdiler.

Men her mesihilik bayramg¢ylygynda dyng alyardym. Sonn Huday mana
basga bir gilinde iki esse islemége giiy¢ beryirdi, sol sebapden hem, is
edilmin galmayardy we menin isimi tussaglaryn biri etmeli bolmayardy.
Men mydama basga ayallara-da miimkin boldugyndan kép kémek etmage
calysyardym. Mende basgalara kdmek etmige miimkingiligim koépdi,
sonun ficin olar meni gowy goryérdiler.

[lki beyleki tussaglar mana ynamsyzlyk bilen seredyérdiler. Olar
seni name {i¢in sud edendiklerine seredip durmayarlar, olar senin dziife
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seredyérler we her bir &dimini synlayarlar. Olar senin basga adamlara
bolan gatnasyklaryna seredyérler. Eger sen olaryn géwiinlerine yarasan,
olar senin ndméa ynanyandygyn bilen gyzyklanyp baslayarlar. Olary men
baradaky hemme zat gyzyklandyryardy. Menin doga edisim kop soraglary
doéredyérdi. Olar: ,Sen nadip doga edyarsin? Name dildp doga edyérsin?
Sen ndme {i¢in beyle kép hat alyarsyn?* — diyip sorayardylar. Men olara
sol hatlary okamaga beryardim. Tiz wagtdan olary okap bermegimi sorap,
ilkinji teklipler gelip baslady. Olar mana goyberilen Mukaddes Kitap
ayatlary yazylan kagyzjyklary almagyn miimkinmidigini sorayardylar. Son
olar menden o6zlerine Mukaddes Kitapdan bir zatlar giirriin bermegimi
sorap basladylar..

Bayramgylyklarda men fi¢-dort yiize golay otkrytkajyklary alyardym.
Dostlarymyn aladalary meni asa ruhlandyryardy we 6ran begendiryéardi,
bu bolsa, beyleki tussaglara-da tasirini yetiryardi. Olar menin yanyma
gelip: ,Sen bu giin néce otkrytka aldyn? Bu diiynkiden-de nahili kop!* —
diyyérdiler. Olaryn ézleri muny sanap basladylar. Her giin 20-30 otkrytka
gelyardi. Bayramgylyklaryn arasynda, hat az gelyan wagtlary, garawullaram,
tussaglaram: ,Néame {i¢in hat beyle az? Dostlaryn eyyam seni yatdan
cykaraydymykalar?“ — diyip sorayardylar. Olar mana gelen hatlar bilen
oran lnsli gyzyklanyardylar we mydama hatlary gérmek isleyardiler.

Ayallaryn birndgeleri menini hatlarymdan ayatlary we mezmurlary
yazyp aldylar-da yat tutdular. Bir giin gyzykly bir zat boldy. Umuman,
bizde oturyp okamaga wagt yokdy, sebabi bar wagtymyz ya-ha ise, ya-da
uka sarp edilyérdi. Mesihi dostlarymyn biri mana hatynyn i¢cinde Nikolay
Melnikowyn ,,Béagil we tikenli sim“ diyen gosgusyny goyberipdir. Men
ony yatyan yerimizdaki ayala okamaga berdim, ol hem ony yazyp aldy.
Mundan kdp wagt ge¢manka, 6z stolumyn basynda islap durkam, sazlasykly
ses bilen hor bolup: ,,Gowy goryénlerinden gelen haty gizleyéarler® diyip
aydylyan aydymyn sesini esitdim. Men basymy galdyranymda, is yerlerin
birinde ayallaryn Melnikowyn gosgusyny oéwrenyandiklerini gérdiim.
Olaryrn gosgyny owrenyandiklerine men azajyk utandym, sebabi men
dostlarymyn 6ziime ugradan gosgularynyn azajygyny yat tutup bilipdim.
Basga bir giin bir ayal yanyma geldi-de: ,,Men senin beren: «Rebbim,
mana doga etmegi 6wret» atly senany aytmagy éwrendim® diydi. Ol 6z
sazyny hem oylap tapypdyr, men bolsa, ona hakyky sazy éwretmége hem
calysmandym. Men onun ony dwrenenine difie begendim.
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Menin po¢tam bilen baglanysykly bolan 6rdn tolgundyryjy waka
mana basga yurtdaky mesihilerden Pesah bayramy mynasybetli zatlar
gelende bolupdy. Lagerin diizgilinlerine layyklykda, ony mana bermelidiler,
sonufi {icin meni is otagyna cagyrdylar. Yone garawullar onuf dasary
yurtdan gelenini gorenlerinde, DHK-nin barlagyny gegirmezden
bermek islemediler.

— Bu kimden gelipdir? — diyip, menden soradylar. — Onun iginde
name bar? Siz ony almaly délsiniz. Olar mana goyberilen zatdan yiiz
owliryandigimi, onun mana gerek daldigini aydyp hat yazmalydygymy,
sofl hem, yzyna goyberen adama ugratmalydygymy aytdylar.

Men ondan yiiz é6wiirmejekdigimi, onun giimriik gullugyndan gegendigi
icin ony almaga mana rugsat bermelidiklerini aydyp jogap berdim.
Seydip, olar ony ahyrsorly mana berdiler. Onun i¢inde diysen gowuja,
yyljajyk, oriilen sarf bar eken. Ol adamlaryn bu yerdaki, Sibirdiki, men
hakda alada edendikleri, menin {i¢in doga edyédndikleri we meni yyljajyk
saklamak we keselden goramak ficin bu sarfy goyberendikleri meni
juda tolgundyrdy. Huday meni dostlarymyn, yygnagyn, hatda beyleki
yurtlardaky mesihilerin hem unutmandyklaryny mydama mana yatlatmak
ligin su we beyleki yagdaylary ulandy.

Seyle hem, men ,Nadya, 7 yas“ ya-da ,Natasa, 8 yas* diylip at yazylan
cagalardan gelen hatlara 6ran begendim. Olar yénekey ¢aga hosniyetliligi
bilen menifi yagdayymy vetillesdirmek islapdirler. Yygnagyn yiiki we
matécligi eyyam olaryn kigijik yiireklerinin yiiki bolupdy. Huday olarda
duygudaslyk oyaryp, Hudayyn halkyna gulluk etmeklige gatnasmaga
olary tayyarlayardy.

Kawagt dostlarym mana: ,,Biz senden jogap almayarys, sonun {igin
sania hat yazmagy dowam etdirmegin hokmanmydygyny bilmeyéris.
Goéwniimize hatlar safia baryp yetmeyan yaly® — diyip yazyardylar. Yone
joralarymyn biri bu meseldnin ¢6zglidini oylap tapypdyr. Ol mana yazan
hatlaryna san yazyp baslady. Men 1-nji, 3-nji, 10-njy hatlary aldym,
yone aralykdakylaryny almadym. Men bu doganymyn berk ynamlylygyna
hayran galdym. Ol: ,Senin menin hatlarymy alyanyna ya almayanyna
seretmezden, sana hat yazmagymy dowam etdirjek. Men muny Rebbe
edilydn gulluk hokmiinde etjek. Men sana hat yazma borjuny {stiime
aldym, sonun {igin hem, yazmagy dowam etdirjek* diyip hat yazypdyr.
Reb mana bu ayal bilen seyle satlykly dostlugy berdi.
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Hatlarynn hemmesini barlaggylaryn, garawullaryn we DHK-nin
isgérlerinin okayandyklary girriifisizdi, men hem, Hudayyn Soéziinin
bos gaydyp gitmeyéndigine ynanyaryn. Eger men haysydyr bir haty
almadyk bolsam, diymek, olary basga biri okandyr, seydibem, Hudayyn
Sozi wagty gelende, olaryfi yiireklerinde 6z isini yerine yetirer. Oziimin
alan hatlarymy bolsa, basgalara okamaga berdim-de, olaryn durmusynda
hem, Rebbin Oz isini etjegine berk ynam bilen ynandym.

Rozdestwolaryn birinde men Omskdaky dostlarymdan i¢inde arcanyn
sahajyklary bolan haty aldym. Men sahajyklary stolun {istiinde goyup,
yanymdaky ayala ki¢ijik bayramgylyk guramagy teklip etdim. Mende ol ayal
bilen paylasar yaly, pocta {isti bilen gelen azajyk iymit bardy. Ol yanymda
durup, menin doga edisimi utanjanlyk bilen dinldp durdy. Sondan son, onun
Hudaya bolan gatnasygy ditypgéter iiytgedi. Ol soraglar berip baslady, hatda
menin Mukaddes Kitabymy hem okady. Sornirak ol mana syryny aydyp:
»Men imanly adamlaryn hemmesi erbetdir diyip pikir edyardim. Mana
mesihilerin jenayat¢ydyklaryny mydama aydyardylar® diydi.

Sol Rozdestwony men hi¢ hagan yatdan ¢ykarmaryn!

Lager durmusyndaky aklyny hayran edyan jéhtlerifi biri-de, yamanlyk
atmosferasynyn agdyklyk etmegidi. Téweregimdiki adamlar mydama
biri-birlerine erbet sozleri aydyardylar. Kdawagt géwniime men doga
edip bilmeyin, goékler moéhiirlenen we {imsiim yaly bolup gériinyardi.
Yeke galmak miimkin daldi. Bir gezek men 6ziimifi ruhy yagdayymy
seyle gaygy edenim {i¢in yekelikde bolmak we doga etmek {i¢in jaylaryn
atiyrsyndaky gadagan edilen yere gitmegi makul bildim. Yone men ol
yere ugranymda garawul meni goriip, isime barmagymy gygyryp aytdy.

Huday menifi matécligimi goriip, Oz merhemeti bilen menin yanyma
Nowokuzneskden bolan Natasa atly bir mesihi doganymyzy ugratdy.
Ol ajayyp hésiyetli, parahatlykdan doly tasin mesihidi, Rebbin onda
bolyandygy géze gorniip durdy. Huday ony agyr déwriimde mana yenillik
bermek {igin iberdi. Biz bilelikde kép doga edyérdik we dogada biri-birimizi
mydama goldamaga calysyardyk. Onun bilen képleng agyk asmanyn
astynda agsamlaryna dasarda dususyanymyz yadyma diisyér. Biz ol
yerde uzak wagtlap durup bilmeyardik, sebabi temperatura kopleng 40°
asak bolyardy, bizin is¢i kdwiislerimizem yylylygy uzak wagtlap saklap
bilmeyardi, sol sebdpden hem, ayaklarymyz tiz {iseyirdi. Biz aydym
aydyardyk we birndce minutlap doga edyérdik, birazajyk yylynmak fi¢in
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her kim 6z yatyan yerine baryp gelyardik, son yene dususyardyk. Kiwagt
biz timstim duryardyk-da, bile goklere seredyérdik. Bizin {igin hi¢ zadam
goklerden gymmat daldi.

Lagerdiki fiziki sertler seyle gazaplydy welin, men 6z{imin 6lmén
galjagyma ynamly déldim. Kawagt menin yeke-téak arzuwym Hudayyn
howlugyp, meni Oz dyiine caltrak almagy bolyardy. Yéne Natasa meni
o6ran ruhlandyryardy. Ol menin durmusyma polozitel tésiri diysen giiy¢li
yetiryardi. Men ony Hudayyn bu lagere difie menin {igin iberendigi hakda
kop pikir edyardim.

Her gezek biz basga mesihilerifi hem, tussag edilendikleri hakdaky
habary alanymyzda, ytireklerimiz gyyylyardy-da, Hudaya: ,Ey Huday,
Senifi adamlaryni hacana defie¢ pida bolup yérmeli? Oz cagalaryiia
komek et, ey Huday® diyip yiizlenyardik. Hokiimi uzaldylan adamlar
hakdaky giirriinleri esitmek has-da agyr degyardi. Men munun nahili
hasrat bolyandygyny goz 6niine getiryardim. Giiyjiin titkenende, munun
nahili agyr bolyandygyny menin 6ziim bilydrdim. Menin gizlin syrym
bardy — eger miimkin bolan bolsa, dostlarym bilen dususmak ficin 6ye
bir aylyk ya-da i bolmanda, bir hepdelik gitsedim, ifi bolmanda yekeje
yygnanysykda bolsadym, sofl bu yere su adamlaryn yanyna gaydyp
gelsem bolyardy. Yéne Rebde bizifi her birimiz babatda Oz meyli bar.
Ol mana méhletinden 6fi ¢ykmaga rugsat bermedi, yone Oz Séziini
almagyma rugsat berdi. Ol maria Yazgynyi tisti bilen giirlidnde, yiiregim
minnetdarlykdan piire-piir bolyardy.

Dostlarymyzyn hatlary Natasa ikimizi diysen goldayardy. Gijeki
po¢ta mydama bayramgylyk bolyardy. Biz 6z hatlarymyzy biri-birimize
gorkezyardik. Bizin soraglarymyza jogap bermek ya-da anyk bir métaglikde
komek etmek ticin Hudayyn kimdir birinin bizin yiireklerimize teselli bermek
{icin hatyn i¢inde yazan Mukaddes Kitap ayadyny ulanmagy has-da goltgy
beryiardi. Mysal {i¢in, 6z bor¢cnamamy yerine yetirmek {icin men 6rén kop
wagtlap islemeli bolyardym. Basda bu isi men yiitk gérydrdim. Men 6ziimi
Samson (Simgon) bilen defiesdiryirdim. ,Men bu degirmeni hacana cenli
aylamaly bolarkam?“ — diyip, 6zlimden sorayardym. Yone sofi dostlarym
mana ,Edyin zatlarynyzyn hemmesini edil Reb {igcin edyan yaly edin“
diylip yazylan otkrytkany yolladylar. Reb mana 6z isimi durmusda edyén
beyleki islerim yaly, Rebbin hatyrasyna we Reb {i¢in yerine yetirmelidigimi
anyk gorkezdi. Men munun {i¢in Ondan 6tiing soramalydym, sof 6z isimi
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gowy etmige we Ozi {icin etmége miimkingilik bermegini-de men Ondan
soradym. Reb mana bu isde hakyky yensi berdi. Ol mana isimde seyle
bir Gstiinlikleri hem ukyby sowgat berdi welin, 6z mohletimin ahyryna
cenli, Onun merhemeti bilen, men 6niimgilik hiindrmeni bolup yetisdim! Is
boliimdéki gozeggiler hatda menin yanyma soraglar bilen gelip basladylar
we menden kémek sorayardylar. Elbetde, men olara héwes bilen kémek
edyirdim, sol sebdpden hem, olar meni gowy goryardiler hem-de mana
hormat goyyardylar, mylakatly garayardylar.

Men 6z tussaglykdaky yyllarymyn biitin dowamynda diirli yerlerde we
yagdaylarda doga etdim. Men nirede bolsam-da, Rebbin 6z{im bilendigini
we meni esidyanini bilyadrdim. Men gi¢ agsamlaryna Natasa bilen doga
etmek {icin donduryp baryan sowuga ¢ykyardym. Basga wagtlarda beyleki
tussaglar uka gidenlerinde, men doga etmek ficin dyza ¢6kyardim. Menin
yiiregimin talaby yéne bir Huday bilen yekelikde bolmakdy, Onun bilen
glirlesmekdi, Ona i¢imi dokmekdi, aladalarymyn baryny Ona berip, menin
yanymdaky yyly barlygy {i¢cin minnetdarlyk bildirmekdi. Reb sol doga
eden wagtlarymda menin yanymda bolyardy.

Men stol basynda nahar wagtynda hem doga edyardim. Men mydama
yerimden turup, sessiz doga edyidrdim. Menin doga edyanimi gowy
gbérmeyan bir ayal bardy. Men onun bilen Reb hakda yygy-yygydan giirriin
edyardim, yone ol menin bilen ylalasmayardy. Ol prawoslaw masgalada
terbiyelenendi, sonun {icin Huday baradaky pikirini {iytgetmek bolmayar
diyip hasaplayardy. Yone Huday onda diysefi iiytgesik usulda isledi. Onuri
bilinde kemgiligi bardy, sol hem, agyr sowuklama éwriildi. Onun yagdayy
erbetlesip, isldp bilmedik wagtynda, men ona giiyjlimde baryny edip
komeklesdim. Men onur isini doly edyéardim diyen yalydy, geyinmage-de
komek edydrdim we naharyny getirip beryardim. Ol mana gézlerini yasa
dolduryp seredyérdi, sebabi lagerde hemmeler adatca dine 6z aladalaryny
edyéardiler. Eger kimdir biri syrkawlasa, ol hi¢ kime gerek dal bolup galyar,
ony hig hili kémeksiz galdyryarlar. Aslynda adamlarda dirie 6z talaplaryny
yerine yetirmége gliy¢ bolyar, basga adamyn yiikiini ¢cekmek bolsa, 6rin
kyn bolyar. Sonun {i¢in mesihi basga birinin yiikiini 6z {istiine alanda,
bu basgalarda tasir galdyryar. Rebbin hatyrasyna basgalara yagsylyk
etmeklik — lagerdaki miimkin bolan in uly wagyzdyr diyip pikir edyardim.
Reb hem Oz gezeginde 6z isimi etmige we bu ayala komek etmige
mana giiy¢ berdi.
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Bu ayalyn yagdayy has-da agyrlasyp, doly gliyeden gaganda, men ona
sagalmagy {icin doga etmegi teklip etdim. Bu islegi menin yiiregime Rebbin
berendigine men ynanyaryn. Ol menin yanymda durdy, son biz doga etdik.
Men Rebbi ¢cagyrdym, ol bolsa, agyr yarawsyzlygy bilen menin yanymda
aglap durdy, belki, ol icinden doga edendir. Men doga edip bolanymda, ol:
,Omyn* diydi. Biz onun arkasy f{icin doga edenimizden son, Huday ona
yenillik berdi, seydibem, ol sagalyp baslady. Ol mana: ,Sana indi mana
bir zat aytmak gerek dil, sebdbi men 6zlime Hudayyn sypa berendigini
bilyarin“ diydi. Bu ayal indi moéhletinin ahyryna ¢enli, azatlykdaka yazyna
we giiyziine bil agyrysyndan ejir ¢eken bolsa-da, hi¢ hili agyry duymady.
Reb ona sypa bereninden son, sol lagerde ol doga edip we Hudayyn Sozi
bilen gyzyklanyp baslady. Her gezek nahar basynda bile oturanymyzda,
ol menden sesli doga etmegimi hayys edyardi. Ol menin yanymda durup,
hemmelerin g6z oéniinde doganyn ahyrynda ,,Omyn!* diyyardi.

Menin birazrajyk giirlesyan basga bir ayalym hem Mukaddes Kitaby
okap we doga edip baslady, kdwagt biz bile doga edyirdik. Hudayyn
Oz cagalarynyn birini 6z yanyna tussaglyga ibereni iicin onun Hudaya
minnetdarlyk bildiry4nini esitmek menin {i¢in 6ran wajypdy. Ol: ,,Huday,
Sen Walentinany bu yere menin yanyma iberdin, onun ficin men Sana
minnetdar!* diyyardi. Munun yaly dogalar menin Rebbe bolan 6z ynamymy
berkidyérdi we cagalaryny ibermeli yerine iberende, Oz maksady bilen
iberyindigi ticin Hudaya bolan minnetdarlykdan yiiregim dolyardy.

Lagerde Hudaya hi¢ kimin oncakly gyzyklanma bildirmedik we Ol hakda
hi¢ kimin soramadyk wagty hem boldy. Sonda bir ayal mana seyle diydi:

— Senin bu yerdéki gullugyn nahili maksady bar? Hi¢ hili many yok.
Senin edyan zatlaryn hemmesi biderek!

— Hi¢ kim gyzyklanmasa-da, men bu yerde bolup, bu adamlar {igin
yone bir doga edip bilyandigim, Hudayyn merhemetini, sabyrlylygyny we
Onun toba ¢agyryanynyn yatladyjysy bolyandygym bilen kanagatlanyaryn.

Huday menin giirlesmegimi isleyan adamlaryny menifn durmus yoluma
getirip goydy. Men Onun olary yene menin yanyma getirmegini dowam
etdirjekdigine ynanyaryn. Hos Habaryn tohumy kép adamyn durmusyna
ekilendir. Goy, Huday bu tohumyn ésmegine we Oz yanyna koprak
adamyn gelmegine yol bersin.

Elbetde, haysy hem bolsa bir sebédplere gérd, DHK bilen hyzmatdaslyk
edyanlerem bardy. Men tiirmede eyyam mufia dus gelipdim. Yolbas¢ylar
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menin jikme-jik psihologiki portretimi eyyam diiziipdiler. Brigadir ayalyn,
DHK-nin agentlerinin we beylekilerin beryin soraglary innian sahsydy,
adamyn hisiyetinifi we sahsyyetinin takyk kesbini alar yaly, oylanysyklydy.
DHK-de adam bilen nihili giirlesmelidigini we ona nahili basys etmelidigini
biler yaly, muny geljekde-de etjekdikleri géze gorniip durdy. Mende sunun
yaly isi her bir mesihi {icin diizyandirler, bu is hem, onun yzy bilen tiirme
lagerine gelyindir we yzyna azatlyga gidyandir diyen pikir déredi.

DHK-nin agentlerinini 6zlime beryin soraglaryna jogap berenimde,
men seyle diydim:

— QGoryarin  welin, siz eyydm menin sadherimdaki DHK bilen
maslahatlasan yaly-da.

Olar giiliip:

— Hawa, biz olar bilen eyyam giirlesdik — diydiler.

Sonda men seyle jogap berdim:

— Beyle bolsa, giirriini dowam etdirmegin geregi yok. Mana sol bir
soragy ikinji gezek gaytalamak gerek dal.

Téirmede bolan bas yylymyn dowamynda yolbasg¢ylar meni synladylar,
meni 6éwrendiler, gowsak yerimi tapyp, 6zlerinin sertlerine meni tabyn
etjek boldular. Kdwagt olar mana artykmaglyklar we ayratyn sertleri teklip
edyardiler. Mysal {i¢in, gyssagly dususyk berme meselesi. Masgalamyn
menin bilen iki sagatlyk dususyk ticin Sibire uzak yol sokiip gelmége
gurby ¢atmayardy, sonun {igin yolbas¢ylar munun deregine Irkutskdaky
mesihi dostlaryma gelmége rugsat berdiler. Yone olar birinji gezek gelip
gidenlerinden son, DHK-nin wekilleri sertleri 6nie siiriip basladylar. Olar,
eger men dostlarymy héklimet wekillerine has ygrarly bolmaga yrsam,
onda yene bir dususyga rugsat berjekdiklerini aytdylar. Menem elbetde,
boyun towladym-da:

- Yok, sag bolufi, mafia dususyk gerek dal. Menifi yagdaylarym gowy
— diydim.

Bu olaryn gaharyny getirdi, sonun {i¢in olar giildiiler.

— Senin yagdaylaryiyn gowudygyny biz goryaris. Asyl hemme zat
gowy-da.

Emma Reb mana yranmaz bolmaklyga giiy¢ berdi.

Basga bir gezekde DHK-nin isgarleri menin sahsy ahlagym we basga
adamlar bilen gatnasyklarym bilen gyzyklandylar. Mysal {i¢in olar menin
basgalary satmaga ukyplymydygymy bilmek islediler, sonun {igin mana
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lagerde DHK {igin islap, beyleki tussaglaryn giirriinilerini gelip aytmagy
teklip etdiler. Olar hatda menden lagerini yolbas¢ylaryndan arzymyn
barmydygyny-da soradylar. Bu — meni lagerdaki durmusdan arz etdirjek
bolmaklyk — in esasy taktikalaryn biridi. Seytan, eger adamy seyle giina
etmeklige yrmaklyk 6z{ine basartsa, onda onun janyna hem eye bolmak
basardar diyip pikir edyan yalydy. Olar, eger men 6zlerine islesem, onda
meni 6ylime golay lagere gegirmegi teklip etdiler, yone men: ,,Eger mana
sizden bir zat gerek bolan bolsa, onda bireyydm razy bolardym-da, bu
bas yyllyk hokiimi almazdym® diyip tabyn bolmadym. Son olar mana
filosofiya fakultetde okamaga ukybymyn bardygyny aydyp, uniwersitetde
okamaga rugsat berjekdiklerini aytdylar. Men yaranjanlygyn yene bir
taktikadygyny bilyardim, sonun ficin: ,,.Sag boluf, menin eyydm bilimim
bar, dort yyl hiindirmen mekdebinde okadym* — diyip jogap berdim.

DHK-nin isgérlerinin sorag bermelerinden basga-da, olar menin lagerde
6zimi alyp barsymy synlayardylar. Olar menin ejizleysimi gorjek bolup,
gizlin pikirlerimi bilmek isleyardiler. Bir gezek olar: ,,Sana name boldy?
Sen gelen wagtlaryn yygy-yygydan yylgyryardyn. Sen ndme, eyyim
gityeden gacdynmy?* diyip soradylar. Yone Huday hatda su sézleri hem,
meni ruhlandyrmak {i¢in ulandy. Men mydama Hudayyn rehimini bilmegi
we duymagy, onda satlanmagy éwrendim.

DHK-nin agentleri mana kimin hat yazyandygyny bilmegi hem
isleyardiler-de, menin yazan hatlarym bilen gyzyklanyardylar. Olar
menin yagdayymy agyrlasdyrmak we ruhdan diisiirmek, seydibem,
menin {istiimden go6zeggiligi 6zlerinin eline almak {igcin mana nidmanin
has kyndygyny bilmegi diysen isleyardiler. Her gezek men hat alanymda,
ofiserler yatyan yerimizdédki beyleki ayallardan: ,,Ol hat okanda 6ziini
nahili alyp bardy? Haysy hat ony gynandyrdy, haysysy begendirdi?* diyip
sorayardylar. Men kébir adamlaryfn men hakda hat yazyandyklaryny bildim.
Her bir tussag bilen gegirilyin tizeden terbiyelemeklik baradaky yazgylar
saklanyardy. Men ynamdar ¢esmeden 6ziim baradaky maglumatlaryn
yygnanyandygyny we her {i¢ aydan, kdwagtlar bolsa, ondan-da tiz
wagtdan tédzelenip durulyandygyny bildim. Muna menin brigadirimin,
is¢i boliimimin yolbasgysynyn we basga-da koplerin hasabatlary giryardi.

Bir adam, dowlet yolbasgylarynyn biri, meni giirriindeslige has-da
tiz-tizden g¢agyryardy. Men onun hem 6ziim hakda yazyanyny bildim.
Hasabatynda ol birnége yyllarynn dowamynda menin bilen diirli temalardan
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glirriindesliklerin gegirilendigini yazypdyr. Ol menin bilim derejami we
garayyslarymy kesgitlandigini we dini garayyslarymy hasaba almasan,
durmusymyn umumy yoérelgesininn dogry hem sagdyndygyny aydypdyr.
Ol hiinar biliminin difie orta derejesini tamamlandygyma seretmezden,
menin 6rdn disbiidigimi we yiti akyllydygymy, getirilen delilleri derrew
inkar edip bilendigimi, 6z delillerimi bolsa, Mukaddes Kitapdan ayatlar
getirip, logiki taydan dogry tassyklandygymy hem belldpdir. Ahyrynda
ol mohletimi tamamlanymdan son, 6z dini isime gaydyp barjakdygymy
aydypdyr. DHK-nin isgarlerinin — tussaglardan we wezipedaki adamlardan
ybarat bolan diirli ¢esmelerinin bardygy gbze gorniip durdy, yoéne
maglumatgylar biri-birlerini bilmeyardiler.

1987-nji yyly hem men lagerde garsy aldym. Téze Yylyi 611 yanynda
men 6ziime has yakyn bolan ayallary yygnadym, seydibem, biz bu
bayramgylygy bile gecirdik. Biz sunun yaly wagt {igin birazajyk iymit
goyupdyk. Agsamlyk naharyndan son olar menden 6zlerine Rozdestwonyn
taryhyny giirriin bermegimi hayys etdiler. Son kabirleri Mesihin durmusy
hakdaky soraglary berdiler. Sofiunda men birndce gosgy okadym we hersi
{icin ayratyn tize yyl gutlagyny tayyarladym. Yéne sof olar menden yene
bir zat giirriin bermegimi soradylar. Adat¢a men olara kitabyn arasyna
goyulyan bellikleri sowgat beryardim, yone indi onun yaly zatlar yokdy.
Sol wagt Reb menin yiiregime olaryn her birine 119-njy mezmurdan bir
ayat sowgat bermekligi saldy. Men ayallara hersinin bir sany aytmagy
teklip etdim, son solaryn aydan sanynyn ayadyny aytdym. Men: ,,Muny
téaze yyldaky yolbelet yaly, Rebbin sowgady hékmiinde kabul edin®
diydim. Men olara ayatlary aydyp berenimde, hemmesi begenip hayran
galdylar-da: ,,Gorsene, bu ayat mana hakykatdan gabat gelyar!“ diyisdiler.

Azatlyga ¢ykmagymyn 61 yanynda, 23-nji yanwarda, DHK-nin isgérleri
6z garayyslarymy {iytgeden — iiytgetmindigimi biljek bolup, mana kép
soraglary berdiler. Her gezek olar menden bu hakda soranlarynda, men
olaryn 6zlerine sorag beryardim: ,,Men olary ndmé ¢alysmaly?“ Olar hig
yagdayda-da, onun deregine hi¢ zat teklip edip bilmediler, sonun figin
sorag 6z-6zlinden aradan ayrylyardy. Ahyrsofly olar menden:

— Oyiifle gaydyp baranyfidan sofi, yerli hikimiyet sizi nahili kabul
eder? — diyip soradylar.

— Olaryn meni kabul edisleri sizin olara ibermekg¢i bolyan psihologiki
portretin isine bagly — diyip, men jogap berdim.



2 Walentina Sawelyewa 37

Sonda olar giiliip basladylar-da:

— Bolyar, biz bu yerde ndme bolyandygyny bilyéris. Siz gidip bilersiniz
— diydiler.

Beyleki tussaglar bilen biz gowy gatnasyklarda ayrylysdyk. Képler
otkrytkalary sowgat berenim, doga edenim we goldaw berenim,
ykballaryny yoéne bir paylasanym f{i¢in mafia minnetdarlyk bildirdiler.
Lagerin garawullarynyn we yolbas¢ylarynyn kopiisi hem menin bilen
hoslasdylar. Meni olar ise gelen wagtlarynda, 9.00-da derwezanin yanyna
alyp bardylar. Sonda olaryn hemmesi menin bilen hoslasdylar-da, in gowy
zatlary arzuw etdiler we bu yere gaydyp gelmeli déldigimi, sebabi bu
yerin menin {i¢cin daldigini aytdylar. Olar imanly adamlaryn jenayatcylar
déldiklerine diistinyardiler, sonun ficin Reb olaryn yiireklerine mara bolan
yylylyk saldy. Bu bolsa menin yadyma Mukaddes Kitapdaky bir ayady,
yagny adamyn yollary Hudayyn géwniinden turanda, Onun hatda sol
adamy dusmanlary bilen hem yarasdyryandygy ayady, yadyma saldy. Bu
Rebbin mana rehim edyéndiginin yene bir mysaly boldy.

Lagerin baslygy bir garawula 6z masynynda meni welayat merkezine
alyp gitmegi tabsyrdy, sebabi lagerin yanyna awtobus gatnamayardy.
Belki onun maksady mana dinie bir yagsylyk etmek dal-de, Irkutskdaky
dostlarym lagerin yanynda meni garsy alyp aydym aytmazlary we surata
diistirmezlikleri yaly, lagerden we Bozoy sahercesinden miimkin boldugyca
tizrdk yok etmeklik hem bolandyr.

Menin gegiren biitin méhletimin dowamynda adamlar menden: ,,Eysem,
sen bu yerde wagtyny yitirenifie gynananokmy?*“ diyip sorayardylar. Men
suda ¢enli tiirmede oturan wagtymda, siil¢i menden sorapdy, lagerdaki
garawullar bilen tussaglar hem sorapdylar. Reb menin yiiregime diirli
jogaplary beripdi, yone esasy pikir sol bir zat bolupdy: ,,Eger Hudayyn
Ogly menin {igin ha¢a meyletin ¢ykan bolsa, 6mriimin bas yyly munun
bilen defiesdirende namejikmisin?“

Adamlaryn kébirlerinii hem: ,Sen azatlykda bolsan kép zat edip
bilersin. Sen isldn zadyna ynanyp bilersin, yone eglisik eder yaly, ceye
bolmagy dwren. Sen yygnaga gerek, sen oylinde koprak miwe getirip
bilersin. Sana tiirme lagerinde bolmak ndma gerek?* diymekleri m{imkin.

Yéne Reb menifi bas yyllyk syyahatymyti Oz gézlerinifi éniinde
bolandygyna ynandyrdy. Onun mana tiirme lagerinde beren gullugy
Oziinin menifi yerine yetirmegimi islin isidi. Eger mé&hletinden 61
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azatlyga ¢ykmak {icin eglisik eden bolsam, Rebbin mana seyle wyzdan
asudalygyny we satlygyny bermejekdigine ynanyaryn. Inn wajyp zat hem
men goklerde gymmat hazynany alyp bilmezdim.

Bas yyllyk tussaglygymyn dowamynda men Rimliler 8:37 hakda
kop pikir edyardim: ,Emma biz 6zlimizi S6yyan arkaly bularyn baryny
yenienlerden {istiindiris“. Difle Hudayyn rehiminifi kdmegi bilen men Onun
yollaryndan yoérép, 6ziime beren isini yerine yetirip we tussaglaryn hem
garawullaryn onlerinde Onun adyny beygeldip bildim. Kawagt mende
hatda doga etmage hem giiyjiim yetmeyardi, men difie sessiz monniirme
bilen gozlerimi goge dikip bilyardim. Yoéne Reb éran séyyar we Oz
adamlaryna beryian komegi arkaly duygudaslyk bildirydr. Oz giiyjiimir
dél-de, Onun giiyjiinin arkasyndan men hem, mizemez bolup, hemme
zady yenip bildim.



® Wladimir Rytikow @

Yalan mesihiniri kameradasy

1979-njy yylyn tomsunda kakam ikimiz Galina Wilginskaya bilen
Zakarpatyede otuzdan gowrak caga f{icin Mukaddes Kitap lagerini
gurnamaga kémek etdik. Olaryn kopiisi tussaglaryn ¢agalarydylar. Kabir
cagalaryn kakalary eyyam ikinji we f{iclinji gezek tiirme tussaglygynda
bolup yordiiler. Bizin maksadymyz ¢agalary Hudayyn diri Sézi bilen ruhy
taydan baylasdyrmakdy, seyle hem, olara dyn¢ almaga we okuw yylynyn
6n yanynda giiy¢lenmige miimkingilik bermekdi.

Lagerden 6yiimize gaydyp gelyérkik, bizi ertir sagat altyda Lwowyn
otly duralgasynda milisiya tutdy. Bize: ,,Otluda bir adamy 6ldiripdirler,
onun zatlaryny bolsa ogurlapdyrlar. Size siibhelenyéris, sol sebapden hem,
sizi milisiya béliimine alyp gidyéris“ diyip distindirdiler.

Olar bizin elimizden tutup alyp gitdiler. Bizi birn4ge sagat sakladylar.
Son 6ziini milisiyanyn mayory Stasenko diyip tanysdyran DHK-nin mayory
Malysew geldi. Ol bizi basga boliime gecirmegi buyruk berdi. Ol yerde biz

1979-njy yylyn awgustynda milisiya kakasy Pawel we yene
bir mesihi zenan Galina Wilginskaya bilen bile cagalara
Mukaddes Kitap okuwyny geceni ii¢in tussag astyna alanda,
Wladimir Rytikow (1959-njy y.d.) bary-yogy 20 yasyndady.
Azatlyga ¢ykanyndan sori, Wladimir 6z gullugy bilen gizlin
mesgullanmaly boldy. Ol 1984-nji yylda Hos Habar sebapli
of tussag edilen Andrey Yudinsewifi uyasy Lyudmila
Yudinsewa 6ylendi. (1-nji baba seredi).
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6zlimizin tussag edilmegimize order berilyan¢d, agsam sagat on bire ¢enli
garasdyk. Soni bizi basga tiirmé gegirdiler-de, ol yerde bir ay sakladylar.

Bu ayyn dowamynda DNK-nin siilgileri we agentleri bizin her birimizi
ayratynlykda sorag etdiler. Son olar bizin yygnaklarymyz hakda yalan
dokladlar diiziip, meni sol dokumentlere gol ¢ekmige mejbur etméige
synanysdylar. Sonda men olaryn soraglaryna jogap bermegi bes etdim,
dokladlara gol ¢ekmedim we 6ziimi giinali hasaplamadym. Men asla hig
hili maglumat bermedim! Olaryn gykylyklaryna we haybatlaryna jogap
edip, asudalygyma galmaga calysdym. Bir gezek Malysew (oylanylyp
tapylan Stasenko) mana: ,,Sen Wanya Moiseyew yaly, iman gahrymany
bolmak isleyérsinmi? Biz bu meselede sana kémek edip bileris* — diydi.

Tussaglaryn geyimlerini geynen maglumatgylar bizden DHK-nin
icin maglumatlary almaga, giirriindeslikde aydylyan zatlary esitmek
isleyardiler. Bir gezek men 6z yerimde yatyrkam, kamera tize tussagy
alyp geldiler. Ol orta boyludy, sakallydy we uzyn saglydy. Ol edil Isany
mydama suratlarda sekillendirisleri yaly kespdedi. Ol beyleki tussaglar
bilen geplesip bolanyndan sof, menin yanymda oturdy-da:

— Sen imanly adammy? — diyip sorady.

— Hawa, — diyip, men ony {insli synlap jogap berdim.

— Sen Hudaya ynanyarsynmy? Sen Isa Mesihe ynanyarsynmy?

— Hawa.

— Men — Mesih, — diydi-de, ol mana Mukaddes Kitap wakalaryny
yatdan aydyp berip baslady. Ol Mukaddes Kitaby diysen gowy bilyardi.

— Orin tizara men diinyani hokiim edyarin. Birinji gezek men adamlary
halas etmek fi¢in geldim, indi bolsa, hokiim etmek fi¢in geldim — diyip,
taze gelen ,Mesih® dildliwsik¢ilik edyan dhende giirledi.

— Sen nidip Mesih bolup bilyérsin? — diyip, men soradym. — Mesih
birinji gezek gelendakisi yaly, adam kesbinde dél-de, sohrat igcinde gelyar.

— Yone men senifi meni gorsiifi yaly kespde geldim!

— Sunun yaly hapa dilli bolubam, sen nadip 6ziin Mesihdigini aydyp
bilyarsin? Senin durmusynam, 6z suratlandyrysyna gora, giindden doly.

— Men senin bilen giirlesenimde, payys so6zleri aytmayaryn. Men
imansyzlar bilen giirlesenimde sogtlinyérin. Eysem, satyjylary we alyjylary
ybadathanadan gamgy bilen kowanym senin yadynda dalmi? Men olara
gaharlanypdym! Men 6z gaharymy difie imansyzlara gorkezyarin we
olara sogiinyérin.
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Men ona iins bermezlige ¢alysdym. Men yerimden turup: , Mesihin
soygilisi ¢éksiz beyikdir...“ diyip, i¢cimden aydym aydyp basladym.

Ol menin yanyma gelip: ,,Sen men hakda aydym aydyarsyn® diydi.
Ol aydymyn sozlerini 6wrenmage we menin bilen defi aytmaga calysdy.

Bir gezek kakamyn kamerasyndaky adamlary gezeleng edilyan howla
alyp ¢ykanlarynda, men #pisgeden boynumy uzatdym. Oziine Mesih
diyyan adam hem, seyle etdi. Ol menin her bir hereketimi gaytalady, her
bir ysaratyma 6ykiindi.

Men apisgeden:

— Kaka, bu adam 6ziinin Mesihdigini we diinyani hokiim etmage
gelendigini aydyar! — diyip gygyrdym.

Ertesi giin men yene dpisgeden boynumy uzatdym. Ol adam hem,
seyle etdi.

— Kaka, — diyip, men gygyrdym, — eger ol payys sozleyén bolsa, dili
hapa bolsa, nadip Mesih bolup bilyarmisin? Ol yalan Mesih!.

— Hut seyledir, — diyip, kakam jogap berdi, ol — yalan mesih!

Sondan son, ol adam menin yiiregime diismesini bes etdi.

Bir aya golay wagtdan soni meni, kakamy we Galinany basga tiirma
gecirdiler. Men kamera giren wagtymda:

— Oyiiftize parahatlyk! — diydim.

Tussaglar:

— Parahatlyk bilen kabul edyéris! — diydiler

Olar giirlesmek isleyardiler. Olar menin imanym, Huday hakdaky
soraglary beryardiler, seyle hem, Jenayat kodeksinifi haysy maddasynda
meni ayyplayandyklaryny sorayardylar. Men muny diisiindirenimde, kopler
hayran galdylar we gaharlandylar. ,,Nadip beyle zat bolup biler? Seni Hudaya
ynanyanyf fi¢in tiirma saldylarmy? Yone bizde imana garsy kanun yok*.

Men sol kamerada iki aya golay wagt boldum. Ilki tussaglar mana
orian gowy garadylar. Yone sofi tirma siilci we DHK-nifi agenti Malysew
gelip, tussaglary yanlaryna ¢agyryp, olary mana garsy goydular. Olar
bizin difie imanlysyran bolyandygymyzy, aslyyetinde bizi wokzalda ele
salandyklaryny, bizde yolag¢ylara hiijiim edip, olary Hudaya ynanmaga
mejbur tussag eden pygagyn bolandygyny aydyardylar. Tussaglaryn
bize bolan garayyslary (iytgdp baslady. Olar agentler bilen bolan
glirriindesliklerden gaydyp gelenlerinde: ,,Siz imanlydygynyzy aydyp,
yalan sozleyarsiniz! Siz difie Soyuza garsy adamlar!* diyip gygyryardylar.
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Basda men diislindirmége synanysyardym, yéne munun peydasyzdygyna
diistindim. Sont men difie dymmaga calysdym. Gije men yatyrkam, beyleki
tussaglar mana kéwiis zynyardylar ya-da sowuk suw sepyardiler.

Bir gezek meni (i¢ adamlyk kamera gegirdiler. Kameradaky beyleki
adam parahorlyk {igin otyrdy, tiirmede bolsa, ol adam satyandy. Onun
mana bolan garaysy diysen gelsiksizdi. Ol menin yanymda 6z{ini juda
yigrenji yagdayda alyp baryardy, mysal {i¢cin menin iymitime tiiykiiryardi.
Ol siil¢i figcin menden maglumat almaga synanysyardy, emma bu ona
basartmayardy. Men onun yanynda alty ay boldum.

Dernew bir yyl dowam etdi. Lwowyn prokuraturasyndan meni sorag
etmek {gin uly siil¢i Semeuk yygy-yygydan gelyérdi. Ol meni psihiatrik
keselhana saljagyny aydyp haybat atyardy. Bir gezek ol meni is otagyna
cagyranynda, gbziine gan guylan yalydy, agzy-da képiirjiklap durdy. Ol
eline ujy ince ruckany aldy-da, mana oklady. Ol ruckany géziimin éniinde
aylady-da, boynuma diirtiip durdy, ikinji eli bilen hem, dokumentleri
yiizime degrip, olara gol ¢ekmegimi talap etdi.

Yone Reb menif yiiregime rahatlyk berdi, sonufi iigin bu haybatlar meni
gynandyrmady. Menin asudalygym Semcugy guduzlan yaly etdi. ,,Sen dali,
dur bakaly, biz seni dililerin keselhanasyna dykarys!“ — diyip gygyrdy.

Menin indiki kamerama dowlen dpisgeden zéherli tiisse girip durdy.
Basga bir tussagy getirdiler. Tiisse seyle bir goyudy welin, biz dasary
goriinmeyén tutynyn afnyrsyndaky yagtyny goriip bilmeyardik. Dem alar
yaly déldi. Biz 6zlimizi alyp gitmeklerini ya-da apisgeleri yapmaklaryny
aytmak {i¢cin gapyny takyrdadyp we garawullary ¢agyryp basladyk, yone
bize hi¢ kim (ins bermedi.

Siil¢i her giin meni soraga ¢agyryardy we: ,,Senin kelldn nahili?
Agyranokmy? Daélihana tayyarlan!“ diyyéardi.

Menin kellim, dogrudanam, tiisse sebéapli agyryardy, yiiregimem
bulanyardy. Hudayyn kémegi bilen men tiirmeden masgalama hat yollap
bildim. Bir hepdanin dowamynda ejem tiirmé gelip, siil¢i bilen giirlesdi.

Sondan son tiirménin baslygy meni 6z yanyna ¢agyrdy. Ol hayran
galypdy. ,Gayrat et-de ayt, bu yerde sana nidme bolyanyny ejen nédip
bilipdir?“

Son Knisuk, operatiw béliimin yolbasgysy, menin {istiime gygyryp we
yigrenji sozleri aydyp baslady. ,Dur bakaly, sen lagere bararsyn! Men
senin aladany ederin!*
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Ahyrsortly, tlirmede bir yyldan gowrak wagtlap oturanymyzdan son,
meni, kakamy we Galinany suda alyp bardylar. Sud {i¢ giin dowam etdi.
Bizi sdherden sahere baryp, adamlara cagalaryny mekdebe goybermeli
daldigine ynandyrmakda, munun deregine olara dini 6wretmekde
ayypladylar. Men munun yaly zat etmandigimizi aydyp garsy ¢ykdym.
Bigiind bolandygymyz iicin ayyplayjylarymyz bize garsy ynandyryjy
delilleri getirip bilmeyardiler. Yone welayat sudy barybir bize hékiim
¢ykardy. Bizin her birimizi @i¢ yyl tiirme tussaglygyna hokiim etdiler.

1980-nji yylyn noyabrynda mana zatlarymy yygnap, etapa
tayyarlanmalydygymy aytdylar. Meni demir yol wokzalyna alyp bardylar.
Galina ikimizi bir otla miindiirdiler. Biz Harkowa c¢enli birnige giinlap
yoredik. Kakamy yene iki hepdeldp Lwowda sakladylar.

Biz Harkowdan Swerdlowska {i¢ glinlap yoredik. Harkowyn tiirmesinde
Huday bize ayratyn ak pata berdi. Biz dostlarymyz Tamara Bystrowa we
Sergey Bublige dus geldik. Olary ¢ap edijilerin topary bile islandikleri
licin tussag edipdiler. Olary Dnepropetrowskdaky tiirmeden lagere alyp
baryardylar. Sergeyi Krasnoyarsk {ilkesine, Tamarany bolsa, Celyabinska
alyp baryardylar. Bu 6ran satlykly dususyk bolupdy. Biz Rebbin 6ziimize
lagerde ya-da Oziinifi amatly hasaplayan yerinde yene bir dususyk bermegi
licin doga etdik. Huday hem bizin isleglerimizi berjay etdi: Sergey ikimiz
gonsy wagonlarda gitdik, Tamara bilen Galina bolsa, bile gitdiler.

Biz Swerdlowskin tiirmesine baranymyzda, Sergey ikimizi bir
kamerada goydular! Biz gujaklasdyk we agladyk, son hem, bizi aman
saklany {igcin Hudaya minnetdarlyk bildirdik. Biz biri-birimize goldaw hem
teselli berdik. Sergey ikimiz dért giinlap bile bolduk-da, aydym aytdyk,
Mukaddes Kitapdan ayatlar aytdyk we Rebbin ,Mesihi“ nesiryatynyn
isgérlerini goramagyny sorap dileg etdik.

Swerdlowskin tiirmesi — bu eymeng yerdi. Bu Russiyanyn merkezi
paylayjy tiirmesidi. Biz diwarlaryn gyzyl renkdedigini gordiik, yone ilki
nime {icin beyledigine diisiinmedik. Yéne krowatda yatanymyzda bolsa,
diwarlaryn mor-mdjeklerden dolup durandygyny gorditk. Olar bizin
listlimize disyéardiler-de, rehimsizlik bilen ¢akyardylar.

Bizin kameramyz hyryn-dykyndy. Ol otuz adama niyetlenendi, yone
icinde bir yiiz yigrimi adam bardy. Tussaglar yadap gelyardiler-de, ayak
istiinde durup bilmeyéardiler. Ol yerde yatara yer yokdy, durara zordan
yer tapylyardy.
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Bésilenji giin men Swerdlowskde galan gadyrdan dostum Sergeyden
ayrylmaly boldum. Meni Nowosibirska, son hem, Irkutska alyp gitdiler.
Lwowdan Irkutska ¢enli yol bir ay dowam etdi. Biz ol yere baranymyzda,
eyyam dekabr gelipdi. Irkutskdaky tranzit kamera hyryn-dykyndy we
sowukdy, dpisgelerii aynasy we oturara yer yokdy. Seyle bir sowukdy
welin, men hatda arkayyn durup hem bilmeyardim.

2-nji dekabrda men ahyrsony bellenilen yerime — Tulun sdherindaki
zdhmet lagerine baryp yetdim. Ol yerde yas adwentist bardy. Ona 6z
garayyslary {igin is kesipdiler, ol mana 6rin gadyrly seredyardi. Ol mana
kece adik bilen giipbi berdi. Onda Mukaddes Kitap hem bardy. Men bir
yyllap bu Mukaddes Kitaby elimde tutup gérméndim, ol bolsa, ony mana
bir aylyk berdi! Men bahasyna yetip bolmajak Hudayyn Sé6ziini alanyma
nahili begendim!

Tussaglaryn kopiisi mana name fgin is kesendiklerini sorayardylar.
Men olara muny gfiirriin berenimde, olar hayran galyardylar we bizin
yurdumyzda mesihileri tirma salyandyklaryna gaharlanyardylar. Yone
kébirleri mana asla ynanmayardylar. Ol giinlerde mende Reb we Mesihin
soygtsi hakda girriin etméage mumkingiligim kopdi.

Yanwarda meyillesdirilen sapar bilen meni gormage ejem geldi. Yone
ol gelen giini tiirménin yasalyan yerlerini karantine yapan kisi boldular.
Hakyky karantin wagtynda tussaglary yasalyan yerden garawulsyz
¢ykarmayardylar, giindiz isleyédn iscileri bolsa, lagere salmayardylar.
Yéne sol giin adamlar adatdakylary yaly, girip-cykyp yordiller — diie
menin ejemi salmadylar! Ol karantinin ayrylaryna garasyp, Sibirde iki
ay galma kararyna gelipdir. Ol mana Krasnoyarskdan yygy-yygydan hat
yazyardy. Bu wagtda menin inilerim we uyalarym togsan yasly enemizin
yanynda galypdy.

[lkinji yarym yylda men agag¢ kesyédn yerde isledim we ayyma dort
yarym rubl gazanyardym. Son lagere agac gelmesi bes edildi, sol sebdpden
is bolmady.

Bir gezek DHK-nin isgéari Petrow gelip, meni is otagyna ¢agyrdy.

— Bu yerde, Sibirde, mesihiler {icin yagday senin gelen yerindaki
Ukrainadakydan gowy. Gulak as, sen bize kdmek edip bilersifi. Oz mesihi
dostlaryna hat yaz. Olary yygnagy hasaba aldyrmaga yrjak bol. Eger
sen bize kémek etsen, biz seni gowy lagere gegireris ya-da seni hatda
mohletinden 6n bosadarysam — diyip, ol aytdy.
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Petrow menin kémek etmejegime diislinydn¢d, meni {i¢ gezek yanyna
cagyrdy. Son yolbasgylar meni karserde yapyp basladylar. Ilkinji gezek
meni ol yere bas giinliik saldylar. Olar, brigadamdan hi¢ ha¢an ayrylmadyk
bolsam-da, meni brigadam bilen islemezlikde ayyplan boldular.

Ejem indiki gezekki planlasdyrylan dususyga gelende, meni on bés
glinlitk karsere saldylar. Ejemin lagerdedigini bilenimde, men aglyk yglan
etdim, sondan son mana, ahyrsony, onun bilen goriismége rugsat berdiler.

Ejem bilen goérsenimden sor, glinler hayal gecip baslady. Sof, 5-nji
mayda, méhletimin gutarmagyna {i¢ ay galanda, meni ¢agyryp, zatlarymy
yygnap, basga yere gitmek {igcin tayyarlanmaga otuz minudymyn
bardygyny aytdylar. Men 6ziimi Tulun sdherindaki yorite tiirma alyp
gitmezlerinden 61, suratlarymy we Mukaddes Kitapdan ayatlar yazylan
kitapcamy alyp bildim. Tulunda meni kigijik kamera saldylar. Ol yerdaki
apisge ullakandy, onda ayna dél, hatda ¢ar¢uwa-da yokdy. Men gijelerine
yatyp bilmeyardim, sebabi edil dasardaky yaly, asa sowuk bolyardy.
Sibirde bolsa, hatda mayda-da 6rédn sowuk bolyardy.

Ertesi glin meni tiirme baslygynyn is otagyna cagyrdylar. Men ol
yere girenimde, DHK-nin kapitany Petrowy goérdiim. Tiirme baslygy
menin imanym, Hudaya bolan ynamym we Jenayat kodeksinin haysy
maddasy bilen meni ayyplandyklaryny sorap baslady. Birdenem, ol
gaharly gygyryp baslady:

— Néame {gin siz 1961-nji yylda hoshabar¢y mesihi baptistlerin
Umumysoyuz birlesmesinden ayra bolup ¢ykdynyz? Name (igin siz hasaba
alnan yygnaklar bilen birikmeyarsiniz?

—1961-nji yylda men 2 yasymdadym — diyip, men jogap berdim.

— Siz bu isde glindkir déldiginizi aytjak bolyarsynyzmy?

Ol ofisere meni yzyma kamera alyp gitmegi buyruk berdi. Men ol
yere girenimde, yene {i¢ sany tussagy gérdiim.

Ofiser olardan:

— Bir hepde yeterlikmi? — diyip sorady.

— Yeterlik, — diyip, olar jogap berdiler.

Gapy yapyldy.

Uc sany tussag — ullakan, berk bedenli erkek kisi mana 6z imanym
we lagerdaki durmus hakda sorag berip basladylar.

— Name {i¢in sen biderek yere gorgi goryarsin? Galyberse-de sen yas.
Al-da, DHK-ne 6z ynamyndan yiiz 6wiiryandigini yaz, olar hem seni su
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glin{in 6ziinde goyberyérler! Olar sana in gowy jayy we islan zatlaryn
hemmesini beryarler. Senin oglun bolanda bolsa, ol kosmonawt bolar...

We s.m.

Men dymmagy dowam etdirenimde bolsa, olar {istiime gygyryp we
haybat atyp basladylar.

— Biz senin kiiltini ¢ykararys! Biz seni it yaly edip jezalandyrarys! Biz
seni ynamyndan yliz 6wiirmdge mejbur ederis!

Olaryn biri menin egnime depip gygyrdy:

— Senin Hudayyn nirede? Name {igin seni uranymda, Ol sana kdmek
etmeyar? Name {igin Ol menin ayagymy tutmayar? Eger Ol bar bolsa,
name {i¢in seni goramayar? Sonda-da, sen Ona ynanmagy dowam
etdiryarsinmi? Sen Ona gulluk edyérsinmi?

— Sen mesihidigini aydyarsyn — diyip, beylekisi aytdy. — Beyle bolsa,
biz senin marnlayyna ,,mesihi* s6ziini oyup yazarys. Goy, baran yerinde
adamlar senifi mesihidigini gorsiinler! Arkana bolsa, Hudayy kemsidiji
sOzleri oyup yazarys. Sonda sen nadip imanly adam bolup bilersin? Sonda
Huday sana nadip komek eder?

Men olaryn mana nidme edip biljekdiklerini bilmedim, yéne Hudaydan
dine bir zady — ahyryna ¢enli Ona wepaly bolup galyp bilmegimi —
hayys etdim.

Indiki iki glin gygyrmalardan we haybatlardan doly boldy. 9-njy mayda,
yeksenbe gilini, men giiniimi dogada we oraza tutup gegirmekei boldum.
Irden sagat altyda bu {i¢ adam eyyam turup, pycak yasayardylar. Olar
pycaklaryn istiinde uzakly giin islediler, olary derldp myzzyk bolyancalar
yiteltdiler. Olar dine naharlanmak {igin saklanyardylar.

Men 6liime tayyarlandym. Men: ,,Huday, eger olar mana hiijiim etseler,
onda ahyryna ¢enli Sana wepaly bolmaga mana kémek et!* — diyip doga
etdim. Men Rebbe bolan wepalylygy ficin gynalan ilkinji mesihiler hakda
pikir etdim. Men bizin giinlerimizdéki gdrgi goriip 6lenler Hmar, Biblenko,
Odinsow, Wanya Moiseyew we beyleki gynalyp éldiirilenler hakda pikir
etdim. Men Reb we menden 6n bakyyete gidenler bilen dususmaga
tayyardym. Men eyyadm azatlykda dostlarym bilen gorserin diyip umyt
hem etmedim. Men hemme zady Rebbin eline tabsyrdym.

Tussaglary yatmaga cagyryan jan kakylanda, bu {i¢c adam pyg¢aklaryny
taslap, yadawlykdan yafia 6z yerlerine zordan yetdiler. Yone sof olaryii biri
yerinden turup, menin diisegimin yanyna geldi. Ol menin yanymda oturyp:
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— Men ¢agalary gowy goéryéarin. Cagalaryn bolan wagtynda, olara dini
owretmejekdigine s6z bermegini isleyarin. Sen hazir séz bermelisin. Eger
soz bermesen, onda hol bur¢da duran dubinkany gdryérsinmi? Su yerde
bolan wagtymyn dowamynda, men seni sonun bilen yenjerin.

— Sen men dubinkadan gorkyandyryn éydyérsinmi? — diyip, difie bir
urulma dél-de, hatda 6liime hem tayyar bolup oturysyma soradym.

Ol birndce minutlap dymdy-da, son giirriinin temasyny (iytgetdi. Ol
sol dhende menin bilen uzakly gije giirlesdi.

Ertesi giin meni basga kamera gegirdiler, sonl hem, yzyma tiirmé alyp
gitdiler. Meni on bés giinliik yekelikde oturylyan kamera saldylar, munun
sebabi mende surat barlygy ticinmisin. Elbetde, lagerin yolbas¢ylary mende
sol suratlaryn bardygyny koépden bari hem bilyardiler. Olar difie meni
jezalandyrandyklary {i¢in sebdp oylap tapmak isleyérdiler. 1ki hepdeden
sof, garawullar meni alyp ¢ykdylar-da, dubinka bilen yengdiler. Son olar
beyleki tussaglarda siibhe déretmek we olary mana garsy goymak fi¢in
meni kameralara aylap ¢ykdylar.

Menin azatlyga ¢ykmazymyn 61 yanynda garawul alyp gitmek fi¢in
yanyma geldi-de:

— Senin masgalan bu yere geldi — diydi.

Ol meni dususylyan otaga alyp bardy, son hem, meni birden itekldp
goyberdi weli, men biidrdp, tussaglara ge¢gmek gadagan bolan zona
yykyldym. Ol derrew meni karsere alyp gitdi.

— Name sebédpden? — diyip, men garsy ¢ykdym.

— Senin 6ziin gaty gowy bilyarsin! — diyip, ol jogap berdi.

Son ol meni urup hem depip baslady. Ol golayrak yerde meni urar
yaly zat gdzldp, toweregine seretdi, yone hi¢ zat tapmanson, elleri
hem ayaklary bilen urmagy dowam etdi. Lagerin yolbas¢ylary DHK-nin
agenti Petrowyn bu bikanun hereketleri menin basymdan inderyanini
gizlap hem durmady. Men tussaglykdan bosap baryarkam, muny
Petrowa yatlatdym.

— Sana bu yerdaki lager yaranokmy? Men seni yerifi afnry burguna
ibererin! Ine, menin seni edisimi goérersin! — diyip, ol jyzyrdady.

Son ol operatiw béliimin yolbas¢ysyna meni yene yeke oturylyan
kamera salmagy buyruk berdi.

— Yone onufi bosamagyna bary-yogy bas giin galdy!

— Mana tapawudy yok! Ony gaban! — diyip, Petrow talap etdi.
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Wladimir Rytikow we onufi gelinligi Lyudmila Yudinsewa (cepde) Natalya
Rytikowa hem-de onun yigidi Wasiliy Dmitriyew (sag tarapda) bu tiirme
lagerinin kabul edis yerinde adaty bolmadyk tomasa bolupdylar. Olaryri kakasy
Pawel Rytikow 6z cagalarynyn gosa toyuny goriip bilmedi, sebabi ol entegem
tlirmededi. Cagalaryna kakasy bilen bir sagatlyk goriismdge rugsat berdiler.

....................................................................

Ukrainanyn Komissarowka diyen yerindaki tiirme lagerinin yanynda.
Wladimir su wagtjyk bosan kakasyny gujaklamaga garasyp dur.

....................................................................
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Yéne ahyr netijesinde meni karsere salmadylar. Munufi deregine
operatiw boéliimin yolbasgysy Golowicew mana: ,Eger sen Tulunyn
tirmesinden diri ¢ykyp bilsen, onda ¢oregin bitin boldugydyr!* — diydi.

Ahyrsony tlirme tussaglygyndaky sofiky giiniim — 23-nji awgust —
yetip geldi. Ertir irden sagat altyda meni derwezanin yanyna alyp barmak
ticin Golowigew bilen tiirménin baslygy geldi. Azatlyga ¢ykanymdan sori,
masgalam meni sowhunly garsy almaz yaly, olar meni miimkin boldugyca
tizrak cykaryp goybermek isleyardiler. Yone masgalam bilen dostlarym
eyyam ol yerde mana garasyp duran ekenler.

Uzak garasdyran azatlyk! Bizii hemmamiz bir mesihi garry ayalyn
oyline gitdik. Ol sol golayda yasayan eken. Bizin hemméamiz bilelikde
rehimi hem aladasy ti¢in Rebbe minnetdarlyk bildirdik. Yone biz hatda
muny-da arkayyn edip bilmedik! Milisioner gelip, bizi rugsat berilmedik
yygnanysykda ayyplap, raport yazdy.

Birnédce hepde gegeninden son, 12-nji sentyabrda, bizin Krasnodardaky
yygnagymyzda toy boldy. Bu 6ylimize gaydyp gelenimizden son, kakam
ikimiz ti¢in hem satlykly garsy alys boldy. Yygnak bizi uly séygi bilen
kabul etdi! Olar bize garasypdyrlar we bizin {i¢in doga edipdirler. Rebbem
olaryn dogalaryny esidip, bizi aman saklady.

Bu giin tussaglykda bolan wagtymy — sowuk i¢gysgyn¢ Lwow
tirmesini, lageri we &hli kyngylyklary, synaglary, kdwagt duyan
umytsyzlygymy yada salanymda, Hudayyn adamlarynyn hemmesine doga
edendikleri, ayratynam, anna giinleri doga etme we oraza tutma giinleri
meni yada salandyklary {icin minnetdarlyk bildirmek isleyarin. Sonda
men Hudayyn aladasyny ayratyn duyyardym. Men gegiren yollary we
,hemme zady yenip, yerimde durmagy basarmaga“ (Efesliler 6:13) giiy¢
bereni {icin Hudayyma minnetdarlyk bildirmek isleyérin.

Zebur 124:1-3 aydylan: ,Reb bizin bilen bolmasa, Ynsan garsymyza
galanda, Reb bizin bilen bolmasa, olaryn gahary bize garsy lowlanda,
sonda bizi diri yuwudardylar®. Hawa, eger Oz yygnagynyn 6niinde baryan
we bizi Oz giiycli eli bilen kyngylyklaryfi hemmesinif i¢inden gegirip alyp
baryan Huday bolmadyk bolsa, onda diinyd Hudayyn adamlaryny bireyyam
yok ederdi. Yone bizifi komegimiz Rebbifi adynda. Onufi adyna sohrat!



® Pyotr Rumacik ©

Iri bay tussag

Menin {i¢in tussagyn durmusy 1981-nji yylda hem, 1982—1983-nji yyllaryn
aglaba boleginde hem ansat dildi, emma welin 1984-nji yyl ayratyn uly
synaglardan doly boldy. Sol yylda mana hat yazmagy gadagan etdiler.
Munun sebébinin ayalymyn yurda yayradandygynda diyip distindirdiler.
Seydip, habarlagsmanyn bu gapysy menin {igin yapyldy. Mana hi¢ kime hat
yazmak bolmayardy, mana difie alan hatlarym {i¢in dogalarymda Hudaya
minnetdarlyk bildirmeklik galyardy. Sornirak meni uzak wagtlyk keselhana
yerlesdirdiler, sebdbi men juda syrkaw bolup, zordan demimi alyardym.
Beyleki tussaglar arassa howadan dem alyp bilerim yaly, meni dpisgénin
ontine alyp baryardylar. Men 6ziimin 6ljegime seyle ynamlydym, sol
~Men hacan hem bolsa bir wagt 6ye gaydyp gelerin
diyip umyt etmandim®, — diyip, Pyotr Rumagcik (1931-nji
yylda doglan) 6ziinin soriky tiirme mohleti hakda aytdy.
Kyrk dokuz yasynyri icinde, 1980-nji yylda, Rumagigi
Hos Habary wagyz edeni ii¢in bdsinji gezek tiirme
tussaglygyna hokiim etdiler. Zehinli wagyzgy, hoshabar
mesihi-baptistlerifi yygnaklar Birlesmesinifi baslygynyn
orunbasary ruhy c¢opan Rumagik sowet hokiimeti
tarapyndan adatdan dasary gazaply garsylyklary gordi.
Onun bdsinji mohleti gutarmanka, ony yene gosmaca bas yyla hokiim etdiler.
Rumacik, Podmoskowyenin Dedowskdaky Garassyz baptist yygnagynyni uly ruhy
copany, garasylmadyk yagdayda 1987-nji yylyn fewralynda azatlyga cykaryldy.
Pyotryn we onuri ayaly Lyubowyn alty cagasy bar.
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sebdpden hem, dogalarymda eyydm masgalam, Mesihdaki doganlarym
bilen hoslasypdym. Sonirak yanymda bolan adamlar: ,,Sen ayaga galarsyn
diyip umyt etmandik* diydiler.

Men karserddki sementin we demrin, kdwagt hem, hyryn-dykyn
kameralardaky, kawagt yekelikde oturylyan kameralaryn tussagy bolup
gordiim. Bu zatlaryn hemmesi ,dasky® adam iicin asa kyndy. Yéne bu
zatlaryn hemmesinde Reb mana hemme zatlara d6z gelmek we resul
Pawlusyn yazysy yaly, ,,ruhumda késesmegim® {i¢in giiy¢ berdi.

Agyr wagtlarda men kop glnlerimi Rebbin 6niinde dogada we
orazada gegirdim. Sol giinlerin hemmesi hepdeleri emele getiryér diyip
pikir edyérin. Kdwagt men on bés giine golay giiniin dowamynda ¢alaja
uklayardym, sebédbi garawullar meni aynalary déwiik kameralarda
saklayardylar, menem mydama titrdp duryardym. Sonun yaly jezalaryn
birinden son men keselhana diisdiim. Menin eyyam aydyp gegisim yaly,
bu fiziki adam {i¢in uly synag bolupdy, yoéne icki adama teselli berlendi.
Yekelikdaki kameralarda bolan wagtymdaky sol dowamly doga-dilegler
we oraza wagtlarynda yiiregim Hudayyn barlygyndan lezzet alyardy. Men
resul Pawlus yaly, Hudaya senalary sagatlap aydyardym.

Gongsy kameralardaky adamlar menin aydymlarymy dinleyardiler. Men:

— Siz sunun yaly aydymlary gowy géryérsinizmi? Menin yene aydym
aytmagymy isleyarsinizmi? — diyip gygyryardym.

— Hawa, aytmagyny dowam et. Biz ozal hi¢ hacan munun yaly
aydymlary esitmandik. Eger giiyjiin bar bolsa, yene ayt — diyip, olar
jogap beryardiler.

Ol adamlaryn koptisi jenayateylardylar. Olar eymeng zatlary edipdiler.
Yone Huday olaryti gaty, gara yiireklerini yumsatdy. Mende olar bilen
giirlesmége miimkingilik peyda bolanda, olaryn kabirleri imana geldiler. Reb
Oz tohumyny olaryfi yiireklerine ekdi. Ol yerde, sol 6rin agyr yagdaylarda,
adamlar halas boldular. Kiwagt adamlar meni Mesih baradaky giirriinlerden
saklajak bolyardylar, yéne Reb yene Oziinin kuwwatly elini gérkezyardi,
seydibem, Hos Habary eyyam alan adamlar meni gorayardylar. Olar
basgalara tésirini yetirip bilyérdiler, seydibem, Huday olaryn {isti bilen
Mesihe sayatlyk etmége képrak miimkingilik beryérdi.

Yagdayyn adatdan dasary yagdayda agyr bolanda, men Mesihdaki
doganlarymyn o6ziim {i¢in doga edyéndiklerine hemisekilerimden-de
ynamlydym. Men olaryn dogalaryndan gelyan goldawy duyyardym.
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Men yygnagyn 6ziime we tussaglykdaky beyleki mesihilere biperway
garamayandygyny, bizif {i¢in téwellacylyk edip, Rebbi ¢cagyryandyklaryny
bilydrdim. Men hatda karserde bolanymda hem, hat almanymda hem,
muny anyk bilyardim.

Yone, ayratynam, bayrameylyklaryn 6fi yanynda otuzdan elld cenli
hatlar, seyle hem, telegrammalar alan basga wagtlarym hem bolyardy.
Yaslar rerikli, gelsikli, owadan otkrytkalary diysefi kép iberyérdiler. Men
in bagtly hem in bay adamdym. Hudayyn adamlary hatlarda ytireklerini
dokyérdiler, sonun {igin men yygnagyn hiisgardigini we doga edyandigini
bilyardim. Lagerdédki tussaglaryn kopiisi masgalalaryndan ya-da
dostlaryndan hi¢ hagan hat almayardy. Menin seyle kop hat alyanymy
gorenlerinde, olar mana: ,Sen bizin aramyzda in bayymyz* diyyardiler. Olar
bilen hatlarymy paylasmaklyk menin {icin mydama ajayyp miimkingilik
bolyrady. Beyleki tussaglar gorgi goryanlere seyle ¢un duygudaslyk
bildiryan adamlaryn hatlaryny okanlarynda, hayran galyardylar. Olar
omriinde hi¢ hacan munun yaly alada edilyanini esitmandirler. Hatlar
we otkrytkalar sol adamlara Mesih, Onun hakykaty, Onun glindkirlere
bolan soygiisi we hemmeler tarapyndan terk edilen we unudylan adamlara
bolan duygudaslygy hakda giirriin bermage hakyky sebap bolup hyzmat
edyardi. Kép adamlar menden:

— Biz azatlyga ¢ykanymyzda, nirededir bir yerde Hudayyn Soéziini
esidip bilerismi? — diyip sorayardylar.

— Elbetde, — diyip, men jogap beryirdim. — Yone Hudayyn Séziinin
yiireginizden ¢ykmagyna yol berman. Siz nird barsanyzam, Hudayyn
adamlaryny tapyp bilersifiz. Olara meni tanayandygynyzy aydyn, olar
size komek ederler. Olar size Hudayyf Soziini bererler. Yone Hudayy
gbzlan, Ony we Onun hakykatyny hem-de Onun yollaryny gézlan. Onun
her bir adama teklip edydn gutulysyny gozlemegi dowam etdirir.

Hayran galaymaly, men 1980-nji yylyn fewralyndan 1987-nji yyla cenli
yanymda Mukaddes Kitaby saklap bildim. Ol diirli yerlerde, sol sanda
yekelikde oturylyan kamerada hem bolup gordi. Ony yolbasg¢ylar kép
gezekler elimden aldylar, hatda bir gezek bir yyldan-da gowrak wagtlap
bermediler, yone Reb ony mana gaytaryp berdi. Her gezek men ony
alanymda, satlygymy séz bilen beyan edip bolmayardy. Kdwagt men birnige
sagatdan ya-da gilinden sonn Mukaddes Kitabymy yene aljakdyklaryny
bilyardim. Sonda men kameramyn d¢iigsi yagtysynda, 6z janyma, menin
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listiim bilen hem, basgalara yasayys beryan Gogiin Coreginden iymitlenjek
bolup, bap yzyna bap okayardym, tutus kitaplary okayardym.

Bir gezek garawullar menin Mukaddes Kitabymy ogurlajak boldular.
Olar kameramy dokdiiler, sonda olaryn biri ogrynca Mukaddes Kitaby
jlibisine salypdyr.

— Yone siz ol Mukaddes Kitaby nireden aldyfiyz? — diyip, menif arz
hatymy alanda, tlirmanin garry baslygy sorady.

— Men ony saklamaga rugsat aldym, sonun ii¢in ya-da siz, ya-da
berdim.

Meni yekelikde oturylyan kamera saljagyny aydyp haybat atanyndan
sofl, ol ony mana gaytaryp berdi. Soniky kyrk munydyn dowamynda ol
mana Huday hakda her hili soraglary berdi. Giirriinimiz gutaranyndan
sofl, men onun is otagyndan ¢ykyp baryarkam, ol egnime kakdy-da:

— Menin pikirimge, menem kop yyl yasamaryn — diydi.

— Bu 6z janyn hakda oylanmanyti degerli sebabidir. Yogsam, siz ifi
betbagt adam yaly bolup diinyaden o6tersiniz.

Seydip, biz ayrylysdyk.

Bir gezek men Mukaddes Kitapsyz galanymda, 6z masgalama hat yazyp
otyrkam, basga bir tussag yanyma gelip, mana yazgy kitapcasyny uzatdy.

— Ine, su gosgyny okan — diyip, ol aytdy.

— Men hatymy ortasyna ¢enli yazdym, sony gutarmaga rugsat edin,
sofl men ony okaryn — diyip, men jogap berdim.

Ol menin 6z yazgy kitapcasyna seretme keypimin yokdugyna diisiindi,
yone diyenini tutdy durdy:

— Hayys edyarin, bu gosgyny okan.

Gozlerimi galdyranymda, men 6z gozlerime ynanmadym. Bu Wera
Kusnirin Mesihin Golgotadaky gorgiileri hakdaky gosgudy. Ony okap
bolyancam, ruhum berkedi we janlandy. Men Yazgydan alnan beyleki
ayatlara we parcalara goz aylap, sahypalary agdarysdyrdym, olar jemi
140 sanydy.

Ol adam menin sahypalary agdarysymy gyrada durup synlady-da
yylgyrdy.

— Ol sizinki. Ony alyp bilersiniz — diyip, ol aytdy.

Men hatymy yazyp bolanymdan son, gijanin galan boélegini yazgy
kitapcasyny dwrenmek bilen gegirdim. Ol Mesih we yygnak hakdaky,
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Mesihin yygnagy Oz séygiilisi hékmiinde atlandyryandygy, Onufi bizi
ruhlandyryandygy we yesirleri hi¢ hagan unutmayandygy hakdaky ajayyp
ayatlardan doludy.

Bu yazgy kitapgasy koép yyllaryn dowamynda menin yanymda bolup,
Mukaddes Kitabym yok bolan doéwiirlerde has-da gymmatly boldy.
Kép sanly gdzlegler wagtynda ony saklamaklyk mana basartdy. Men
ony yanym bilen dye alyp bararyn diyip umyt edyardim, yoéne sonky
sentyabrda yolbasg¢ylar ony barlama bahanasy bilen aldylar-da, nage hayys
etsem-de, gaytaryp bermediler.

Yogsa-da, mana bu yazgy kitapcasyny beren adam kimka? Ol
mesihilikden uzakdady. Ol Zabaykalyeden bolan buryatdy, mongollaryn
neslindendi. Buryatlar Mesih hakda hi¢ zat bilmeyérler diyen yalydy.
Olaryfi kopiisi buddistlerdi. Yone matia yazgy kitapcasyny beren adam
buddist déldi. Ol mana Hudaya ongakly ynanmayan bolsa-da, ¢opan bolup
islan wagtlary gi¢ agsamlaryna mesihilik radiogeplesikleri dinlandigini
glrriin berdi. Ol geplesikleri kasseta yazypdyr, sofirak hem, kabir
boleklerini yazgy kitap¢asyna gociiripdir. Ol bu yazgy kitapgasyny
saklamagy nahilidir bir yol bilen saklamagy we yany bilen lagere
gecirmegi basarypdyr.

Men bu adamy ¢dlde Ylyas pygambere iymit getirip beren garga bilen
kop denesdiryardim. Adamlaryn: ,Garga ndme gowy zat getirip biler?*
diymekleri miimkin. Yéne bu imansyz adam hem, edil garga yaly, mana
Rebden iymit getirdi, menem kép wagtyn dowamynda onun 6z eli bilen
yazan yazgy kitapcasyndaky ruhy iymitinden iymitlendim. Huday Oz
oglunyn dogalaryny esitdi we seyle tasin yol bilen jogap berdi.

Menin basymdan inen kyngylyklaryn we gorgiilerin {istesine dusmanlar
masgalamyn garsysyna, has takygy ayalyma garsy yaman planlar oylap
tapdylar. DHK-nin isgérleri lagere yanyma baryp, tizara, kici oglumyz dokuz
yasan badyna, ayalymy tiirmé saljakdyklaryny aytdylar. Hatyn gelmesi
kesildi. Men uzak wagtyn dowamynda ayalymyn nirededigini we ¢agalaryn
nahilidiklerini bilmedim. Yone men Hudayyfi cagalarynyn doga-dileglerine
ynanyardym. Ahyrsofly 6yden hat alanymda, ony a¢an badyma, hakimiyet
wekillerininl erbet planlarynyn amala asmandygyny bildim.

Olaryn menin ayalyma atyan haybatlary munun bilen gutarmady.
Meni lagerde tazeden tussag edendikleri we gosmaga mohlet
berendikleri sebapli, men moéhletim gutaranyndan son hem dye gaydyp
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baryp bilmedim. 1985-nji yylyn 2-nji dekabrynda mana menin isimdéaki
materiallarda ayalyma garsy hem ayyplamalaryn bardygyny, sol sebapden
hem, ona-da garsy is gozgajakdyklaryny aytdylar. Yone Huday olaryti
edip biljek zatlaryna serhetler goydy. Ise seredilen birinji giinde meni
suda alyp baranlarynda, men ayalymy gérmedim. Ol tiirmedemikd? Ony
sud edip, tiirmi salaydymykalar? Ikinji giinem ol yokdy. Yéne {iciinji giin
ol geldi-de, sudun ahyryna genli sol yerde boldy. Reb menin dileglerimi
esidip, ayalymy gorapdyr.

1986-njy yyl yekelikde oturylyan kamerada we hyryn-dykyn garanky
kameralarda oturmagyn wagty boldy. Bu yerlerde men Giini hem asmany
gliniin dowamynda yekeje sagatlyk goryardim. Adamlar mydama ¢ilim
cekyardiler, sonuf {icin dem alar yaly, arassa howa yokdy. Yone Huday
meni aman saklap, ¢ydamaga giiy¢ berdi.

Yylyii ahyrynda yene bir dowamly etap boldy, sonda meni yzyma Urala
alyp gitdiler. Men ol yerde k6p sanly synaglardan ge¢dim, yone dekabryn
ahyrynda, yagday diiybiinden ¢ydar yaly bolmady. Men 6z yagdayymy
hatda suratlandyryp hem bilmeyarin. Adam nukdaynazaryndan seretser,
hi¢ hili kémek, hi¢ hili gorag yokdy. Men asla hat almayardym. Men
dostlarymyn hat yazyandyklaryny bilyardim, yéne alyan zatlarymyn bary
pylan-pylan adamlardan gelen hatlaryn ,siibheli mazmundadygy* sebéapli
alnandyklary baradaky hasabatdy. Olaryn ,siibheli“ diymek bilen ndmani
g6z onfinde tutyandyklaryny men bilmeyérin. Men kimdir birinin muny
diistindirmegini gazanyp bilmeyirdim. Bu ateistik sistemanyn bar maksady
adamy psihiki taydan dowmek, ruhdan diigtirmek bolup duryardy:.

5-nji yanwarda meni karsere gegirmelidiler, sonun figin ertirlikden sof,
dandan sagat basde meni ¢agyrdylar. Nobatgy ertir bilen doga edenim
licin menin {stiimden yazylandygyny, sona gora-de, yekelikde oturylyan
kamera saljakdyklaryny aytdy. Sol giin men tiirmanin baslygy bilen
dususmalydym, sona goéra-de, men ol tarapymy calar 6ytdiim, emma ol
meni hatda dinlemedem.

,Garawul dogry karara gelipdir, menem bu giin seni yekelikdaki
kamera saldyrmagyii aladasyny ederin® — diyip, ol aytdy. Yone
haysydyr bir sebdbe goréd, beyle zat bolmady. Bir hepde geceninden
sofl, doga edenimin jezasy hékmiinde, meni yzymdan gelyan zatlardan
mahrum etdiler we tiirme diikkanynda séwda etmegi gadagan etdiler,
yone mundan basga zat bolmady. Men jezany kabul etdim we bolup
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bilayjek zatlaryn hemmesine tayyar boldum. Men ruhdan diismedim. Men
sustupes bolmadym-da, satlandym we adam hékmiinde 6z yagdayymyn
gowulasjagyny oniinden gérmek miimkin bolmasa-da, hemme zat {igin
Rebbe minnetdarlyk bildirdim.

14-20-nji yanwarda basys giin-glinden beterlesyan yaly boldy, sol
sebdpden hem, men 6ziimi gamgyn duydum. Seyle-de bolsa, yiiregimde
umyt bardy. Mesihdédki tdze doganym Wasiliy bilen 6z pikirlerimi
paylasanym yadyma diisyar. Sonda ol:

— Seni 6ran tiz wagtdan bosatjakdyklaryny men anyk duyyaryn —
diydi.

— Bu pikir sana nireden geldi? — diyip, men soradym.

— Dine garas, ine sonda menin diyen zadymy yada salarsyn — diyip,
ol jogap berdi.

20-nji yanwarda giin{in ahyrynda meni tiirmanin bir isgéri cagyrdy-da,
miimkin boldugye¢a is geyimimi tizrak calysmagymy buyruk berdi. Ol isgi
boliimden ¢ykyanc¢ak, menin yekeje soragyma-da jogap bermedi, son hem:
,Biz baraklara baryarys. Derrew zatlaryfiyzy yygnan. Bizin wagtymyz
yok* — diydi. Difie sonda meni karsere alyp barmayandyklaryna, haysydyr
bir basga yere geciryandiklerine diisiindim. Yone nime {icin we nira?
Mana hig zat aytmadylar.

Ozlerini mejbury dil we asuda alyp baryan tussaglaryii bir
toparyny sekiz sany esger howlukdyryp alyp ¢ykdy. Dine bizi yolaggy
otlusyna miindiirip, petek satyn alanlaryndan son, name bolyanyna
diistinip basladym. Bizin beryidn soraglarymyza nobatgy garawul:
,Bu howlukmaglyklarynn hemmesininn we ayratyn ylizlenménin nama
gerekdigine 6ziimem diisiinemok. Menin bar aydyp biljek zadym, agsam
sizi Permdéki tiirméa derrew gegirmelidigi hakda buyruk alandygymyzdyr.
Bu menin bilydn bar zadym* — diydi.

Biz gijamizi Permdaki tiirmede gegirdik. Giinortana ¢enli bizi hig
kim biynjalyk etmedi. Son garawullar tussaglary bir-birden c¢agyryp
basladylar. Men ikinjidim. Birinji tussagyn gaydyp gelmindigi (i¢cin men
oziimi nird we name fgin alyp baryandyklaryny bilmedim. Yéne men
garawulyn 6ran mylakatlydygyny duydum. Ol hatda mana elimi arkama
tutmalydygymam aytmady. Ol adaty esger dél-de, kapitandy. Biz icki
howludan gecdik-de, ikinji gatdaky is otagyna galyp basladyk. Ol bir
gapynyn oniinde saklandy-da, gapyny kakdy we:
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— Girmek miimkinmi? — diyip sorady.

— Girin.

Men kapitan 6ziimi howlukdyryanca, koridorda eglendim. Ol mana:

— Bas (istiine girin — diydi.

Ol yerde men pogonynda iki sany ullakan yyldyz duran prokuratura
wekilini gérdiim. Menin isim stolun {istiinde onun 6niinde yatyrdy. Bir
gezekde iki gezek sud edileninden son, ol galyndy.

— Bizin yurdumyzda sonky yyllarda {iytgesmelerin bolyandygyny siz
bilyén bolsanyz gerek — diyip, ol giirriifie baslady.

— Men gazetlerden kabir zatlary okadym, yone gézenegin anyrsynda
naméanin bolyandygyna diisiinmek kyn bolyar. Muny siz, elbetde, menden
gowy bilyarsiniz.

— Hawa-la! — diyip, ol yylgyryp aytdy. — Men size 6ziinizi hdkimiyetin
ifi yokary organynyni — Yokary Sowetifi Prezidiumynyt aklandygyny we
sizin galan méhletinizi oturmaly bolmayandygynyzy habar bermek isleyérin.
Sizin bosadylmalydygynyz baradaky buyruk bizin elimizde diyen yaly.

— Nahili buyruk? — diyip, men uly gyzyklanma bilen soradym. — Siz
eyyam sol buyrugy aldynyzmy?

— Entek almadyk, yone sizin isiniz ¢oz{ildi diyen yaly. Hékiimet barada
aytsak, bu zatlaryn hemmesi (ol menif isimi gérkezdi) — eyyim ge¢misde.
Yone dowlet geljekde sizifi 6ziifizi nadip alyp barmakey bolyanyiyzy
bilmek isleyar, siz 70-nji maddany bozmagy dowam etdirersifiizmi?

Men ona 6ziimi 70-nji maddany bozmakda giinéli hasaplamayandygymy,
mesihi we yygnak gulluk¢ysy hoékmiinde syyasy is bilen
gyzyklanmandygymy disiindirdim. Men muny dernew wagtynda-da,
sudda-da aydypdym we 6z appelyasiyamda hem, ginden dis{indiripdim.

— Siz su wagt aydan zadynyzy yazyp bilersinizmi?

— Hawa, yazaryn, — diyip, men jogap berdim, — y6ne men bu zatlaryn
hemmesini 6niem aydypdym.

Ol mafia kagyz berdi, menem yokarsyna: ,Yokary Sowetifi
Prezidiumyna® diyip yazdym. Ol menin arzamy edil aklamagy hayys
edyan yaly edip yazmaga komek etjek boldy, yéne men mylakatlylyk bilen
6zbasdak yazyp bilyandigimi aydyp, onun kémeginden boyun towladym.

Men: ,,Men, Pyotr Wasilyewi¢c Rumagik, 70-nji maddany bozmakda
glindkar dal* — diyip yazyp basladym. Men muny 6ziimin eyydm sudda
aydandygymy we geljekde-de bu maddany bozmajakdygymy aytmak bilen
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soziimi dowam etdirdim. Men arza: ,Yalan sayatlaryti tohmeti esasynda
sud edilen Pyotr Wasilyewi¢c Rumagcik® diyip gol ¢ekdim. Prokuroryn
wekili menin arzamdan nagile boldy, yéne barybir ony kabul etdi.

Sorrak ol menden Permde galmak isleyanmidigimi ya-da yzyma lagere
iberilmegi isleydnmidigimi sorady.

— Bu menin isim dél, meni nirede saklamalydygyny siz ¢6zyérsiniz
— diyip, men aytdym.

— Bolyar, biz bu zatlaryn hemmesini Moskwa ibereris, tizara karar
¢ykarylar. Yone siz lagere gaydyp gitme islemeyirsifiizmi? Ya-da ol yerde
dusmanlarynyz barmy?

— Tussaglaryn arasynda menin dusmanym yok, yone yolbascylar
menin ol yerddki giiniimi has agyrlasdyrdylar. Aslynda men birn4ge giin
mundan ozal yekelikde oturylyan kamera salynmalydym — diyip, men
jogap berdim.

Men ona sonky hepdelerde bolan zatlary giirriin berip:

— Bu zatlaryn hemmesi difie menin a¢-acan doga edendigim figin
boldy. Men diizgiini hi¢ bozmadym — diyip, s6ziimi jemledim.

— Siz arz edip yazdynyzmy? — diyip, ol sorady.

— Men yazdym, y6ne sotirak, yigrimisi giini meni lagerden howlukmag
alyp gaytdylar, seydibem, ony bermége miimkingiligim bolmady.

— Bolyar, sizin arzanyzyn ugradylmagynyn aladasyny ederin.

Kamera gaydyp gelenimde, beyleki tussaglary hem, edil sunun yaly
sorag edendiklerini bildim. Olary-da 70-nji madda boyunga sud edipdirler.
Biz bu kamerada 21-nji yanwardan 4-nji fewrala ¢enli bile garasyp oturdyk.

Siil¢i meni goyberjekdiklerini aydan bolsa-da, barybir muria ynanmak
kyn boldy. Men eyyam kop zadyn ig¢inden gecipdim, sonun {igin bu
adamlaryn nahili yalangy bolup biljekdiklerini eyyim goriipdim. Ugiilenji
ya-da dordiilenji giin bizin hemméamizi lukman barlady, son biz gowy
iymit alyp basladyk. Ilki biz bu nahary bize yalnyslyk bilen getiryindirler
oytdiik-de, ony almakdan boyun towladyk.

— Hayys edyéris, alyn — diyip, garawullar nygtadylar, — bu,
dogrudanam, sizin f{igin.

Seydip, sondan son bizi gowy naharlap basladylar.

4-nji fewralda glinortanlyk naharynyn 6n yanynda kamera garawul
girdi-de, Yokary Sowetifi 2-nji fewraldaky buyrugy bilen bizifi hemmémizin
bosadylandygymyzy aytdy.
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— Eger biz sizin dokumentlerinizi tayyarlamaga we petek satyn
almaga Vetissek, onda siz gidip bilersifiiz. Yogsam, ertir gidersifiiz.

Biz ertesi giini gitdik. Yene-de hemme zat howlukmaclykda boldy.
Demir yol duralgasy tiirmeden otuz minutlyk aralykda eken. Menin
otlymyn ugramagyna bir sagat galanda, tize geyim berdiler-de:

— Tizrdk! Miimkin boldugyga tiz geyinin! Bize gitmek gerek!

Hatda barlaga-da wagt bolmady. Olar mana birazajyk pul berdiler-de,
wokzala yelk yasadylar. Men otlynyn ugramagyna on minut galanda
miindiim. Otly yéranden son, men dokumentlerime seretdim onda ,,aklanan*
diyen moéhiir bar eken. Seydibem, men soramanam, aklanma aldym!

Wagonda gidip baryarkam, tiz 6z masgalam we yygnak bilen
dususjakdygym hakda pikir etdim. Men 6z{imin olar bilen ndmani paylasyp
biljekdigim hakda pikir etdim. Hatda in gamgyn, asla giiyjiimin bolmadyk
wagtymda-da, esasy bir pikir — Hudayyn adamlarynyn dogasynyn giiyji
hakdaky pikir menden ayrylyp gitmedi. Doga-dilegler giiy¢li hem tésirlidir.
Reb dogalary esidyar. Siz doga edeninizde, tiytgesmeler bolup gegyér. Biz
muna Mukaddes Kitabyn sahypalarynda goz yetiryaris.

Bu giin menin yiiregim Hudaya minnetdarlykdan doly, sonun
icin mezmurgy bilen bilelikde: ,,Ey janym, Rebbe alkys et, onun &hli
yagsylyklaryny unutma“ (Zebur 103:2) diyyérin. Ol meni hi¢ hacan,
hatda in gaygyly, agyr wagtlarymda-da terk etmedi. Rebbimiz Isa
Mesihin wadalary durmusda isleyér. Reb Zeytun dagynda ségirtleri bilen
hoslasanda, Ol olara, olaryn {isti bilen hem, dhli dowiirlerdaki mesihilerin
hemmesine: ,Indi Men asyrlaryn ahyryna ¢enli sizin bilen bolaryn® — diydi
(Matta 28:20b). Kéwagt biz bu sdzlerifi dogrumydygy hakda pikir edyéris.
Yoéne Huday bu wadany bizin her birimize berdi, sonun {i¢cin hem, Onun
hi¢ hagan, nahili yagday bolanda-da, bizi terk etmejegini bilmegimizi
isleyar. Sonun fi¢in biz hi¢ hacan doga etmegi bes etdirmeli daldiris.
Bizin tenimizin ejir ¢cekmegi miimkin, fiziki bedenimizin hatda 6lmegem
miimkin, yéne 6ziimizde Hudayyn wadalarynyn bardygy sebépli, Hudayyn
6ziimizi mydama esidyandigini, mydama gyzgyn doga etmelidigimizi,
Hudayyn bizi mydama esidendigini, su giinem esidyandigini we ertirem
esitjekdigini bilyaris.

Gorgi goryanleri esiden wagtynda, Hudayyn olara ayratyn ak pata
beryandigini aytmak bilen s6ziimin iistiini yetiryarin. Diisen yagdayyma
seretmezden, tiirmede O6ziimi yer yiiziinddki in bagtly adam duyan



........................

Tlirmeden
bosadylanyndan son,
otlynyri yanynda Pyotr
Rumagigi yetginjek gyzy
bilen mesihi dostlary
garsy alyar.

Ruhy copan Rumacik bu caga ak pata berme dabini geciryar. Bu ddp
gecirilen wagtynda caganyn ene-atasy Hudayyn we beyleki mesihilerin
oniinde 6z cagalaryny mesihi hokmiinde ,Hudaydan gorky icinde we
tabynlykda terbiyeleméage soz beryarler.”

....................................................................
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wagtlarym hem bolupdy. Basgalaram mana muny aytdylar: ,Sen in
bay adam!* Men hatlaryn iisti bilen geplesme arkaly bay bolupdym.
Men Citadan Urala gaytjak bolanymda, ullakan sumka zatlarymy we
gbterip bilen hatlarymy hem-de otkrytkalarymy saldym. Olaryn sany bas
yiizden-de kopdi. Meni barlan garawullar hayran galdylar.

— Bu name? — diyip, olar soradylar. — Olary nira alyp baryarsyfyz?

— Bular meninki. Mende bu hatlary saklamaga esas bar — diyip, men
jogap berdim.

Olar hatlara seretdiler, kébirlerini bolsa, okadylar we okan zatlaryna
hayran galdylar. Ahyrsorly olar eginlerini gysdylar-da: ,Bolyar, olary
alyn-da gidiberin® diydiler. Menin hatlary goyup gaydanym bolsa, ullakan
ak pata boldy.

Men towellagylyk etme gérniisinde alan goldawym {icin hem minnetdar.
1986-njy yylda mana 6zlime garsy agylan taze isin dokumentlerine
seretmége rugsat etdiler. Men olarda 6z sudun isime sereden wagtynda
gelen kyrkdan elld ¢enli menin bosadylmagymy hayys edip yazylan
hatlary saklayan bukjanyn bardygyny gordiim. Ayalym haysydyr bir
gullukey arhiwlerde saklanylan basga-da kép hayysnamalaryn bardygyny
aytdy. Bir gezek ayalym Citanyn prokurory bilen dususmaga gidende,
ol giirriindeslik wagtynda bukjany onun 6niine oklapdyr, sonda bukjadan
onlar¢a hayysnamalar ugup gidipdir. Bu meni diysen ruhlandyrdy.
Mesihdaki doganlarym yesirlikdaki yiikiimi gétermage kémek etmek fi¢in
mana goltgy berdiler.

Men hatyny almadyk adamlaryma-da minnetdar. Hatlaryn képisini
bermediler, sonun {i¢in men ol adamlaryn olarda ndme yazandyklaryny
bilemok. Yéne ady hatyrasyna hat yazylan Rebbimiz olaryfi nime
hakda yazandyklaryny, sol hatlaryn niredediklerini we olary mana kimin
berdirméndigini bilyar. Men sol hatlary hi¢ hacan almadyk bolsam-da,
olar barybir menin dilime sowuk suw guydy, muny bolsa, Reb bilmin
galmady. Reb olary yazanlary sylaglar.

Bu sonky yyllarda yygnak ansat bolmadyk yol bilen gitdi. Birnége
mesihiler, edil men yaly, daslara we demirlere gandallandylar, beylekileri
bolsa, her hili kemsitmeleri, yzarlamalary we haybatlary ¢ekmeli boldular.
Yygnak uly basys astynda duryar. Yone bu zatlaryi hemmesi mana
yere asfalt diiseydn adamy yatladyar. Ol asfaltyn distiini diizlande, yer
gliyeli basysa sezewar bolyar. Sofirak sol gaty yolda yordninde, asfalty
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desip ¢ykan yasyl osiimlikleri goryérsifi. Bu yasaysyn giiyjiidir! Yygnak
giiycli basysa sezewar bolyar, yone Mukaddes Ruh sol basysyn astyndan
cykyar-da, taze yasaysyn déremesini berydr. Men bolmadyk yedi yylymyn
icinde kop adamlar imana gelipdir. Bu Hudayyn giiyjiinin yiize ¢ykmasydyr.
Ol yygnagyn dileglerini esidip, ona ak pata beripdir.

Dusmanlarymyz bizi yzarlamak we tiirma salmak bilen yygnagyn
sonuna ¢ykarys diyip umyt etdiler, emma olar yalfysdylar. Orki
yiizyyllyklarda yygnagyn aman galysy we dabaralany§y yaly, bizin
dowriimizde-de yygnak aman galyar we dabaralanyar. Yygnagyn yerdaki
etmeli isi tamamlanyanga, Reb ony Oz sdygiisinifi giiyji bilen goldar.
Mundan son yygnak uly satlyk icinde Reb bilen dususar.

Dusmanlar basys etme, yzarlama we haybatlar bilen yygnagy dowiip
bilmeyar, sebdbi yygnagy Hudayyn wadalarynyn diri, isjent we tasirli giiyji
we her giin yerden goge yetirilydn doga-dileglerini giiyji goldayar. Bu bizifi
hemme zada ygtyyary bolan diri Halasgérimiziti isi. Yasyl 6stimlikleriti
giiyeli 6siip bilyandigi iigin Hudayy sohratlandyryni!! Goy, Huday olara
berkeméage, atyr ysly giilleri agmaga we gymmatly, diri Rebbimizin
sohraty ficin hasyl getirmage miimkingilik bersin.

Hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesinin agzalary. Ruhy copan
Rumacik baslygyn orunbasary bolup gulluk edyar.

....................................................................



® Lyubow Skworsowa &

Tirmdnin diwaryndaky yazgy

Men: ,Eger meni tussag etseler, mana nidme bolarka?“ diyip kop pikir
edyardim. Dostlarymyn kopiisi eyydm tiirmelerde bolupdylar. Menin
yasymdaky Galina Wilginskaya eyyam ikinji gezek tiirmededi. Men
dogalarymda Hudaydan: ,,Name fi¢in Galina bu yoldan ikinji gezek gitmeli?
Onufi deregine ikinji gezek men oturyp bilerdim!* diyip sorayardym. Yone
Huday Oz saylan wagtynda, menin {icin tayyarlan synagyny iberdi-de,
meni azatlykdan mahrumlyk yolundan alyp gecdi.

Men tlirménin i¢ini birinji gezek gérenimde, hemme zada diysen
sifie seretdim. Garawul meni titkeniksiz koridorlardan, basgang¢aklardan
yoredip, yokary alyp gidende, bur¢a dwriilende, bu yerden yene ¢ykyp
biljek bilmejegim 6ziimi gyzyklandyrdy. In yokarky gata ¢enli bolan
bar yoly gegenimizden son, garawul meni kamera gabap goydy. Men
diisegimi tutup we toéweregime seredip, ol yerde durdum. Men hatda

Lyubow Skworsowa (1959-njy y. d.) 1983-nji yylyA 12-nji
fewralynda gije Gagradaky mesihi dostlaryny baryp gorme
kararyna gelende, Gyiine gaydyp barmazyndan 6n, uzaga
ceken ¢ yylyn gecjekdigini oria hi¢ kim duydurmady.
Lyubany hususy 6ylere milisiyalaryri aylanyp barlag gegiryan
wagtynda tutdular. Bu onun yigrimi dort yasamagyna iki
hepde galanda boldy. Ol tussaglaryn garyndaslarynyn
Birlesmesinin diiziimine girmeyan bolsa-da, her gezek
miimkingiligi bolanda, olara her hili komekleri edyardi. Ol
hdzir durmusa gykdy.
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kicijik dpisgejigiiem demir gbzenek bilen yapylandygyny gordiim. Alty
sany tussag ayal meni {insli synladylar.

Ahyrsofly olaryn biri:

— Sen bu yerde ndme edyérsin, balajyk? — diydi.

— Men mesihi, sonufi figin meni tiirma saldylar. Yone, eger miimkin
bolsa, men bu barada ertir giirriin bereyin. Hazir menin ukym tutyar.
Meni iki giin mundan ozal tutdular. Meni milisiya béliiminde iki giin
sakladylar, difie su wagt bu yere getirdiler — diydim.

Beyleki tussaglar menin dyn¢ almagym bilen ylalasdylar-da,
gilinortanlyk naharyndan galan azajyk ¢orba hodiir etdiler. Men satlyk
bilen iydim.

Men bizin birnidge wagyzgylarymyzyn — Pawel Rytikowyn, Stepan
Germanyugyn, Pawel Saznewin, Iwan Tyagunyi we Anatoliy Balaskinin
oturan tiirmesinde, yagny Worosilowgraddaky tiirmede boldum. Sol
doganlarymyz menin hem bu yerdedigimi bilenlerinde, néhili hem bolsa
bir yol bilen meni ruhlandyrmak islediler. Bir gezek men gezeleng edilyan
howludakam, howul-harada diwara: ,,Olyancafi wepaly bol!* diyip yazylan
sozleri gordiim. Diwara yazylan, sonky yyllarda 6ziime kép giliy¢ beren
bu sézlerimi gérenimde, ruhum galkyndy.

Tussaglykda bolan wagtymda, men Rebbin goragyny duydum we
Onun 6z dogalaryma beren jogabyny goriip bildim. Azatlykda islerin kép
gorniisleri menin {insiimi sowyardy, yone tiirmede Huday mydama menin
yanymdady. Pikirimde men mydama Onun bilen giirlesyardim, Ol hem,
derrew matécliklerime jogap beryardi. Basga yiiregimi déker yaly hig¢ kim
yokdy, sonun ficin hemme zady hatda néhili hereket etmelidigim yaly in
yonekey ¢ozgiitleri hem, dogada Rebbin 6niine getiryardim.

Tussaglykda bolmaklyk menin f{i¢cin ak pata bolupdy. Men ol yerde
azatlykda bilmedik satlygymy duydum. Kameramdaky ayallar menden:
,Oziifii bigiind bolsan-da, tiirma salanlarynda-da, sen nadip asuda hem
sadyyan bolup bilyarsin?“ — diyip sorayardylar. Men Reb {igin gorgi
goryandigime begenyérdim.

Yéne men sudufi 6f1 yanynda howsala hem ynamsyzlyk duydum.
Men sudun 6n yanyndaky gije uklap bilmedim. Men bu gijani Hudaydan
akyldarlyk hem giiy¢ sorap gecirdim. Ertesi giin ertir bilen tiirme
furgony sudun binasynyn yanyna baranda, men dasarda mana garasyp
duran ejem bilen kakamy we kdp dostlarymy gérdiim. Men tiirmede {i¢
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ay bolanymdan son olaryn yiizlerini goriip bilydndigime begenjimden
yana aglasym gelyin bolsa-da, 6zlimi ele aldym. Men yzarlayjylaryn 6z
gbzyaslarymy gérmegini islemedim, sebébi olaryn men siibhe ya-da gorky
zerarly aglayandyryn dytmekleri miimkindi. Huday meni berkitdi-de,
aglamazlyga giiy¢ berdi.

Téirme furgony sudun binasynyn éniinde saklandy, yéne garawullar
meni ¢ykarmadylar. Birndge minut geceninden son, olar sudun
bolmayandygyny aytdylar-da, meni yzyma alyp gitdiler. Giinortandan son,
meni yene sudun binasyna alyp gitdiler. Bu gezek dasarda dostlaryma
golay gelmége yol bermén duran kin milisionerler bardy. Garawullar
ejem bilen kakama sudun zalyna girmage rugsat berdiler, yone olary in
uzakdaky bur¢da oturtdylar. Kakam derrew 6ziinin gowy esitmeyéndigini
gygyryp aytdy, seydibem, menin golayymda oturmak {icin 6rie gecdi.

Sud iki giin dowam etdi. Sudun hékiimini esitdirmek {icin dasarda
garasyp duran mesihilerin hemmesini zala ¢agyrdylar. Kazy hokiimi — {i¢
yyllyk tiirme tussaglygyny okap bolandan son, dostlarym: ,,Batyr bol!
Olyancan wepalylygyiia gal!“ — diyip gygyryp giil okladylar. Meni yzyma
furgona alyp gidenlerinde-de, olar giil oklamagy dowam etdirdiler.

Men lagere baryan yolda, Rebden ol yerde 6ziimin yene bir mesihini
tapmagymy diledim. Reb hem, mana jogap berdi! Men lagere baranymada,
beyleki tussaglar mana nidme {igin is kesendiklerini soradylar. Olar menin
taryhymy esidenlerinden son: ,,Bu yerde sen yaly imanly yene bir ayal
bar!“ — diydiler.

Olar meni Mariya Didnyak bilen tanysdyrdylar. Bu menin digin uly
satlyk boldy. Mariya mana edil ejem yaly boldy. Ol meni gorady, mana
kémek etdi we lagerde 6ziimi n&hili alyp barmalydygymy owretdi.
Is diysen agyrdy, sonun {igcin men Hudaydan ilkinji giinimden, 6z
borgnamamy yerine yetirmegime koémek bermegini sorapdym. Men
mesihinin mydama gérelde bolmalydygyny, mydama gowy islemelidigini,
sebdbi munun basga adamlar {i¢in 6rén giiy¢li sayatlyk bolyandygyny
anyk bilyardim. Men bor¢gnamamy yerine yetirip bilmerin, bu hem mesihi
déllere erbet gorelde bolar diyip gorkyardym. Her giin ertir bilen menin
brigadamy ise alyp gidenlerinde, men munun {i¢in doga edyardim. Her
gezek 6z boliimime gidenimde we is yerimde oturanymda, doga etmegimi
dowam etdirip: ,,Rebbim, men gowy hem calt islap bilerim yaly, menin
ellerime ak pata ber!“ — diyip doga etmegimi dowam edyérdim. Is agyr
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bolsa-da, giin i¢cinde on iki sagat isleydn bolsak-da, men ony yerine
yetirip bilyardim.

Lagerde bolan wagtymdaky ilkinji gysda men erbet syrkawladym
we ondan son, uzak wagtlap hem kynlyk bilen 6ziime geldim. Ene-atam
meni gdrmége gelenlerinde, nahili yagdaydadygymy goriip, juda biynjalyk
boldular. Olar mesihi doganlarymyzyn hemmesine menin yagdayym hakda
habar beripdirler we toéwellagylyk dogasyny etmeklerini sorapdyrlar.
Netijede meni has yernilrak ise bellediler, yagdayym bolsa, kem-kemden
gowulasyp baslady.

Mariya ikimiz yygy-yygydan goriisyardik. Biz howluda gezeleng
edyardik, Yazgydan parcalary paylasyardyk, doga edyardik, kiwagt hem,
yuwasjadan aydym aydyardyk. Biz 6z dostlarymyz hakda giirriin edyéardik,
biri-birimize ayatlary okap beryirdik we gysgajyk yygnanysyklarymyzy
geciryardik. Birimiz hat alanymyzda, ony bile okayardyk-da, her bir
tazelige begenyardik. Lagerin baslygy bizi birndce gezek ¢agyryp, indi
dususmaly déldigini aytdy, yone biz sol gatnasyksyz yasap bilmeyéardik.

Bir gezek garawullar bizin yatyan yerimizi we tumbamyzy barladylar-da,
ki¢ijik Hos Habarymyzy we igine ayatlar yazylan yazgy kitapcamyzy
tapdylar. Olar hemme zatlarymyzy aldylar. Biz muny Rebden gelen zat
hokmiinde kabul etdik. Biz Ondan ditie bir zady, Hos Habary saklanymyz
licin beriljek jeza ¢ydam etméage giiyc bermegini dildp doga etdik. Sondan
kop wagt ge¢mankd, bizi lagerin baslagynyn yanyna c¢agyrdylar. Biz
onun is otagyna girenimizde, ol bize seretdi-de: ,,Men bu giin sizin bilen
giirlesjek dal! Ertir men lagerin dhli yolbascylaryny yygnajak, sonda siz
eden zadynyz {icin hemmelerin 6niinde jogap berersiniz* — diydi.

Ol bizin asudalygymyzy we 6ziimizi mesihilik mertebeliligi bilen alyp
barsymyzy goriip hayran galdy. Biz jayymyza baryp, yagdaylar {i¢in doga
etmegi dowam etdirdik.

Ertesi giin &hli yolbasc¢ylar yygnandylar-da, Mariya ikimizi-de
cagyrdylar. Operatiw béliimin baslygy gozleg gecirilen wagtynda, Didnyak
bilen Skworsowadan Injil tapandyklaryny habar berdi.

Hemmeler gyzyklandylar. ,,Sol Injil su yerdemi? Goérsek bolyarmy?*
— diyip, olar soradylar.

Yolbas¢ylaryii wekilleri ony aylaw boyunca iberdiler, sonda hemmeler
ony o6ran finsli synladylar. Ine, sol pursatda olaryn koépiisi Injili birinji
gezek gordiiler. Ol yerdékilerin kébirleri yokary bilimlidiler, yuridiki
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bilimi alyp, dine garsy edebiyatlary kép okapdylar, yone olar Injili hig
hacan goérméndiler. Olar sorag berip basladylar, seydip, biz Huday,
Mukaddes Kitap we bizin imanymyz hakda gyzykly giirriindeslik
boldy. Goézleg gecirilendigini ya-da bizin Injil saklamak bilen eden
,diizgiin bozandygymyzy*“ hi¢ kim yatlamadam. Olar bizi nidme {i¢in
cagyrandyklaryny yatdan ¢ykaran yalydylar, sonun {igin ahyrynda bize
nahili jeza beriljekdigini aytmadylar. Birnace giinden son, Mariya ikimize
lagerin ditkanynda séwda edilmek f{igcin berilydn gosmaga puly alma
artykmaglygyndan mahrum edyandiklerini habar berdiler. Biz Rebbe
gorandygy we aladasy ficin nahili minnetdar bolduk, biz yekelikde
oturylyan kamera hokiim edilmé garasyardyk!

Mariyanyn azatlyga ¢ykmaly giini gelende, men begendim, sebabi
ol dyiine masgalasyna gaydyp baryardy, yygnagyn yygnanysyklaryna
baryp, hemmeleri goriip bilyardi, yoéne bir tarapdan gynandym, sebabi
men yeke galyardym. Menin tiirmedaki durmusym Mesihdédki gadyrdan
doganymyii barlygy bilen yagtyly bolup durdy! Yéne men eyyam tiirme
durmusyna owrenisipdim. Ol mana in kyn déwiirde — lagerdaki ilkinji
hepdelerde kémek etdi.

Ayrylysan ilkinji glinlimizde men Mariyanyn yoklugyny orédn yiti
duydum. Oz yagdaylarym hakda giirriii berere we paylasara hi¢ kim
yokdy. Emma Reb sonl mana has yakyn boldy. Men ise giden we isden
gelyan wagtymda, yiiregimde mydama Reb bilen giirlesyirdim: ,Reb bilen
bolmak nihili gowy, hatda bu yerde-de, lagerde-de, yenillik hem azatlyk
duyyarsyn!“ Menin goren giliniimi suratlandyrara séz yok. Sunun yaly
yagdaylarda Reb 6rdn yakynda bolyar!

Men lagerde bolan wagtymda, Huday mana adamlara, ayratynam,
garry tussaglara komek etmige kép miimkingilikler berdi. Bir garry ayal
elini déwdiirdi, menem ona seretdim we kirini yuwdum. Lagere taze
tussaglary getirende, olary synlamak hem mana gyzykly bolyardy. Menin
yiiregimde mydama yene bir mesihini getirerler diyen umyt bolyardy.

Bir gezek men taze tussaglaryn getirilisini synlap otyrkam, 6ziime
tanys yaly bolup goérnen bir ayaly gdrdiim. Ol tussaglykda oturan
ruhy c¢opanlaryn birinifi ayaly Ulyana Germanyuga menzeyardi. Men
uzakrakdan durup, onun yiiziini gowuja synladym, yone bu ol bolup bilmez
diyen netija geldim. Bu ayal juda garrydy, hordy we yiizi solgundy, men
Ulyanany gowy tanayardym ahyry. Men ony tussaglyga alynmazymyn



Henizem tiirme esigindaki Lyubany 6yde ene- atasy
garsy alyar.

Hudaya gulluk edis 6y yygnanysygynda Lyuba
bilen salamlasmaga we tiirmede onun bilen ndme
bolup gecendigini difllemdge yygnanan juda kdp
dostlaryndan yaria oturmaga yer yokdy.

.............................................

Lyuba we Andrey Yudinsew (1-nji baba seret) bu
yaslaryn yygnagynda ozlerinin tiirmede geciren
tussaglykdaky yyllary barada giirriin berdiler.

.............................................
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6n yanynda goriipdim, ol seyle gysga wagtyn dowamynda beyle iiytgap
bilmez. Men 6z yatyan yerime gaygylanyp gaydyp geldim.

Birnige giin gegeninden son, biri mana:

— Olar taze etapda yene bir baptist ayaly getiripdirler. Sen ony eyyim
gbrdiinmi? — diydi.

— Ol nirede? — diyip, men soradym. — Olar ony haysy baraga saldylar?

— Ol syrkaw, ony tiirme keselhanasyna yerlesdirdiler.

Men tiirme keselhanasyna ylgap baranymda, ozalky géren ayalymy
goérdiim. Bu sol Ulyanady! Ol nahili tiytgapdir! Ol yoérabem, durubam
bilmeyérdi, hatda giirlemége-de giiyji yetmeyérdi. Men her bos minudymy
Ulyana bilen gegirip, onun aladasyny etdim. ki hepdeden sof, ony
keselhanadan ¢ykaryp, ise ugratdylar. Bu onun {igin 6rdn kyn boldy. Ol
kynlyk bilen yéreyérdi, zordan isleyirdi, sonun {igin men onun aladasyny
etmegi dowam etdirip, kirini yuwdum, diisegini yazyp berdim. Menin
azatlyga ¢ykmaly wagtym gelende, men gidenimden son, ofia nime
boljakdygyny zordan gdz 6niine getiryardim. Menin gitmeli giiniim gelende,
onun yanyna hoslasmaga bardym, soti biz gujaklasdyk. Ol menden 6zi {igin
doga eden dostlarynyn hemmesine salam aytmagymy, tussaglykdakylaryn
garyndaslary Birlesmesindaki ayallara ayratyn salam aytmagymy hayys etdi.
Olary soygi bilen yatlanda, islerinde ruhlandyrmak isledi. Ulyana seyle hem,
6zlinin saglyk yagdayyny goz 6niinde tutup, olaryn téwellagylyk dogasyny
etmegini hayys etdi. Ol gilyjiinin asla galmandygy sebapli, lagerdaki isini
yenillesdirmekleri {icin hayysnama yazmaklaryny ayratyn hayys etdi.

Men tussaglykdakam, in gowy goéryan Mukaddes Kitap ayadym:
,QGorjek gorgiilerinden gorkma! Ine, iblis sizi synamak {i¢in, kabirinizi
tussaga saldyrar, siz on giinlip musakgat cekersifiiz. Olyancan, sadyk
gal, Men safia yasayys tdjini bererin“ (Ayanlyk 2:10) diyen ayat bolupdy.
Yazgydaky basga-da kop ayatlar menifi icin gymmatlydy, yéne bu ayat
welin, has ayratyndy. Uc yylyfi dowamynda menifi esasy maksadym
ahyryna ¢enli wepaly bolup galmak bolupdy.

Indi azatlyga ¢ykanymdan sofi, men kadwagt munun menin {gin
yeke-tdk tiirme tussaglygy bolanmydygy hakda pikir edyirin. Eger Rebbin
yzyna wepalylyk bilen eyersek, bir tarapa sowulman, Onun 6z{imizi
alyp baryan yoly bilen gitsek, onda hemme zadynam bolmagy miimkin.
Hatda hazirlerem: ,,Ahyryna ¢enli wepaly bol!“ diyen sozler yiiregimde

yygy-yygydan yarlanyp dur.



® Weniamin Markewi¢ ©

Yesir kaka”

1982-nji yylyn oktyabrynda 6z yygnagymyzdan bolan bir masgalany
gormége yol bilen baryarkam, bir natanys adam meni ¢agyrdy: ,, Wenyamin
Markewig, durun! Siz bize gerek!" — diyip gygyrdy.

Men 6zlimi tutup, tussag etmek isleyandiklerine disiindim-de, 4dimimi
tizlesdirdim. Men dostlarymyn 6yiinin yanyna yetiberipdim, sonun {igin
olar menin nirededigimi masgalama habar berer yaly, olaryn dyiine girip
yetismek isledim.

— Yok! Durufi! Gymyldamati!

Iki sany erkek kisi koceden ylgap gecdiler-de, meni sakladylar. Son
yanymyzda milisiyanyn masyny saklandy-da, meni tiirmé alyp gitdi. Meni
tussag etdiler, yone muny tanyslarymyn hi¢ haysysy gérmedi.

Men kamerada oturanymda, mydama tiikenilmedik isler hakda
pikir edyardim. Sol giin men birndce mesihi masgalalara barmagy we
doga etmek yygnanysygynda wagyz etmegi planlasdyrypdym. Ertesi

Weniamin Markewi¢ (1938-nji y.d.) azatlykda
bary-yogy gysgajyk iki ay boldy. Sori 1982-nji yylyn
oktyabr ayynda, 44 yasyndaka, ony ikinji gezek tiirma
saldylar. Hoshabar mesihi baptistlerif yygnaklar
Birlesmesinin agzasy Markewi¢ Orjonikidzedéki (hazirki
Wladikawkazdaky) Garassyz baptist yygnagynyn ruhy
copany. 0L, seyle hem, zehinli sahyr. Ony bds yyllyk
tlirme tussaglygyna hokiim etdiler, yone 1987-nji yylyn
fewralynda sekiz ay wagtyndan o6n gykardylar.
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glin ayalym ikimiz garyndaslarymyzy gdérmek {gin gonsy sahere
gitmegi planlasdyrypdyk. (Meni birinji gezekki tussaglygymdan iki ay
mundan ozal bosadypdylar, men entek olary baryp gérmindim). Men
gullukgylaryn konferensiyasyna barmak {i¢in hepdéanin ahyryna garasyp
yordiim. Garasylmadyk yagdayda umytlarymyn we planlarymyn hemmesi
pug boldy — men tussaglykdadym.

Men azatlyga ¢ykanymdan son, beyle tiz wagtyn icinde yene
tussaglyga salmaklaryna garasmayardym, sonun {i¢in bu barada hi¢ kimin
bilmeyéndigine diislinmegim yiiregimde agyr das kimin bolup yatyrdy.
Yone fi¢ giinden sofi, garawullar mana ayalymyn getiren iymitlerini we
yyly geyimlerini berdiler. Bu sowgatlar, in bolmanda 6z masgalamyn
menin nirededigimi bilyandigine ynandyrdy.

Sofirak men milisiyanyn bizin yygnagymyzdan {i¢ gulluk¢yny
— Weniamin Cistyakowy, Wasiliy Mihini we meni tussag edendigini
bildim. Dekabryn ahyrynda siil¢i bize suda tayyarlyk gérméige rugsat
etdi. Sayatlaryn goérkezmeleri we beyleki materiallary siil¢inin yanynda
o6wrener yaly, doért giin yzly-yzyna bizi is otagyna saldylar.

Ugiilenji giin 25-nji dekabrda RoZdestwo boldy. Sol giin ertir bilen biz
is otagyna giren badymyza, Weniamin Cistyakow antayja yiizlenip: ,,Bu
glin Rozdestwo, mesihilerin hemmesi bu giini belleyéarler. Bize bile doga
etmage rugsat edin®“ diydi.

Siilgi razylasdy. Son biz iigimiz yuwasjadan ,,Asuda gije“ diyen aydymy
aytdyk-da, Hudaya Oglunyn doglany fi¢in minnetdarlyk bildirip doga etdik.
Siil¢i imsiim yerde oturyp dinledi. Biz doga etmegi tamamlanymyzda,
yone entegem dyza ¢okiip durkak, gapy agyldy-da, is otagyna DHK-nin
isgéri girdi. Ol ndme bolyanyny goriip, derrew koridora ¢ykdy-da, gapyny
yapdy. Sol giin ol gaydyp gelmedi.

Sofirak menin ayalym Rozdestwo giini irden siil¢ini gérendigini
glirrin berdi. Ol awtobusda ise gidip baryarka, ayalym iki ki¢i cagamyz
bilen ertirki bayramgylyk yygnanysygyna baryan eken (uly ¢agalarymyz
mekdepde ekenler, sebibi RoZdestwo bizifi yurdumyzda adaty isci giinidi).
Ayalym siilgi bilen salamlasypdyr-da, ona bagtly Rozdestwony arzuw
edipdir we c¢agalaryndan kakasyna Rozdestwo gutlaglaryny yetirmegi
ondan hayys edipdir.

Bizin sudumyz 24-nji yanwardan 2-nji fewrala ¢enli dowam edipdi.
Birinji giin milisiya masyny sudun binasynyn yanyna baranda, Weniamin,
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Wasiliy we men garly meydancada takmynan bir yiiz elli mesihi
dostlarymyzyn duranyny gdrdiik. Kopiisi bizi ruhlandyrmak we goldaw
bermek {i¢in islerinden rugsat alypdyrlar.

Sud wagtynda, hatda bize garsy bolan sayatlyklaryn kabirleri-de,
ruhlandyryjy boldy. Bir mugallym ayal:

— Bizin mekdebimizde gaty gowy ateistik programma bar, yoéne
ayyplanyanlaryn isleri sebépli, olardan hi¢ zat galmady diyen yaly! — diydi.

Imanlylaryn beren gorkezmeleri hem, bize teselli berdi. Bir yas
mesihi zenan:

— Men 6zlimin Mesihdédki doganlaryma garsy sayatlyk edip biljek dal.
Goy, mana Huday kémek etsin! — diydi.

Son ayyplanyanlaryn jenayatgylykly isleri hakdaky soraglara jogap
berende, bir yas yigit:

— Bular  menin  doganlarym! Olaryn  hormata mynasyp
rayatlardyklaryny, gowy yanyoldas hem atadyklaryny men bilyérin. Olar
hi¢ hili jenayat etmediler. Olaryn yeke-tak , glindsi“ mesihidiklerindedir.
Yone menem mesihi, sonufi {icin, eger yurdumyzda mesihi bolmaklyk
jenayat hasaplanylyan bolsa, onda olar bilen sud edilyanlerin oturgyjynda
bile oturmaga tayyar — diydi.

In sonunda sud bize — Wasiliy Mihine {i¢ yyl, Weniamin Cistyakowa
dort yyl, mana bolsa, bas yyl is kesdi.

Menin Kawkazdan Yakutiya cenli yoran wagtym yiiz giin dowam
etdi, sonun dowamynda men kop tiirmeleri gérdiim. Solikamskdaki
tirmede men 6ziimifi yatdan bilyan parcamyn, yagny Yohannanyti Hos
habarynyn on yedinji babynyn (istiinde oylanyp, kép gliniimi gegirdim.
Bu bapda Isanyn hagdaky o6liiminin 611 yanynda eden beyik ruhanylyk
dogasy bar. Dogada Isa ,s6hrat” soziini alty gezek agzayar. Mysal
ficin, Ol Atasyndan Ogly sohratlandyrmagyny sorayar we Oziine Atasy
tarapyndan tayyarlanan isi yerine yetirmek bilen yerdéki durmusy arkaly
Atasyny Oziinifi hem sohratlandyrandygyny aydyar: , Senin Maria beren
sohratyfly Men olara berdim...“ (Yohanna 17:22)

,Huday Oziinifi ebedi séhratyny nidip déredyirka? Eger Isa Mesih
hag¢da gorgi gérmezinin 61 yanynda Hudayyn ebedi, sdhraty hakda beyle
kén gilirriin eden bolsa, onda ol seyle wajyp hem dhmiyetli zatdyr* — diyip,
men gyzyklandym. Men Hudayyn s6hratynda {insiimi jemlanimde, tiirme
durmusy ansat hem satlykly boldy.
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Solikamskda hem, garasylmadyk bir zat boldy: garawullar meni
dususyga cagyrdylar! ,Kim bilen?“ — diyip, men 6ziimden soradym.
Oyiimden miifi km. uzaklykdaky Ural siherine menifi bilen dususmaga
kim gelip biler? Garawullar meni dususylyan otaga alyp bardylar, ol yerde
hem, ayalym bar eken!

Bize yarym sagatlyk dususyga rugsat berdiler, yone hatda sunur yaly
gysgajyk dususyk hem, bahasyna yetip bolmajak sowgatdy. Ayalym uly
gyzymyzyn menifi bilen bile is kesilen Weniamin Cistyakowyn ogly bilen
nikalasandygyny aytdy. Men garsy daldigimi we ak patamy beryandigimi,
olar Gigin doga etjekdigimi aytdym. Men ¢agalarymyn aladasyny edyani,
matagliklerini dolduryany, hemme zatdan wajyby-da, olaryn janynyn
gamyny iyyéni {icin Hudaya minnetdarlyk bildirdim.

Meni birinji gezek tussag edenlerinde, hézirki durmusa ¢ykjak bolup
yoren gyzym on {i¢ yasyndady. Ayalymyn ayal dogany bize myhmangylyga
gelende, her hili giirriinleri edip baslapdyr: ,,Senifi rifi nahili adam? Ol
nidme hakda pikir edyar? Ine, ol tiirmede, sen bolsa, cagalar bilen yeke

R/

Markewicifi ayaly Sibirddki Yakutsky# golayyndaky tiirma dért ogluny
alyp, kakalaryny gormdge baryar. Markewigleriri on bir cagasy bar.

.............................................................
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galdyn! Dine bir ya-da iki caga bilen dil-de, 6y doly ¢aga bilen galdyn!
Ol 6z masgalasynyn aladasyny seyle edyarmi?“

Ol gideninden son, on {i¢ yasly gyzym ejesinden: ,Sen name {i¢in ona
[sanyn Petrusa: «Sen Hudayyn dal-de, adam isleri hakda pikir edyérsin»
— diyip jogap bersi yaly jogap bermedin?“ diyip sorapdyr. Indi bolsa,
menin kigijik gyzjagazym eyyadm ullakan bolup, yas wagyzc¢a durmusa
cykjak bolup yor!

Men ayalym bilen dususykdan kamera gaydyp gelenimden sofi, gyzym
bilen onun geljekki adamsyna toy gutlaglaryny we arzuwlaryny yazmaga
basladym. Men gadagan edijilerin bu haty saklamazlyklary we Rebbin
gyzym daga bu haty almaga kémek etmegi ii¢cin doga etdim. Olar menin
hatymy wagtynda alypdyrlar. Tussaglykdaky atanyn {indewleri gelin bilen
givew (icin seyle gymmatly bolupdyr welin, hatda ol haty toyda hemmeler
licin okap beripdirler.

Yurda aylanyp yorsiime, men lagerlerde we tirmelerde mesihiler
bilen bile bolan koép adamlar bilen dususdym. Tussaglaryn biri mana
Nikolay Boykonyn salgysyny berdi we ol hakda giirriin etdi. Basga bir
tirmede mana 6ziinin kép aylaryn dowamynda Boyko bilen bir stolun
basynda oturanyny buysang bilen giirriin beren bir adama dus geldim. Ol
garawullar 6ziini yygy-yygydan ayra saklanylyan yere salan bolsalar-da,
Boykonyn hemme zady yylgyryp kabul edendigini jikme-jik gtirriin berdi.
Men sunun yaly sayatlyklary esidip ruhlanyardym.

1983-nji yylyfi iyulynda men ahyrsofiy Yakutiyadaky lagere baryp
yetdim. Men beyleki tussaglar bilen gowy gatnasyklary yola goydum.
Kopler meni bu yere ndme fi¢in alyp gelendiklerini we ndme {i¢in 6ylimden
beyle uzakdadygymy soradylar. Men olara Reb hakda giirriin berdim.

Rudolf Klassen bu lagerde edil menin 6n yanymda bolan eken. Bir
garry yakutiyaly mana: ,Bir gezek meni haysydyr bir etmisim {igin
karsere saldylar, Rudolf bolsa, adamlara Mesih hakda giirriin bereni {igin
eyyam ol yerde oturan eken. Ol seyle batyrdy! Yolbascylar onuni mohletini
eyyam bir gezek uzaldypdylar, yone ol Rebbe doniiklik etmedi. Ol yerde
Rudolf mana Huday hakda giirriin berdi* — diyip gfirriin berdi.

Georgiy Wins tussaglaryn képiisininn entegem yadyndady. Kébirleri:
»,Sen Winsi tanayarsynmy? Ol bu yerde dért yyllap tussaglykda boldy.
Men onun bilen kop ¢ay i¢yardim* ya-da ,,Biz bile isleyardik* — diyyardiler.
Bu yatlamalaryn hemmesi poloziteldi.
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,Qofsy krowatda eyyam alty gezek tiirmé diisen ogry tussag bardy.
Ol syrkawlady, menem ona seretdim. Biz yakyndan tansanymyzda, men
ofia Mesih hakda giirriifi berdim. Men hatda ofia 6ziimin kigijik Yohannanyti
Hos Habarymy* hem berdim.

,Bilyarsinmi, Weniamin, sen bizifi baragymyzda yerlesen badyna,
mende tésir galdyrdyn. Men senin beylekiler yaly daldigini bildim“ —
diyip, ol mana aytdy.

Yolbasgylar ikimizifi giirlesyandigimizi gorenlerinde, ony soraga
cagyrdylar, bizifi ndme gilirriin edendigimizi boyun almaga mejbur etjek
bolup haybat hem atypdyrlar.

,Bu yerde seni synlayandyklaryny men bilmandirin! Men olara
senin maria Huday hakda giirriin berendigifii aytmadym. Munuf {igin

Markewic tiirmede wagtynda alan hatlarynyn kabirlerine goz aylayar.
Tussagy ruhlandyrmagyn i gowy usuly ndme? Hatlar, hatlar, hatlar.

.............................................................
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seni jezalandyrmaklaryny islemedim® — diyip, sonrak ol mana aytdy.
Sondan son biz has hiisgér bolduk. Biz barakda giirlesmedik-de, dasarda
nirededir bir yerde giirlesyardik. Bu adam Injil bilen gyzyklanyp baslady-
da, gizlinlikde ony okap baslady.

Son gys geldi, bu menin demirgazykdaky ilkinji gysymdy. Yakutiyada
gar sentyabryn baslarynda yagyp baslayar-da, iyuna cenli eremeyar. Ol
gitdigice cunlasyar. Temperatura -60° C-dan asak diisende-de, menin
gurlusyk brigadam acyk meydanda islemegi dowam etdiryardi. Yone
Huday sowuga ¢ydamaga mana gudrat bilen kdmek etdi.

1984-nji yylda lagere yene bir wagyz¢yny — ryazanly Nikolay Popowy
alyp geldiler. Men Mesihdéki doganymyn gelenine néhili begendim! Men
Hudaya nahili minnetdarlyk bildirdim! Biz doga etmek, 6ytin tazeliklerini
paylasmak, seyle hem, kdwagt Injilden birn4ce ayat okamak {igin her giin
onun bilen dasarda dususyardyk.

Sol yyl Nikolay ikimiz Rozdestwony bile bayramg¢ylyk edip belledik.

Dekabr 6rdn sowuk boldy, gar hem 6rdn galyn yagdy. Baraklaryn
territoriyalarynda, yeri azajyk bolsa hem gyzdyrmak dgin, ¢ukur
gazdylar-da, ot yakdylar. Nikolay ikimiz sunun yaly yakylan otlaryn birinin
yanynda dususyp, ,, Asuda gijani* yuwasjadan aytdyk we bile doga etdik.
Biz gutlag otkrytkalaryny we masgalalarymyzdan hem dostlarymyzdan
gelen hatlarymyzy paylasdyk.

Bizin alan hatlarymyz ajayypdy. Kéhalatlarda olarda Mukaddes
Kitapdan tutus bir bap yazylyardy. Yone bir gezek brigadamyzyn
yolbas¢ysy mana hatlarymyn birini derrew bermedi. Munun deregine ol
meni sol hat hakda giirriin etmek {icin cagyrdy.

— Bu haty yazan gyz 6rdn yas dydyérin, yone ol bu yerde gosgudan
bir: ,,Mesihi bolmaklyk yamanlyga yagsylyk bilen jogap bermegi anladyar*
diyen setiri yazypdyr. Nahili gowy sézler! Ol: ,Sizin uyanyz“ diyip gol
cekipdir. Bu ganybir garyndaslykmy? — diyip, ol sorady.

— Hawa, Mesihin ganynyn arkasyndan — diyip, men jogap berdm.

— Hm, men seyledirem &éytdiim-le.

Son ol mana haty berdi.

Cagalarymdan gelen hatlar duranja ak pata bolyardy. Bir gezek
men Ozlimin ki¢i oglumdan, on birinji ¢agamdan hat aldym. Ol entek
mekdebe gitmeyardi, yone galamda basmaca harplar bilen: ,Kaka, men
sana garasyaryn! Garawullara ayt, olar seni dye goybersinler — diyen
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sozleri yazypdyr. Onun haty juda tolgundyryjydy. Sebéabi ki¢i oglum meni
cala tanayardy ahyry, meni tutanlarynda, ol juda kigijikdi. Son onun:
»,Cyralaryn hemmesi yakylanda, &hli kakalar 6ylerine gaydyp gelyarler®
diyen ¢aga aydymyny owrenendigini we koplen¢ aydyp yoryandigini
aytdylar. Bir giin agsam ol: ,,Eje, ¢yralaryn hemmesi yakyldy, ndme fi¢in
kakam 6ye gelenok? Sibirde ¢yra yakylmayarmyka?“ — diyipdir.

Bir gezek nobat¢y meni cagyryp:

— Sizifi gyzyiyzdan siibheli otkrytka geldi, ol size: ,Yesir kakam®
diyyar. Bu zatlar ndméni anladyar? Bizin yurdumyzda yesir yok, dine
tussaglykdakylar bar. Eger ol yene bir gezek seyle diyip yazsa, men ony
6z saherinizdaki milisiya goyberjek, goy, ofa yesirinn kim bolyandygyny
diisiindirsinler! — diydi.

Men ona ,yesir” soziinin Mukaddes Kitap jiimlesidigini aytdym.

— Bu yerde Mukaddes Kitaby asgermeyirler! Ona hat yazyn-da,
diisiindirin — diyip, ol gazaplandy.

Men ofiser bilen bolan bu giirriini gyzyma yazdym. Son ol Pesahda
otkrytkanyn yiiziine: ,,Hudayyn Sézi {igin tussag edilen gadyrdan kakam!
Seni bayramgylyk bilen gutlayaryn! Mesih 6liimden direldi!® — diyip
yazypdyr. Masgalam — ayalymam, ¢agalarymam meni goldadylar, menin
licin bu goldaw 6ran gymmatly boldy.

Wagtyn ge¢megi bilen meni basga lagere gegirdiler. Birinji glin garawul
meni yanyna ¢agyryp, hi¢ kime Huday hakda giirriin bermeli daldigimi
aytdy. , Eger sen bu yerde wagyz edip baslasan, men seni yenjerin — diyip,
ol haybat atdy. — Munun {i¢in meni hi¢ kimem jezalandyrmaz. Men mamla
bolaryn! Hig¢ hili Huday yok, Ol bar bolayanda-da, men Ony atardym!*

Men entek Huday hakda aydylan munun yaly eymeng soézleri
esitmandim, yoéne jogap bermedim. Men baraga gaydyp geldim-de, bu
yagdayda 6ziime kémek etmegini sorap, Hudaya doga etdim. Huday hem
meni esitdi; ol garawuly tizara basga lagere gecirdiler.

Men Dawudyn: ,,Mysapyrlyk ¢eken 6ylimde parzlaryn mana nagmalar
boldy* (Zebur 119:54) diyen sozlerini yatlap, yygy-yygydan aydym
aydyardym. Y6ne menifi ifi esasy tesellim hem goldawym &ziimifi
Mukaddes Kitapdan yat tutan baplarym bolupdy. Bu ayatlar menin
kalbyma iymit berip, resul Pawlusyn Efesliler 6:11—12-de giirriinini edip
yazan gara giiygler bilen géresde komek etdi. Bu ,,hemme zady edenden
son®, ,durmak® ficin ayratyn giiyjin zerur bolan sol ,,yaman giinleridi*
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(13-nji ayat). Reb doga-dilegin, Hudayyn Séziinin we Oz kuwwatly
adynyn (isti bilen yenis berdi. Goérgiilerdéki sohrat Reb fi¢in difie Hudayyn
giiyjiinin {isti bilen mimkin bolyar.

[cimde rahatlyk bolsa-da, men pikirimde: ,Name {i¢in menin
sayatlygymyn (isti bilen seyle az adam Rebbe iman etdikd? Néame {igin
janlaryn kopgiilikleyin halas edilmesi bolmayarka?“ — diyip pikir edyardim.
Men miimkin boldugyca Mesihe sayatlyk edyardim, yone gbze goérniip
duran ullakan tiytgesmeleri gérmeyérdim.

Bu tussaglaryn yiireklerinin topragy ekingi dayhan hakdaky
tymsaldakysy yaly, ,,yolufi gyrasyndakydy* (Matta 13:4). Ynsan yiireginifi
ateizmden we c¢un ahlaksyzlykdan doludygy sebapli, seyle yiireklere
ekilen Hudayyn Séziinin tohumy derrew ogurlanylyar. Kép adamlar
bilesigelijiligi sebapli, menden Huday hakda sorayardylar. Dine iki-yeke
adam Hudayy ¢yn yiirekden bilmek we Onun Soziini esitmek isleyérdi.

Mysal iigin, kimdir biri bilen Huday hakda giirlesip, kop wagtyry sarp
edyarsin, ol adam uly gyzyklanma bildiryar. Basga adamlar bilen gowy
gatnasyklary saklayarsyn, yone Hudaya bolan iman hakda giirriin eden
badyna, olar bu temada giirlesmekden boyun towlayarlar.

Adamlaryn ii¢linji gérniisi bilen giirleseninde, olar difie 6z garayyslarynda
duryarlar. Mende seyle isler bolupdy. Huday hakdaky giirriindeslikden
sofl, bir tussag mana: ,lkimizin aramyzda hi¢ hili tapawut yok. Sen
imanly, men hem imanly. Sen doga edyéarsin, menem doga edyérin!“ —
diydi. Yone men Mukaddes Kitaba tabyn bolmagyti gerekdigi baradaky
soragy oOne siiremde, ol: ,Men Mukaddes Kitaby hi¢ ha¢an okamadym,
okamagam islamok. Men ol yerde yazylan zada ynanmayaryn* diydi.
Mundan son, ol giirlesmek islemedi.

Kawagtlar men garawullaryn giirlap buyruk beryan megafonyny alyp,
in bolmanda bir gezek hemmelere bir wagtyn 6ziinde wagyz etmek
isleyardim. Elbetde, beyle bolmady-da, difie arzuwlygyna galdy.

Ahyrsonunda men Rebbifi mesihileri difie bir maksat — eger Mesihde
gutulys tapmasalar, heldk boljakdyklaryny giindkirlere aytma maksady
bilen tussaglyga iberyar diyen netija geldim. Hudayyn Séziinin bize aydysy
yaly: ,,Men erbet adama: «Sen hékman oélersins diysem, sen hem ona
duydurys bermeserti ya-da onun émriini halas etmek fi¢in erbet yollaryndan
el cekmek barada onun bilen geplesmesen, ol erbet adam 6z giinési zerarly
oler, emma onufl gany iicin Men senif bilen haklasaryn® (Ezekiyel 3:18).



® Mihail Azarow e

Gazetddki mukaddes

»Ine, Kryugckow ficin al!“ — diyip, méahellanin icinden biri meni yumrugy
bilen urdy.

Men yarnyja 6z isleydn zawodymdaky bolan, DHK-nin agentlerinin
mesihilere t6hmet atan we hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklaryny
kemsiden yygnagyndan ¢ykypdym. Netijede adamlar imanlylara garsy
seyle bir gaharlandylar welin, olaryn kabirleri goni kocede yanyma
ylgap gelyérdiler.

»Muny bolsa, Wins figin al!“

Yéne gecip baryan adamlar iistiime hiijiim eden adamlary gekip
ayyryardylar, son mana 6lmén gagmak basartdy.

Su gezekki urulmadan son, milisiya imanlylaryn 6ylerini, sol sanda
menifem Oylimi dokdiiler. Sonrak prokuror 6zlerinin pul taparyn
oydendiklerini mana aytdy, yone, elbetde, tapmadylar, sebabi bizde pul
yokdy. Yone olar menin 6yiimden iki sany mesihilik Zurnalyny tapdylar.
Meni Jenayat kodeksinin 190 we 227-nji maddalarynda ayyplap tussag

Mihail Azarow (1935-nji y.d.) 1984-nji yylyn awgustynda
Belgoroddaky Garassyz baptist yygnagynyn ruhy copany
bolup gulluk edyandigi iicin tussag edildi. Ony sowet
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onun Hos Habar iicin ikinji gezek oturysydy. Sonda ol 48
yasyndady. Ruhy copan Azarowy 1987-nji yylyfi martynda
garasylmadyk yagdayda azatlyga ¢ykardylar. Ayaly Nadezda
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etdiler. 190-njy maddada ,,sowet hakykatyna dil yetirmekdi“. 227-de
bolsa, yaslary dogry yoldan g¢ykarmak, edebiyatlary yayratmak we
basga-da birndge isler hakda giirriin edilyar. 227-nji madda yzy bilen
azatlykdan bas yyl mahrum edilméni alyp gelyar.

Men suda c¢enli tiirmede dort aylap oturdym. Menin yanymda
takmynan on tussag bardy. Olaryn képiisi yokary wezipedaki adamlardy —
inzZenerler we yolbasgylardy. Olaryn hemmesi meni yalfiyslyk bilen tussag
edendiklerine ynanyardylar. Olar bizin yurdumyzda garayyslary {igin tussag
edip bilyidndiklerine kynlyk bilen ynanyardylar. Olaryn kopiisi hokiimet
wekillerininn bu yalnyslyk {igin 6tiing sorap, meni dye goyberjekdiklerine
ynamlydylar. Hatda olaryn kéabirleri mana 6y salgysyny berip, 6ylerine
baryp, ayallaryna olaryn nirededigini aytmagymy hayys etdiler. Olaryn
hijisem, meni dowamly moéhlete hékiim ederler diyip pikir etmediler.

Tiirmede men hemmelere 6zlimini mesihi bolandygym f{i¢in tussag
edendiklerini agyk aydyardym. Men ag-acan doga edip, Huday hakda
kop giirriin edyardim. Tussaglaryn képiisi Hudayyn bardygy bilen howes
bilen ylalasyardylar, yone kdwagt olar Ony yone bir ulanmak isleyan yaly
bolup goriinyardiler. Mysal {i¢in, olar Hudayyn 6zlerine az méhlet almaga
komek edip bilydnmidigi bilen gyzyklanyardylar.

Men kamerada ayratynam gijelerine aydym aydyardym. Basgalar olary
dinlemegi gowy goryéardiler. Garawullar aydym aytmagyn gadagandygyny
mana birnage gezek duydurdylar, yéone men barybir dowam edyérdim.

Rozdestwoda men: ,,Su giin sizin Halasgériniz Reb Mesih doguldy*“ —
diyip hat yazdym. Menin bary-yogy yekeje kagyzym bardy, yone bu sézlerin
hemmesini uly harplar bilen yerlesdirmek basartdy. Kameramdakylaryn
biri, bas inZener, mana kémek etdi. Muny garawul gordi.

— Bu gowy hat, — diyip, ol aytdy, — yone name {i¢cin Onun doglan
giin{ini gérkezmediniz?

Sonda men senéni doly yazdym.

Taze yyla az wagt galanda, DHK-nin polkownigi bilen iki sany mayor
menin yagdaylarymyn nahilidigini gérméage geldi.

— Siz 6z dostlarynyzyn ikisinin eyyam Hudayyn 6niinde durandyklaryny
bilyarsinizmi? — diyip, olar soradylar.

Elbetde, men bu barada hi¢ zat bilmeyardim.

— Siz Boris Artyusenkony tanayarsyflyzmy?

— Hawa, ol menin dostum — diyip, men jogap berdim..
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— Ol 6ldi, sebabi yasamak islemedi, sonun {i¢cin Hudayyn yanyna gitdi
— diyip, polkownik aytdy.

Borisi takmynan menin tussag edilen wagtymda tutupdylar. Onun
tirmede 6lendigi siibhesizdi. Beylekisi Yefimdi. Ol bizifi yygnagymyzyi
wagyzgysydy, 6z éyiini yygnanysyklar {icin acypdy. Men 6ziimin yakyn iki
dostumyn 6lendigini esidenimde, ndme edip bilyarin? Men Hudaya doga
etdim-de, 6nde 6zlime garasyan zatlaryn hemmesini Onun ellerine berdim.

— Siz olaryn baran yerine barmak isleyarsinizmi? Biz size komek edip
bileris — diyip, giirriininn ahyrynda polkownik haybat atdy.

Ahyrsofty meni sudun binasyna alyp bardylar. Isi dinlemeklik iki giin
dowam etdi. Sol giinlerde men kép mesihi dostlarymyn edisi yaly, oraza
tutdum. Men Hudaydan dine bir zady — Ona wepaly bolmaga kémek
etmegini diledim.

Suda kép adamlar — dowletin wezipeli adamlary, ateistler, tele we radio
reportyorlar, seyle hem, kép mesihiler geldi. Garry kazy sudun zalynda
dziinin hi¢c hacan seyle kép adamy gérmindigini aytdy. Uciilenji giin menin
hokiimimi okadylar: zahmet lagerinde bas yyllap azatlykdan mahrum etmeli.

Tizara meni ugratmaga baslamak {i¢in tiirme furgonyna miindiirdiler.
Otluda tussaglaryn biri meni bir minutlap gowuja synlady-da: ,Ey,
oglanlar, bu sol gazetde taryhyny okan, sudda 6ziinin tussaglar fi¢in
doga edyéndigini aydan mukaddes!* diyip gygyrdy.

Sud isinin gidip duran wagtynda kazy beyleki tussaglykdaky mesihiler
bilen gatnasyk saklayanmydygymy boyun alyanmydygymy sorady.
»Elbetde, olar menin doganlarym, men olar {i¢cin doga edyarin® — diydim.
Kazy imanlylary goz onilinde tutdy, yone otludaky adam ahli tussaglar
icin doga edyandirin diyip disiinipdir. Gazetdaki makala mana gaty
gowy komek etdi. Sol makalanyn kémegi bilen ateistler yamanlyk etjek
boldular, emma ol menin peydama bolup, kdp gapylary 6ntimde acdy.

Bu adam otluda mukaddesin bardygyny aydan wagtynda, basga bir
tussag ony bir gyra itip, éniimde dyza ¢6kdi-de, moénniirip baslady. Ol
menden basyna elimi goyup, 6zi {i¢in rehimdarlyk dilemegimi hayys etdi.
Ol prawoslaw ybadathanasynda seyle doga edyandiklerini gériipdir, sonun
licin ol menin 6z giindsini ayyrmagymy isledi.

Ol ¢ykgynsyz yagdaydady. Ol birnidge adamy 6ldiiripdir, indem bolsa,
eden jenayaty ficin toleg télemeli bolan yerine lagere baryan yoldady.
Biz Woroneze baryangak yolboyy giirlesdik, menem ofia Hos Habary
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diistindirdim. Beyleki tussaglaram dinlediler-de, kawagt: ,Gatyrak giirle,
esidemizok® diydiler. Biz tiirma baranymyzda, ol adam ikimizi ayyrdylar.

Meni kamera alyp bardylar, goriip otursam, menin yasayan yerimdaki
gazet menden o6n barypdyr. Tussaglar menin kim bolandygymy
eyyam bilyardiler. Sonun {igin olar derrew menden 6z imanym hakda
sorap basladylar.

»Menin babam imanly adam, sol sebdpden hem, size komek bermek
licin men elimden gelen zatlaryfi hemmesini ederin® — diyip, bir yas yigit
mana aytdy. Ol menin yanymda bolyardy, hatda mana naharynam berjek
bolyardy. Onun diyydn we edyén zatlaryndan, babasynyn gowy mesihi
bolandygy aydyn gérniip durdy.

Men Woronezin tiirmesinde bir aya golay boldum. Kamerada adam
juda kopdi, dem alar yaly déldi, yatara yer yokdy. Tussaglar hatda
krowatlaryn asaklarynda-da gysylysyardylar.

Woronezden meni Celyabinskin tiirmesine &kitdiler, ol yerde men
yigrimi sekiz glinimi gegirdim, sol yerde hem, tiirmede bolan yyllarymyn
hemmesindakiden-de eymeng zatlara dus geldim. Her gezek kimdir birini
bu yere Celyabinske gegirenlerinde, tlirmedéki tussaglar: ,,Ol yerde-de
«caksizlik» barmy?“ diyip sorayardylar. ,Céaksizlik“ jenayatgylaryn
beyleki tussaglary terrorlap, kellesine gelydn zatlaryn hemmesini edyin
bandasynyn zalym hereketlerini anladyardy.

Yura bizifi kameramyzdaky sonufi yaly jenayatcylar bandasynyi
yolbascysydy. Ol yas hem giiycli, dpet bedenli yigitdi. Onun kakasy, ejesi
we ii¢ erkek dogany tiirmede otyrdylar, Yuranyf 6zi bolsa, tiirmede ikinji
gezekdi. Agsam bandadakylaryf biri garawullara seredip duryardy, Yura
bolsa: ,Men gan gdérmek isleyirin!* diyip buyruk beryardi. Olar beyleki
tussaglara giirriinini etmige-de utanyan zatlarymy edyérdiler.

Olar mana hi¢ hacan degmeyérdiler, yone beyleki adamlaryn sesleri
we nalalary yiiregini paralayardy. 1ki gat gapy bizi garawullardan ayra
salyardy, sonun {i¢in olar ndme bolyanyny hi¢ haganam esitmeyardiler.
Yuranyii bandasy bolsa, biri gelaymesin diyip seredip duryardy, sebébi
tutaysalar, olary jezalandyrardylar.

On bas giin geceninden son, men bu yabanylyga ¢ydam edip bilmedim.
Men: ,Hudayym, bu menin ¢ydarymdan agyr gelyar* — diyip doga etdim.
Birden menin kellame Mukaddes Kitapdaky: ,Ine, size ... dusmanyn biitin
giiyjiini depelemége ygtyyar berdim...“ (Luka 10:19) diyen sézler geldi.
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Men Rebbin 6ziimi hiijiime girmige ugradyanyny duydum, y6ne men
munun ndme bilen gutarjagyny asla bilmeyardim.

Sol giin agsam Yura buyruklary paylap baslanda, men onufl yanyna
baryp, elinden tutdum-da:

— Yura, Yazgy 6ziifle edilmegini islemeyan zadyily basgalara etmeli
déldigini aydyar — diydim.

Hemmeler ndme bolarka diyip dofiup galdylar. Urlan we iistlerinden
glilnen adamlar, belki, bu gije asudalykda, zorluksyz gecer diyen umyt
bilen mana seretdiler.

Yura elini cekip aldy.

— Safia zyyan yetirmek islimok, atam. Yone men yabany haywan
yaly bolanymda, gowusy gyra cekil. Bar 6z yerinde otur.

— Gulak as, Yura, gel giirleseli. Sen mafia bary-yogy bir sagat beryarsi,
menem sana 6z ge¢misim hakda giirriin berjek — diyip, men aytdym.

— Bolyar, sen mydama hakykaty aydyarsyn. Biz, dogrudanam, sen
hakda hig¢ zat bilmeydéris.

Ol 6z dostlaryna yiizlendi:

— Ona giirlemage rugsat berydrismi? — Olar eginlerini gysdylar. —
Bolyar, baslaber — diyip, Yura aytdy.

Men olara mesihiler we olaryn yzarlanyslary hakda giirriin berdim.
Men edilyan tussaglar we jerimeler, yygnanysyklaryn bdliinmesi hakda
aytdym. Men bir, iki, i¢ sagadyn dowamynda giirriin berdim. Bu wagta
cenli eyyam yatylmaly wagt boldy.

— Senin giirriinin gyzykly boldy, yone agsam tamamlandy. Sen mana
Mesihin 6ziine edilmegini islemeyén zadyny basgalara etmeli déldigini
aydanyny aytdyn. Men koprik zat esitmek isleyérin — diyip, Yura aytdy.

Garawullar koridora girdiler, tussaglara 6zlerinin yerlerine ge¢mek
gerekdi, sonun {igin men giirriini ertir agsam dowam etmage séz berdim.

Iki sany tussag meni uzak gije diyen yaly yatmaga goymady. Olar
gijesi bilen menin diisegimin yanynda durup, mana soraglar berdiler, meni
6z imanymy goramaga mejbur etdiler. Olaryn ikisem sowatlydylar, kyrk
yaslaryndadylar, olar Yuranyti we onufi bandasynyii elinden kop gérgtileri
goriipdiler, olaryn yaralaryndan gan entegem akyp durdy.

Sondan soriky on gije hemme zat gaytalandy. Tussaglar menin yanyma
gelip: ,Hayys edydéris, Isa hakda giirriin ber. Biz satlyk bilen dinlaris. Bu
akylsyzlygy bes etmek figin bir zatlar et — diyyéardiler.
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Sonufi iigin men ,,Oziifie edilmegini islemeyin zadyily basgalara etme*
diyen temadaky giirriinimi dowam etdirdim. Elbetde, Yurany indiden
beylik gan talap etmekden saklamak kyndy. Yone nihilidir bir gudrat bilen
mana giirlemége rugsat beryérdiler, tussaglar bolsa meni dinleyérdiler we
her hili soraglary beryardiler. Beyleki tussaglar 6zlerini menin bilen bir
kamerada goymaklaryny hayys edip basladylar. Olar goralmaklaryny
isleyardiler. Yone tirmanin baslygy mufia basgaca seredyardi. Ol menif
tasirim astynda olaryn imanly bolaryndan gorkyardy.

Celyabinskden son biz, Krasnoyarska baryan yolumyzda yene iki
tirmeden geg¢dik. Umuman, men diirli tiirmelerde iki aydan gowrak
wagt gecirdim. Martyn ahyrynda men, ahyrsony, Krasnoyarskin
golayyndaky Nizniy Ingasdaky lagere bardym. Bu lager 6rdn erbetdi,
onun hyryn-dykyndygyny baslygy-da aydyardy. Baraklardaky krowatlar
li¢c gat edilendi. Bitden saplanmak miimkin daldi, sebabi bizde yuwnar
yaly suw mydama yetmezgilik edyardi. Bize berilydn azajyk suw, yiik
masynlarynda getirilyardi. Adamlar aglykdan hem sowukdan 6lyardiler.

Men basga bir baptistifi, Aleksey Kalyasinin, (12-nji baba serediri)
menden ozal ol yerde bolandygyny bildim. Barakdaky adamlaryn yatlarynda
ol gowuja galypdyr, olar mana hatda onun yatan yerinem gorkezdiler. Olar
mana onuti alan we son olara galdyran gutlag otkrytkalaryny gorkezdiler.
Men otkrytkalardaky Yazgydan alnyp yazylan ayatlary okap begendim,
sebibi ol yerde mende Mukaddes Kitap yokdy. Alekseyifi yanynda Yazgynyii
bolandygy bildirip dur. Ol gidipdir, yéne gowy sayatlyk galdyrypdyr, sonun
{icin ony tanayanlar menin bilen gowy gatnasykdadylar.

Men yenil geyinyirdim, sebabi zatlarymyn kopiisini ogurlapdylar,
temperatura bolsa, -30°C cenli asak diisiipdi. Yone beyleki tussaglar matia
telpek bilen, yyrtykdygyna garamazdan gymmatly hazyna bolan jorap tapyp
berdiler. Men 6zlim bilen paylasan zatlarynyn hemmesi {igin minnetdardym.
Lagerin baslygy mana erbet garamayardy, yéne onun isgérleri mana gazaply
ciklendirmeleri goydular. Olar, eger kimdir birine Huday hakda giirriin
bersem, onda meni gazaply jezalandyrjakdyklaryny aytdylar.

Lagerdaki tussaglar mydama {iseyirdiler we agdylar, bu bolsa 6rén
gynayjy zatdy. Bu zatlaryn hemmesinin {istesine-de, menin ilkinji
is glinim 6zim {¢in gynama boldy. Men aga¢ byg¢gylayan enjamyn
yanyna agaglary alyp barmalydym. Arkamda agyrylaryn bardygy
sebépli, agyr yiikleri gétermeklik mende yiti agyrylary doéretdi. Meni
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tirme keselhanasyna ugratdylar. Ol yerde gézden gegirdiler-de, mende
dogrudanam arka agyrynyn bardygyny aytdylar, sonun {i¢in meni
birazajyk yenilrak ise gegirdiler.

Birndce aydan son, garawullar beyleki tussaglarda menin alan
otkrytkalarymy tapdylar. Olar meni otkrytkalary yayratmakda
ayypladylar-da, iki aylap yeke oturylyan kamerada oturtdylar. Mundan
sofl, 1986-njy yylyn noyabrynda, meni jerime izolyatoryna alty aylyk
gecirdiler. Meni artykmaglyklaryn hemmesinden — tiirme diikanynda
sowda etmekden we masgalam bilen gériismekden mahrum etdiler. Baslyk
meni yanyna ¢agyryp, menin halkyn we 6z yurdumyn dusmanydygymy
aytdy. Ol izolyatoryn yolbas¢ysyna meni a¢ gynamagy buyurdy. Ol meni
yene yekelikde oturylyan kamera gegirenlerinden soti, miimkingilik bolan
badyna 6z eli bilen atjakdygyny aydyp haybat atdy.

Yone bu synaglaryn icinde Huday matia dileg etmige we ruhdan
diismezlige giiy¢ berdi. Huday bizin yolumyzy we isleglerimizi bilyar. Men
yekelikddki kamerada oturanymda, ayaklarym ¢isdi, howply 6rgiin peyda
boldy. Mana juda kyn boldy, sonun {igin men: ,Huday, bu menin {i¢in agyr
bolyar. Menin janymy al* diyip doga etdim. Kép wagt gegmanka, baslyk
menin yagdayymyn nahilidigini gérmek (i¢in kameramyn yanyndan gecdi.
Ol menin yagdayymyn erbetdigini goriip, garawullara krowady diwardan
ayyrmagy we men giindiz yatyp biler yaly, ony asak diisiirmegi buyurdy.
Huday mana kémek etdi. Ayaklarymdaky ¢is ayryldy, kyngylyklar gegdi.

DHK-nin isgérleri menin bilen giirlesmek (i¢in tiz-tizden gelyardiler.
Olar menin iistlimden giilyardiler we: ,,Sen garayyslaryny tiytgedyancan,
su yerde bolarsyn. Sen tabyn bolyangan, biz seninn mohletini uzaldar
yoreris“ — diyip haybat atyardylar.

Men olaryn sozlerinde durup biljekdiklerine siibhelenmeyérdim, yone
Hudaya bil baglamagy dowam etdiryardim, sebdbi Rebbin rehiminin
we giiyjiinin bardygyny bilyardim. Men izolyatordakam, Belgoroddan
DHK-nin isgarleri menin bilen gilirlesmek {icin lagere geldiler, yone atlaryny
aytmadylar. Olaryn biri dort ya-da bas gezek gelipdi. Ol anyrrakda durup,
mana dokumentini goérkezdi, yéne men onun adyny okap bilmedim. Ol
mana her hili soraglary berdi. Ol hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklar
Birlesmesini watana déniiklikde ayyplady. Ol bizifi mesihi edebiyatlary ¢ap
etmegi, hayysnamalar yazmazlygymyzy, yone DHK bilen hyzmatdaslyk
etmegi talap etdi. Men mydama ona goni jogap berip, islendik gérniisdaki
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hyzmatdaslykdan boyun towladym. Sonun yaly séhbetdesliklerden son,
mana uzak wagtlap hig¢ hili medisina kémegini bermediler.

DHK-nin tussaglykdakylaryn garyndaslary Birlesmesinin isi bilen tanys
bolandygy sebapli, eger lagerin dasyndaky adamlar menin yagdayymy
bilseler, onda mana we ayalyma garsy tdze ayyplamalaryn yonkeljekdigini
duydurdylar. Olar mana ndme bolyanyny Hudayyn adamlarynyn bilmegini
islemeyardiler. Yone menifi hemme zadymy alandyklaryny, 6ziimifiem
fiziki yagdayymyn erbetdigini ayalyma aytmak basartdy.

Hudayyn adamlary menin {igin tdwellagylyk hatyny yazdylar, menem
6ziimi unutmandyklaryny bildim. Hakimiyet wekilleri, elbetde, garsy
¢ykyp, menin 6z dostlaryma hayysnama yazmagy bes etmeklerini sorap
hat yazmalydygymy aytdylar. Yone her gezek lagere telegramma we
hayysnamalar gelende, menin yagdayym gowulasyardy. Men bu kémek
licin Rebbe we dostlaryma 6ran minnetdardym.

Men hat alanymda mydama begenyardim. Tussag fi¢in munun koép
ahmiyeti bardy. Hat okanynda, bir pursatlyk hem bolsa, tussaglykdadygyty
yatdan ¢ykaryarsyfi. Yone bir begenip, Hudaya minnetdar bolyarsysi.
25-nji dekabrda men garawulyn koridor bilen yoérép gelsine: ,,Goklerdéki
sohrat Hudaya, yere parahatlyk, adamlara satlyk!* diyyanini esitdim.
Men, elbetde, genirgendim. Ol bu s6zleri yene bir gezek aytdy, soni menin
izolyatorymyn gapysyna gelip:

— Mihail Azarow, siz sunun yaly s6zler yazylan haty kimin alyandygyny
bilyan-a dalsiniz-da? — diyip sorady.

— Bilydrin, — diyip, men boyun aldym.

Ol mana hatlaryn ullakan danysyny berdi, hatlaryn sany takmynan
yiiz elli bolup, yurdun diirli kiinjeklerinden gelipdi. Men olary okadym
we yene okadym hem-de Hudaya minnetdarlygymy aytdym. Dasary
yurtdan hem hatlar we otkrytkalar aldym. Men adamlaryn, ayratynam,
bizi doga-dileg bilen goldayan beyleki yurtlardaky dostlarymyzyn, alada
edyandikleri fi¢in diysen tolgundym.

Jerime izolyatorynda meni il erbet tussaglar bilen bile goydular. Adat¢a
beyleki tussaglar olaryi yanlarynda durmak hem islemeyirdiler. Yone
6zlerinin eymeng gilindlerini we zorluklaryny bes etmige ynandyrmaga
Huday mana kémek etdi. Olar adatca mana gowy gatnasykdadylar.

[zolyatorda oturanyma bds ay bolanda, meni basga-da birnicge
tussaglar bilen bilelikde 6rdn sowuk kamera gegirdiler. Son olary alyp
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gitdiler. Basga tussaglary alyp gelyirdiler we alyp gidyéardiler, yéne men
ol yerde mydama galyardym. Ol yerin nahili sowukdygyny men hatda
suratlandyryp hem biljek dal. Menin bogunlarym seyle bir ¢isdi welin, ne
tirsegimi, ne-de dyzlarymy epip bilyardim. Men sowugyn i¢gimden gegenini
duydum. Menin bar edip bilen zadym, Hudaya umyt baglamakdy. Men
garawullardan birndce gezek 6ziimi bu yerden alyp gitmeklerini hayys
etdim, yone olar mydama giiliip: ,,Eger sana bir zat gerek bolsa, onda 6z
Hudayyna doga et“ — diyyérdiler.

Azatlyga ¢ykmaly wagtymyn 6n yanlarynda menin yanyma otuz bés
yaslaryndaky bir gulluk¢y gelip baslady. Ol hi¢ hagan 6z familiyasyny
aytmayardy. Ol difie sowet doéwletinin tabsyrygy boyunca menin bilen
glirlesmelidigini, sebdbi hoki{imetin imanlylaryn hemmesinin islerine
tazeden seredyandigini aytdy. Ol dort ya-da bas gezek geldi we 6ziimi
glindkarleyan zatlarynda menin giindkirdigim, Soyuza garsy téhmeti
yayratmaga gatnasandygym we tussaglykdakylaryn garyndaslary
Birlesmesinin sowet hakykatyna téhmet atyan zatlary ¢ap edyéndigi
hakda arza yazmaga yrjak boldy. Men name diyeyin? Elbetde, men her
punktyna garsy ¢ykyp, yazmakdan ya-da sona menzes dokumentlere gol
cekmekden yiiz 6wiirdim. Sonirak bu gulluk¢y déwletin meni goybermége
garsy daldigini, yone DHK bilen hyzmatdaslyk etjekdigim baradaky dine
bir dokumente gol ¢ekmelidigimi aytdy. Men mesihi hékmiinde munun
yaly arza gol cekip bilmejekdigimi aydyp jogap berdim. Oziimi erbet
duyyandygyma seretmezden, bu zatlara gol ¢ekmejekdigimi bilyardim.

Ol adam sonky gezek menin bilen giirlesméage gelende:

— Su giin ugar ugyar, siz hem ofia miin{ip bilersiniz, yéne siz derrew
gol ¢cekmeli, yogsam, siz ona miinmeyérsiniz — diydi.

Ol mana o6zlimi giindkdr hasaplayandygym we aklamagy hayys
edyandigim yazylan dokumenti uzatdy.

Men:

— Men muna gol ¢ekip biljek dil. Eger menin azatlyga ¢ykmagym
hakda buyruk bar bolsa, onda men, elbetde, gitmek isleyarin. Yéne men
hasaba alma, harby gulluga, hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklar
Birlesmesine, tussaglykdakylaryn garyndaslary Birlesmesine, , Mesihi*
caphanasyna ya-da bizifi doganlyk gatnasyklarymyza bolan garaysymy
liytgetmedim. Men bu zatlaryn hemmesini dogry hem 6z yerinde duran
zat hasaplayaryn.



Mihail Azarow 6yiine gaydyp gelendigi mynasybetli
Mukaddes Kitaby sowgat hokmiinde alyar.

1988-nji yylda agyk asmanyn astyndaky
yygnanysykda edilen wagyz.

...............................................
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In sonunda ol uludan demini aldy-da:

— Name isleseniz, sony yazyn — diydi.

Son men 6ziimin Mihail Azarowdygymy, Jenayat kodeksinin kébir
maddalaryny bozan diyip ¢aklanylyp tussag edilendigimi, Soyuza garsy
bolmakda gilindkir déldigimi, eger sowet dowleti din bilen baglanysykly
bolan islere seredyan bolsa, menifiem isime seretmeklerini, eger olar meni
goybermek isleseler, onda 6ye gitmek isleyandigimi yazdym.

Gulluk¢y menin arzamy kabul etmek islemedi, yone barybir ony
alyp gitdi. Takmynan iki hepde gec¢di, menin fiziki yagdayymam birden
erbetlesip baslady. Men mydama siifkiime ¢enli {iseydrdim, yiiregimde
giiycli agyry bardy, gijelerine yatyp bilmeyardim. Yeksenbe giiniinifi, 22-nji
martyn, uzak gijesini men doga edip gegirdim. Men {iseyardim. Men uzak
yasamajagymy duyyardym, men eyydm janym bilen hoslasdym. Ertesi
glin, 23-nji martda, dandan sagat dértde, garawul menin kameramyn
gapysyny agyp: ,,Mihail Azarow, gutlayaryn! Mende sizin ii¢in gowy
tazelik bar. Biz sizi bosatmak hakdaky buyrugy aldyk® — diydi.

Men muna ynanyp bilmedim! Munun azajyk 6n yanynda mana
yolbasgylaryn yene alty ay izolyatorda saklamagy planlasdyryandyklaryny
we menin hi¢ hag¢an ¢ykmajakdygymy aytdylar. Olar meni dususyklardan
we iberilen iymitlerden mahrum etdiler hem-de yagdayymy goriip,
maéhletim gutaryanca, diri galaryn 6ytmediler. Yone Rebde menifi {igin
basga planlary bardy. Indi men azatdym.

24-nji martda meni lagerin baslygynyn is otagyna cagyrdylar. Ol:
,Mihail Azarow, men sizi ¢yn yiirekden gutlayaryn. Sowet déwleti
sizi wagtyndan 6n bosatma kararyna geldi. Men sizin {i¢in 6rdn sat.
Yone seresap bolufi. Bu yere gaydyp gelmari. Siz bizifi dusmanymyz
bolsanyzam, 6z garayyslarynyzy liytgetjeginize men ynanyaryn® — diydi.
Ol garawullara mana yyly kowiis, geyim we ayalymyn iberen puluny
bermegi buyurdy.

Mana demir yol wokzalyna cenli {i¢c km. golay yol yéremek gerekdi,
yone men zordan hereket edyardim. Emma Huday meni terk etmedi.
Menin yanymda bir masyn saklandy-da, siiriiji alyp gitmegi teklip etdi. Ol
kigirdk ditkanyn yanynda saklandy, sol yerden hem, men birazajyk ¢érek
hem-de siiyji satyn aldym. Men seyle bir agdym welin, gdwniime hi¢ ha¢an
iyip doymajak yalydym. Son siiriiji meni sdhere demir yol wokzalyna alyp
bardy. Men telpek, sarf, ellik satyn aldym-da, indiki otla m{indiim.
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Men takmynan sagat on birde gije Krasnoyarska baranymda, kéne
dostumyn oyline ugradym. Telpegimi we sarfymy ayyryan¢am, ol meni
tanamady. Birden ol 6nki tussagyn indi 6z o6niinde durandygyna akyl
yetirdi. Ol meni gujaklap aglady. Menin ilkinji isleyidn zadym yylanmakdy.

Men ol yerde birndge giin bolup, beyleki mesihiler bilen goriisdim.
Dostum mana gowuja seretdi, men giliy¢ yygnap ugradym. Son men
Moskwa ug¢dum, ol yerde meni ayalym bilen iki oglum garsy aldy.
Ahyrsonly men méahriban Belgorodyma gaydyp geldim! Meni gérmek
licin 6ylimize kop dostlarymyz geldi. Men seyle bir hordum welin, kabir
adamlar meni tanamadylar. Olar menin {i¢in 6rdn sadyyan garsy alys
tayyarlapdyrlar — seyle kop dostlar, seyle kop giiller! Képler, edil men
yaly, agladylar.

Sol agsam yygnanysykda men basdan gegiren zatlarymy giirriin
berdim. Menin diri galanyma hemmeler hayran galdylar. Yone men
syrkaw bedenli, yone sagdyn ruhly bolmak, munun tersine bolandan
gowy diyip pikir edyérin.

Reb meni saklady. Hudaya ynanmak, Ona garasly bolmak we Onun 6z
Goragcymyzdygyny bilmek nahili satlykly zat. Reb wepaly hem rehimdar
bolany iicin mafia Oziine wepaly bolup galmaga hem-de sol garanky
giinlerde Oziine bil baglamaga miimkingilik berdi. Mesih: ,Eger meni
yzarlan bolsalar, sizem yzarlarlar...“ (Yohanna 15:20) diydi. Goy, Ol bizifi
hemmamize komek etsin.



® Mihail Horew e

JAfrikankadan”

1986-njy yylyfi 19-njy dekabrynda ir ertir bilen bizifi masgalamyz sol
gilin azatlyga goyberilmeli bolan kakamyzy garsy almak iicin tiirme
derwezesinift yanyna gitmige tayyarlyk gérdi. Yone sagat yedide
gapymyzyn jafiyny basdylar. Ejem gapyny ag¢dy, ol yerde bolsa,
tiirme esiginde kakam durdy. Bizifi hemmimiz begenip, ony gujaklap
basladyk. Gériip otursak, tiirmdnisi oritinde mesihi dostlarymyzyri kopiisi
—cagalar, yetginjekler we Moldawiyjanyri kop siherlerinden uly adamlar
yygnanysan ekenler. Tiirminifsi yolbasgylary kakamy uly mirekdniri goni
tiirminin girelgesinini orilinde garsy almagyny islemdndirler, sonufi
iicin olar ony gizlinlikde masyna miindiirip, 6ye alyp gaydypdyrlar.
Ine-de, ol geldi. Biz hatda doga edip hem bolmankak, tiirmdnirsi oritinde
ofia garasanlar gelip basladylar. Sofi kakam yedi yyldan sori ilkinji
Mihail Horew (1931-2012 y.y.) 6riki SSSR-ifi territoriyasynda
josgunly hoshabarcy we wepaly yaslar gullukgysy hokmiinde
imanlylaryri arasynda juda meshurdy. Yazga bolan yranmaz
wepalylygy, seyle hem, gyzgyn, gowy degisgenligi iicin
ony uly adamlar yaly, yaslaram gowy goriipdirler. Sowet
hokiimeti ruhy copan Horewin hoshabar mesihi baptistlerin
yygnagyndaky gqullugy bilen gyzyklanyp, ony umumy
netijesinde on iki yarym yyllyk tiirma saldylar. Onuri soriky

- mohleti 1986-nji yylyn dekabr ayynda gutardy. Mihail bilen
ayaly Weranyn i¢ ogly bar.
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gezekki wagzyny etdi, bu wagyz ,Resullarysi isleri®-nini 12-nji babyna
esaslanyardy. [Oglunyfi yatlamalaryndan.

Hirodes patysa resullaryn kébirlerine el galdyrdy, hakimiyet wekilleri
hem, Petrus bilen Yakuby tussag etdiler. Bu adaty tussag etme daldi,
sebabi ol adamlar resullardylar, yygnagyn siitiinidiler. Irki mesihiler giiy¢li
gorkan bolsalar gerek: , Eger ahli liderlerimizi tussag etseler, bize nidme
bolarka?“ — diyip pikir edendirler.

Bu yyl biz hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesinin
yigrimi béasinji yubileyini belledik, sonun f{icin bizde bu ¢arkandakly
yoldan yéremanin yigrimi bas yyllyk tejribesi bar. Aslynda, eger yygnagyn
biitin taryhyna ser salsak, onda bizde eyyam iki miin yyla golay yyllyk
tejribdmiz bar. Seyle-de bolsa, liderlerimizin hemmesini tussaglyga
cekseler, birden mundan beyldk 6z{imize ndme boljakdygynyn gaygysyny
edyéris. Liderleri tussag edenlerinde, Iyerusalimde galan azajyk topar has
kop ejir ceken bolsa gerek. Ahyr netijesinde bizde , Resullaryn isleri®
diyen kitap bar. Biz Tdze Ahtde yazylan zatlaryfi esasynda umytly hem
ynamly bolup bileris. Yéne ilkinji mesihilerde bu yokdy. Garasylmadyk
yagdayda Hirodes yygnagyn kabir liderlerine el galdyrdy.

Yone, bellige alyti, Hirodes yygnagyti ahli liderlerine el galdyrmady.
Name {i¢in ol olaryn hemmesini tussag etmedi? Sebébi mesihiler beyle
bir kép daldi ahyry. Ol olaryfi hemmesini yygnap, yygnagyn sonuna
cykyp bilerdi. Belki, ona aygytlylyk yetmezg¢ilik edendir? Belki, ona erbet
maksatlar yetmezgilik edendir? Onda bularyn ikisem yeterlik bolandyr
diyip pikir edyérin. Nadme {i¢in ol difie birnagelerini tutdyka?

Ol giinlerddki yagday hem, edil hizirki yalydy.

Hokiimet wekilleri dine Hudayyn yol beren zatlaryny edip bilyarler.
Olaryn goryéan ¢érelerinin hemmesine yokardan gozeggilik edilyar, olarda
munun {i¢in Hudayyn rugsady bolmaly. Prokuroryn sanksiyasy bolmasa,
adamy tiirmé salyp bilmeyisleri yaly, hokiimetem Hudayyn sanksiyasy
bolmasa, mesihlere el gatyp bilmeyir.

Hirodes yygnak liderlerinifi difie birnigesine el galdyryp bildi. Yakuby
tussag etdiler, ona ndme bolanyny siz bilyarsiniz, onun kellesini aldylar,
sebabi Huday muna rugsat etdi. Petrusy-da tussag etdiler, yone onun iigin
hemme zat basgaca tamamlandy. Tiirmanin gapylary agylyp, Petrus ¢ykdy,
sebabi serhetleri dine Huday goyup, dusmanyn nidme edip biljekdigini,
name edip bilmejekdigini ¢o6zyar.
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Bu giin gapy agylanynda, menin 6zimi nahili duyanymy siz
bilyarsinizmi? Garawullar meni derrew howlukdyryp, tiz masyna
miindiirip, ugup diyen yaly alyp gaytdylar. Men: ,,Siz nird howlugyarsynyz?*
diyip soradym. Goriip otursam, sizifi hemmaéniz mana tiirménin 6niinde
garasyp duran ekeniniz. Olar meni ol yerden tiz alyp gaytmaly bolupdyrlar!
Bu giin olar meni bosadanlarynda, munun Petrusyn azatlyga
¢ykanyndakysyndan-da uly gudrat bolandygyny men duydum. Name
licin? Sebébi Petrus tlirmeden gaydanda, garawullaryn hemmesi uklap
yatyrdylar, emma men gaydanymda, olarynn hemmesi oyadylar, sonuf
{icin meni gozlerini agyp alyp ¢ykdylar. Men: ,Rebbim, Senin {igin asa
kyn bir zat barmy? Senifl gilyjiin ¢agi barmy?“ — diyyérin.

Sol sebdpden hem, Hudayyn adamlarynyn birinifi agyr yagdaya
diisenini ya-da doganlarymyzyn birini tiirma salanlaryny esidenimizde,
ruhdan diigmalin. Bu zatlaryin hemmesi Hudayyn rugsady bilen bolyar,

™

Entegem tiirme geyminde bolan Mihail Horew
azatlyga ¢ykan giini masgalasy bilen surata diismage
wagt tapyar.

.................................................
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sona gora-de, eger Hudayyn ygtyyary bolmasa, dusman bizi yekeje minut
hem kop saklap bilmeyar.

Men iki miin yylyn dowamynda yygnaga degisli sanksiyalary fi¢in
Hudaya minnetdar. Hirodesin el galdyrany sebépli yesirlikde bolup yéren
erkeklerin we ayallaryn wepalylygy ii¢cin Rebbe minnetdar. Men tussag
edilmedikler, yone Hudayyn yzyna diisiip baryan yolunda 6zlerine dus gelen
zatlaryn hemmesini kabul etmége tayyar bolanlar {icin Rebbe minnetdar.

Men tiirme lagerlerinde bolan wagtymda, mydama: ,,Rebbim, Sen
menin téweregimdédki adamlary goryérsin. Men olar bilen hagan Sen
hakda giirriin edip bilerin?“ diyip doga edyérdim. Olar gédekdiler, kabirleri
bolsa, seyle bir zayalanan bolup, adam sekillerinem yitiripdiler. Men:
,Rebbim, Senin hyzmatkirin giirlesmége tayyar. Mana miimkingilik ber
we sebdp tayyarla“ — diydim. Kdwagt hepdeler hem aylar geg¢yérdi, mende
bolsa, hi¢ kim bilen giirlesmage miimkingilik bolmayardy. Men ndme edip
bilyarin? Men difie olaryfi énlerinde mesihi hokmiinde yasadym. Yone
basga wagtlarda men adamlar bilen her giin giirlesip bilyardim, kawagt
hem, sol s6hbetdesliklerini sobada hasyl beryanini géryardim.

Mysal {igin, bir gezek Omskdaky lagerde meni on bas glinliik karsere
saldylar, sol sebapden esasy lagere gaydyp gelmezimden 611 meni edarada
bellige almalydylar. Men ol yere baranymda, on bése golay isgar bardy.
Men baslyga su wagtjyk karserden gelenimi we esasy lagere gaydyp
barmaga rugsat almalydygymy aytdym. Ol mana séz berdi, yone seresap
bolmalydygymy duydurdy.

— Gulak asyn, Horew, — diyip, ol yerdékilerin biri aytdy, — mende
size bir sorag bar. Siz, dogrudanam, Hudaya ynanyarsyniyzmy ya-da bu
bir oyunmy?

,Sag bol, Rebbim, — diyip, yuwasja doga etdim, — bu hut meniri
dilin zadym*“

— Siz ndme {gin bilmek isleyarsiniz? — diyip, men soradym.

— Ay, belki, size mundan bir peyda gelyandir. Ya-da bu sizifi nahilidir
bir oynunyzdyr. Men nireden bileyin?

— Men Hudaya hakykatdan ynanyaryn.

— Sizin hakykatdan hem, Hudaya ynanyanyfiyza men ynanmayaryn.

— QGulak asyn, — diyip, men aytdym, — bu yerde siz on bas adam,

Hudaya doga etmeyandiginize ynanmayaryn.



96 Goy, suwlar gliwldbersin

— Seresap bol, Horew! — diyip, baslyk menin séziimi béldi. — Bu
sozleriniz {igin men hézir sizin garsynyza yene bir jenayat isini gozgap
bilydrin! Bu dini agitasiya. Bizin Konstitusiyamyza layyklykda, menin
dine garsy agitasiya bilen mesgullanmaga hakym bar, yone dini agitasiya
Jenayat kodeksinin 142-nji maddasy bilen gadagan edildi. Siz 1929-njy
yylda ¢ykan dini kultlar baradaky Kanuny bozanynyz fi¢in {i¢c yyl gosmaca
mohlet alyp bilyérsiniz. Baraga baryn-da, bu yerde aydan zatlarynyz
hakda yazyn, bizem size tdze is agyarys.

— Men yene {i¢ yyl bu yerde bolmaga tayyar, — diyip, men olara aytdym,
— eger, in bolmanda, yekejaniz mesihi bolsarlyz, onda bu biderek bolmaz.

Men 6z baragyma gaydyp bardym. Haysydyr bir sebdbe gora, soniundan
hi¢ zadam bolmady. Lagerin baslygy soni meni ¢cagyrmady. Sondan sonirak
men sol gullukgylaryn kébirlerine yekelikde dus geldim. Olaryn hemmesi
menin bilen mylakatly salamlasdylar. Olaryn biri 6z ene-atasynyn mesihi
bolandygyny, yéne muny hi¢ kime aytmandygyny aytdy. Ol ¢agalykdan
bari Hudaya doga edyéndigini aytdy.

Basga bir gezek, tussaglaryn hemmesi garawullara 6zlerini belletmek
ligin bir jaya girydn wagtynda, bir gulluk¢y meni howlynyn anyrsynda
durup, kéwslimin hapadygyny aydyp gygyrdy-da, 6z is otagyna ¢agyrdy.
Goriip otursam, ol yone bir menin bilen yekelikde giirlesmédge miimkingilik
gozleyan eken. Kop yyllaryn dowamynda ony Hudayyn barmydygy baradaky
pikirler gynapdyr, ol bu barada menin bilen giirlesmek isldpdir. Lagerde
galan mohletimin dowamynda ol kdwagt mana bir yol tapyp kémek edyardi.
Seydip, Huday mana kigijik bir bolan wakanyn miwesini gorkezdi.

Tussaglykda bolan yyllarymyn dowamynda men yurdun diirli
kiinjeklerinden bolan tussaglara dus geldim. Menin mesihidigimi bilen
bir adam mana su wakany giirr{in berdi:

— Bizi bir etap edip, Habarowska iberenlerinde, — diyip, ol giirriirie
baslady, — bizin otlymyzda bary-yogy bir gyz bardy, ol mesihidi. Men
onun adyny bilip bilmedim. Bizin biitin syyahatymyzyn dowamynda ol gyz
her giin aydym aytdy. Garawullar haysydyr bir sebabe gord, ona muny
gadagan etmediler. Ol bolsa, aydym aytmagyny dowam etdirdi. Adat¢a
tussaglar ayal gorenlerinde, 6zlerini gédek alyp baryarlar. Olar goh
edyarler, giilyarler we her hili yigrenji zatlary aydyarlar. Bu gyza bolsa,
hi¢ kim hi¢ hili erbet zat aytmady. Onun aydymlary bizin hemmamize
tasir etdi. ,Yene aytsanal“, ,Mana aydymyfi sozlerini yazyp bersene®
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— diyip, erkekler gygyrysyardylar. Kéabirleri garawula: ,,Serzant, ona
aytsanyzlan, aydymyny dowam etdirsin-le. Ony wagonyn i¢ine aylasana,
biz onun yiizlini goreli-le* — diyyéardiler.

Ol aydym aydan wagtynda, wagonda timsiimlik h6k{im siiryardi. Hatda
birndce gezek oturan barypyatan jenayatcy erkeklerem, gdzyaslaryny
gizlejek bolup, yiizlerini afira éwiiryardiler.

— Ol nidme hakda aytdy? — diyip, men soradym. — Aydymyn so6zleri
néhilidi?

— Sozleri yadyma diisenok, — diyip, ol jogap berdi, — ydne men
entegem onun aydymlaryny yiiregimde duyyaryn.

Ol sol gyzyn aydan aydymlarynyn haysy hem bolsa, belki, biler 6ydiip,
men birndce aydymy aydyp bermegi teklip etdim. Men birini aytdym,
ikisini, son {iclinjisini aytdym. Her gezegem ol:

— Yok, bu dal — diydi.

Men: ,Ey, Huday! Sen yiiregimdéki agyrlygyn hemmesini bilyarsin*
diyen aydymy aydanymda, ol:

— Hawa, hawa! — diyip, gygyrdy. — Edil 6zi! Ol hut su aydymy aytdy!

Dostlarym, gelin, hézir sol aydymy aydalyn, son hem, tussaglar figin
doga edelin.

»Afrikanka® — bu tiytgesik karser. Tiirmede sonky gezek oturanymda,
meni ol yere {i¢ gezek saldylar. Soriky gezek on bas giinlitk saldylar. Bu
kicijik hem 6ran sowuk kameranyn beton poly beyikligi kyrk sm, aralygy
bolsa otuz sm. bolan metal burglar bilen inedérdiil edilip béliinen. Sol
sebdpden hem, kameranyn i¢inde yéremek, oturmak ya-da yatmak miimkin
dal. Déwlen dpisgeden donduryp baryan yel mydama dwsiip duryar. Ol yerde
bir gezekde, oturyp we diwara yaplanyp, bary-yogy birnige minut uklamak
basardyar. Yone irkilen badyfia, sowukdan yafia derrew oyanyarsyii-da,
donmaz yaly, ellerinii we ayaklaryny owkalamak gerek bolyar. Bu kamera
diisyan tussaglar tapdan diismeden yana, inedérdiil oyuklara diisyérdiler.
Sonun {i¢in kamera ,afrikanka® diyyérdiler — ol yere ak bolup giryarsin,
cykanynda bolsa, gége ortiilip we ganyn gatap ¢ykyarsyn.

Dine Hudayyn rehimi we sizinn dogalarynyz arkaly mana tiirme
tussaglygy wagtymdaky in kyn déwriime ¢ydam etmek basartdy. Bu wagt
diysen agyr dowiir boldy. Bar giiyjiim gutardy. Ylyasyn bir agajyn astynda
oturyp, Hudaydan 6ziine 6lméage rugsat bermegini soraysy yadyma diisdi.
Huday onun hayysyny yerine yetirmedi. Munun deregine Ol ony iymit hem
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dyng alys bilen {ipjiin etdi, sonn hem, Ylyasa tabsyryk berdi. Men: ,Belki,
Hudayda menin {icin yene yumsy bardyr. Menin {igin 6lmeklik hemme
zatdan ansat bolar, yone Huday muny isleyarmika?“ — diyip pikir edyardim.

Hut sonda men Rebbifi 6ziimi Oz ellerinde saklayanyny, dasymy
dolap duranyny we Hudayyn menin yiiregime: ,,Eger sen Menden azatlyk
sorasari, sen tarapdan hig hili eglisik bolmazdan, Men ony sana beryarin.
Eger sen 6liim sorasarn, onda Menin ugrumda gérgi goriip 6lenin 6liimini
bererin, yone eger sen: «Goy Senin islegin bolsun!» diyip doga etsen
hem-de ¢dzgiidi Mafia goysafi, onda Men seni Oz yollarym bilen alyp
gitmegi dowam etdiryarin“ diyenini duydum.

Seydip, uly gores baslandy. Men eger azatlyk ya-da 6liim dilesem,
onda Onufi giirriifisiz olary berjekdigini anyk bildim. Yone eger 6ziimi
Hudayyn erkine doly ynansam, bu gorgiiler yolundan gidyérin. Men 6z
omriini on bas yyl uzaltmagy hayys eden Hizkiya hakda pikir etdim.
Huday onun hayysyny yerine yetirdi, yone netijede name boldy?

»Menin Rebden ndmedir bir zat talap etmige hakym barmy?“ — diyip,
6ziimden soradym. Son men dileg etdim: ,,Rebbim, men indi Senden
hi¢ zat hayys etjek dal. Goy Senin erkin amala assyn. Mana difie Senin
isleginii yerine yetirmage giiy¢ ber“. Birden yiiregimi satlyk doldurdy.

Men oyuklaryn arasyndaky pola seresaplyk bilen ayagymy basyp,
batareya tarap siiysdiim. Batareyanyn yyljaklygy meni hayran galdyrdy!
Men ona yaplanyp, arkamy yylatdym, agyry késesip baslady. Men 6ziime,
edil Illyanynky yaly, kyrk giinliik syyahatyn garasyanyna akyl yetirdim. Bu
yolun nice wagt dowam etjegini men bilmeyardim, yéne munun eyyidm
dhmiyeti yokdy. Men 6ziimi Rebbin islendik pursatda azatlyga ¢ykaryp
biljekdigini, yéne Ofia éziimi ynanyarkam, meni Oz islan yolundan alyp
gitjekdigini bilyardim.

Bas yyllyk mohletimin  ahyrynda men 06zliimi azatlyga
¢ykarmajakdyklaryna diistinip basladym. Masgalam meni gdrméage
gelende, olar Nikolay Baturine yene hékiim ¢ykarandyklaryny aytdylar,
menem 6ziime seyle boljakdygyna ynanyardym. Lagerin yolbasgylary
mana giliycli basys edyérdiler. Olar mana gelen hatlary bermeyardiler,
masgalama yazan hatlarymy-da ibermeyardiler. Men dine gysgajyk,
yonekey zatlary yazmaga c¢alysyardym, yone vyolbasgylar barybir
hatlarymy goybermeyérdi. Mysal {i¢in, isgarlerin biri mana difie ézlerinin
rugsat eden zadyny yazyp biljekdigimi aytdy.
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— Bolyar, — diyip, men jogap berdim, — men nidme diymeli? Siz mana
harplaryny aydyp durun, menem yazyp, masgalama ugradayyn, olar
menin diridigimi bir bilsinler.

— Yok, — diyip, ol aytdy, — biz seyle etsegem, siz ol yere nahilidir
bir gizlin habary yazarsynyz. Seredin, ine, bu sizin yazan hatynyz. Bu
yerde: ,Men sizini mana iberen tapogkanyzy aldym. Sag bolun, ol 6rian
ajayyp“ — diyilydr. Bu yerde nahilidir bir basga habar bar.

— Mana ynanayyn, — diyip, men jogap berdim, — ol yerde hi¢ hili
gizlin habar yok! Masgalam mana tapocka goyberipdir, menem ony
alandygymy olara yone bir habar bermek isledim. Ine, bolany.

Bu bary-yogy kicijik bir epizod, yone mundan ulurak zatlar boldy. Men
cykgynsyzlyk duyup basladym. Men Hudayyn mydama yol beryandigini
bilyardim, yone hi¢ hili yagtylygy goriip bilmeyéardim. Men 6ziimi uzyn,
garaniky tunnelde yaly duydum. Men 6z{imi her bir tunnelin gutaryandygyna,
Hudayyn meni yagtylyga alyp barjakdygyna ynandyrmagy dowam etdirdim.
Yone name ticindir sozlerim bos yaly bolup gériinyardi.

Bir giin meni garawul cagyrdy. Ol: , Yor, lagerin 6fiiindéki yeri depmek
gerek” — diydi.

Lagerin toweregine iki hatar tikenli sim aylanandy, olaryn arasyndaky
yeri bolsa, hasal ot gbgermez yaly we ayak yzlar gowy gdrner yaly,
mydama depip duryardylar. Garawul menin baragymdan yene bir tussagy
cagyrdy, son hem, bizi bir garawulyn yanyna alyp bardy-da: ,,Bu ikisini
al, goy, yer depmége gitsinler® diydi.

Biz pil alyp, esger bilen gitdik. Ol her birimize islemeli yerimizi
gorkezdi, bizem yeri yumsadyp basladyk. Esgerin bizi garawullamakdan
basga isi yokdy, sonun {i¢in ol menin yanyma gelip giirldp baslady:

— Qulak as, atam, seni ndme fi¢in tiirma saldylar?

— Men Hudaya ynanyan adam, — diyip, men jogap berdim, — sonun
{igin meni tiirméa saldylar.

— Hudaya ynanyan adam! — diyip, ol hayran galyp gygyrdy. — Beyle
zat bolup bilmez!

— Sen, eysem, hi¢ hacan Hudaya ynanyan adamy gérmanmidin?

— Dus geldim, — diyip, ol jogap berdi, — sen nahili Hudaya ynanyan
adam?

— Men mesihi. Eger has takygyny aytsam, men — baptist. Sen hacan
hem bolsa bir wagt baptistler hakda esitdinmi?
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— Elbetde, — diyip, ol jogap berdi, — menin gonisym baptistdi. Gel, men
senin adyn yazylan kagyzy goreyin — ol menin adymy okady. — Horew?
Dur bakaly, men senin kimdigini bilyarin! ,Hakykatyn habar¢ysynda®
sen hakda yazypdyrlar.

Su pursatda beyleki tussag bize golay gelip baslady. Esger ony
hayadyn gutaran yerine ugratdy. Son ol mana:

— Men 0Oyde yasap yorkam, harby gulluga ¢agyrmankalar, bizin
gonsymyz — baptist, yygnagyn ruhy ¢opany bardy. Ol ,,tussaglykdakylaryn
garyndaslary Birlesmesinin byulletenini“ we ,Hakykatyn habargysyny*
alyardy, yone ol olary 6z 6yiinde saklap bilmeyardi, sebédbi onun 6yiini
yygy-yygydan dékyérdiler. Ejem bilen kakam ona sol Zurnallary bizin
oylimizde saklamaga rugsat berdiler, sonda men olaryn hemmesini okap
¢ykdym. Ine, men seninn adyny nireden bilydrin — men senin yazan
makalalaryny okadym.

Yas esgeri dort ay mundan ozal gulluga cagyrypdyrlar, ol hem, matia
6ziinin Zurnaldan okan yygnak tézelikleri hakda giirriin berip baslady. Biz
li¢ sagat giirriin edipdiris. Munun yaly dususygyn lagerde nadip miimkin
bolyandygy hakda kim pikir edyar?

— Sen 6z gonsyn bilen hagan hem bolsa bir wagt yygnanysyga gidip
gbrdiinmi? — diyip, men soradym.

— QGitjek boldum, yoéne gitmedim, sebdbi milisiya yygnaga
yygy-yygydan baryp, baranlaryn hemmesinin familiyalaryny yazyp alyar
— diyip, ol aytdy.

Girriinimizin ahyrynda yas esger:

— Doga eden wagtynda, hayys edyéarin, menin {igcin doga etmegi
yatdan ¢ykarma — diydi.

— Muny sona goymak gerek dal, gel, hizir doga edeli — diyip, ona
aytdym.

Seydip, edil sol yerde, men elim pilli onun {i¢cin doga etdim.

— Men seni bu yeri depmége yene cagyraryn — diyip, ol hoslasanymyzda
aytdy.

Yone sondan sofi men ony hi¢ hacan gérmedim. Ertesi giin, mafia
garsy taze is tayyarlayangalar, meni jerime izolyatoryna saldylar. Son
meni yene suda alyp bardylar, gaytadan hékiim ¢ykardylar we yene iki
yyl bolmagym {i¢in, basga lagere gecirdiler. Meni ruhlandyrmak figin sol
liytgesik dususygy Hudayyn gurnandygyna men diisiindim. Hudayymyz
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durmusy yagdaylarymyzyn hemmesini diizyér, bize ndméinin we hagan
gerekdigini Ol bilyér.

Bu giin, éylimde ilkinji gezek bolyan giiniimde, men géni iki yyl mundan
ozal, bds yyllyk méhletimi tamamlap, lagerden ¢ykmaly bolan wagtymda,
bolan zady yatlayaryn. Azatlygyn deregine mana yene iki yyl berdiler.
Yone men 6ziimi yefiji duydum. Menifi ruhum ¢okmedil Men 6ziimifi tize
yagdaylarym we meni gudrat bilen alyp baryany {i¢cin Hudaya minnetdarlyk
bildirdim. Ofidéki iki yyl iicin Hudayyn iiytgesik bir zady tayyarlayanyna
ynandym. Men 6z kameramda yeke oturdym, ol kigijik bolany sebépli, i¢inde
gezip bolmayardy — we , Satlan, satlan, mesihi“ diyen aydymy aydyardym.

Menin gapymyn o6niinde duran garawul meni saklajak bolmady-da:

— Siz sunun yaly wagtyflyzda nadip aydym aydyp bilyérsiniz?
— diyip sorady. Ol sol giin menin ¢ykarylmaly giiniimdigini bilyardi.
— Dostlarynyzyn bir topary derwezanin o6niinde dur, olaryn hemmesi
aglayarlar we sizi gaygy edyérler. Siz nadip aydym aydyp bilyéarsiniz?

Derwezinin o6niinde ayalym bilen oglumyn Omskdan we beyleki
saherlerden bolan mesihi dostlarymyzyn arasyndadyklary diisniiklidi.
Olara meni goybermeyindiklerini aydypdyrlar, sonun f{i¢cin hemmesi
gynanypdyrlar. Ine, men muny garawula nadip diisiindirmage synanysdym:

— Hemme zat bolmalysy yaly bolup dur. Olar aglamaly, men bolsa
satlanmaly. Yiiki goteryin adam Yeiji bolmaly, ony goldayanlar bolsa,
gaygylanmalydyrlar.

Resul Petrus gowy gorelde bolupdy. Ol tiirmedeka satlandy, onun
ruhy satlandy, sonufl ti¢in ol asuda uklady. Yygnak name? Yygnak
uklaman doga etdi. Petrus uklady, yygnak bolsa uklamady. Bu olaryn
ruhy taydan yokarydygyny anladyarmy? Asla yok. Bu olaryn yagdaya
¢ufl diistinyandiklerini ariladyar. Yone Petrus Yakubyfiky yaly kellesinifi
kesilmeginin miimkindiginden gorkmady. Perisde kamera gelende, ol
Petrusy oyarmaly boldy. Yone Petrus uklaman, tolgunyp oturan bolsa,
yygnak hem, bu wagtda arkayyn dyn¢ alan bolsa ndme bolardy? Eger
bir adam maétaglik ¢ekip ezyet ¢ekyan bolsa, sizem arkayyn bolsaryz,
ylireginize tasir etmeyan bolsa, onda bir zadynyz diiziiw daldir.

Sol giin, iki yyl mundan ozal, Reb mana sorag berdi. Elbetde, men
sesi hakykatdan esitmedim, yone yiiregim bilen Onuri: ,Azatlyga ¢ykjak
gilinfinde tiytgesik bir zadyn bolmagyny isleyarsinmi? Mana 6z hayysyny
ayt“ — diyenini yiiregim bilen esitdim.
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Men birndge minutlap bu hakda pikir etdim. Men, hakykatdanam,
nime isleyirin? Men bosadylan giiniim masgalam bilen bile bolmak
isleydrin, bu giin menini doglan giiniime diisyir. Yone bu nadip bolup
biler? Bir gilinde Sibirden 6ye baryp yetmek asla miimkin dal. Meni
Ulan-Ud4, oyden yene iki esse uzaga, gegirenlerinde, azatlyga ¢ykan
giiniim masgalam bilen dususmak hakda pikir hem etmeli daldi. Yeri
name, men Hudaya 6z islegimi aytdym; bizde seyle hukuk bar.

Sorirak, alty hepde 6n, meni birden tiirme baslygynyn is otagyna
cagyrdylar-da, Kisinyowdaky tiirma geg¢iryandiklerini aytdylar. Men
name (¢indigini soradym. Garawul bilmeyardi, ol difie buyrugy yerine
yetiryardi. Garawullar meni ucarda Kisinyowa alyp gitmelidiler. Dire
sonda azatlyga ¢ykan giliniim masgalam bilen doga etmegi hayys edenim
menin yadyma diisdi.

11-nji noyabr giini elime gandal geydirdiler-de, (i¢ sany garawulyn
gozeggiligi astynda meni Kisinyowa ugratdylar. Sol garawullar sony
bilen 6z sdherinde azatlyga ¢ykarmak {igin tussagy ucarda beyle uzak
aralyga alyp gidilenini esitméndiklerini aytdylar. Adat¢a tussagy otluda
alyp gidyérdiler, yol hem, bir hepde we bir ay dowam edyardi. Men néme
diyeyin? Dine eginlerimi gysdym. Mundan son esgerler menin bilen
glirlesmediler, sebabi olara giirlesmek gadagandy. Men hi¢ kim bilen
geplesip bilmez yaly, olar meni ortada oturtdylar. Bu bolsa, meni doly
kanagatlandyryardy, sebdbi men {instimi bir yere jemldp, Hudaya dileg
edip bilyardim.

Men Rebden: ,,Men nadip beyle beyiklige galma hormatyna mynasyp
boldum?“ — diyip soradym. Men yerden on miin metr yokarlykda
ucup baryan ugary goz oniinde tutmadym-da, yiize ¢ykan yagdaylary
g6z oniinde tutdum. Tussaglary ayratyn bir yagday yiize ¢ykmasa, hig
hacan ucarda alyp gitmeyardiler. Yone hazir bu difie menin azatlyga
¢ykmagym f{i¢in bolupdy. Men bu barada kép pikir etdigimge, munun
iki yyl mundan ozal eden hayysyma berlen jogapdygyna sonca-da goz
yetirdim. Bu giin biz 6zlimizin hi¢ ha¢an Hudaydan yeterlik derejede
soramayandygymyzy batyrgaylyk bilen aydyp biljek. Biz edil Hudayyn
6z diisiinjelerimizden dasarda yerlesydnine ynanyan yaly, Ony 6z{imizin
dine kigijik garasmalarymyz bilen ¢aklendiryéris.

Men Hudaydan su giin masgalam bilen bolmaga rugsat etmegini
hayys etdim, yéne Onun jogaby hayysymdan has artyk boldy. Men dine
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bir 6z masgalam bilen bile dal-de, eysem, Hudayy séyyan we Ona hem-de
Onun yygnagyna gulluk edyan dostlarymyn képiisi bilen hem doga edip
bilydrin. Bu bizin hemméamiz (i¢in bayramg¢ylyk giintidir.

Pikir edip goriin — eger bu birlesme sunca satlyk getiryan bolsa, onda,
ahyrsony, goklere diisenimizde bize ndme garasyarka? Biz 6ziimizden
on giden we gegen yyllaryn dowamynda bize garasan mukaddeslerin
hemmesi bilen birigyaris. Bizde satlanmaga kop sebdp bolar. Ol yerde
bizin {icin garasylmadyk sowgatlar hem kop bolar diyip pikir edyarin,
sebdbi biz hézir Rebbin 6ziimizi alyp baryan yollarynyn hemmesine
diistinmeyéris. Men hemme zada derrew diislinjekdigimizi aydamok. Biz
Hudayyn yollaryna miirilerge yyllaryn dowamynda diisiineris diyip pikir
edyarin. Biz Hudyyn akyldarlygyndan dolarys we Onun 6ziimizi alyp
baryan yollaryna gowy diislinenimizde, dynman satlanarys hem hayran
galarys. Biz: ,Ya Reb, Senifi akyldarlygyri nahili beyik! Biz kép zada
diistinméandiris!* diyeris.

Doganlar, bize eyydm su wagtdan Hudaya koprik ynanmak gerek.
Biz goklere baranymyzda, Ony séhratlandyrarys we Ona 6wgi aydarys.
Yone hazir hem, Hudayyii bizifi durmusymyz babatdaky plany hatda if
agyr yagdayda-da, biitin akyldarlygyn hem s6hratyn Hudayy hokmiinde
Ona ynanmagy we sohratlandyrmagy bize 6wretmekden ybarat. Seyle
etmek bilen Ol bizi Goklere tayyarlayar.

Menden 6n bosadylan birndce gullukg¢ylara — Minyakowa, Baturine
we beylekilere synag mohleti garasyardy, sonuf {icin men 6zlime-de seyle
edilerine garasyardym. Yéne tussagy difie lagerin diizgtinlerini bozany
licin synag mohleti bilen ,,sylaglap“ bilyérler, yone men beyle etmedim,
sol sebdpden hem, lagerin yolbascylarynyr name etjegini gérmeklik menin
ligin gyzyklydy.

Bosamagyma az wagt galanda, menin baragymdaky abrayly tussag
yanyma geldi-de:

— Qulak as, Mihail, mana senin bilen giirlesmek gerek. Baslyk
meni yanyna c¢agyrdy-da, indiki ayda senifi eden {i¢ diizglin bozmary
aytmalydygymy mana aytdy. Eger men seyle etmesem, ol meni yekelikdaki
kamera salyar. Men niame edeyin? — diydi.

Men niame diyjegimi bilmedim. Eysem, men ona yalan s6zlemegi
maslahat berip bilerinmi? Yone men ofia beyle etmeli déldigini aytsam,
onda ony jezalandyrarlar.
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— Bagysla, — diyip, men ahyrsonly aytdym, — y6éne men sana hig hili
maslahat berip biljek dél. Senin 6ziifi ¢6zmeli.

— Beyle bolsa, men yoéne bir seni karsere salmaz yaly, bolgusyzja
diizgiin bozmalary aydaryn.

Men bir aydan sof, isime {i¢ diizgiin bozmany yazjakdyklaryna
ynanyardym. Sondan sofi mende bir yyllyk synag méhleti bolyar. Mana
sédherden ¢ykmaly déldiginden, agsamlaryna 6yden ¢ykmaly daldiginden
we menin 6ydedigimi milisiyanyn barlap durjakdygyndan basga, men
munufi nimedigine entegem diisiinip bilemok. Yone beyleki hemme
zatlary bolsy yaly, bu isi-de men Rebbe ynanyaryn.

Men muna seyle seredyérin: resul Pawlusyn gullugy déwriinde bos
wagty az bolupdyr. Ol mydama hereketde bolupdyr, bir yerde uzak

e T

Mihail Horewin gocgiinli wagyzlary ony yaslaryn gowy goryan adamy
etdi.

...............................................................
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wagtlap seyrek bolupdyr. Ony tapmak kyn bolupdyr. Yéne ony Rimde
oy tussaglygynda saklanlarynda, ol hi¢ yere gidip bilmedi, hemmeler onun
yanyna baryp giirlesip bilipdir. Pawlus sol déwiirde hatlary yazypdyr.
Sonun figin Pawlusyn iki yyllyk ,,synag dowri“ hemmeler ii¢in ak pata
bolupdyr. Menifiem synag mohletimi, edil sonun yaly edip, Hudayyn
ulanmagy fi¢in dileg edyérin.

Soriky birndce glinde men sizin hemmanizi goérjekdigim hakda pikir
etdim we sizin bilen ndméini paylasarkam diyip oylandym. Bu giin men
oye gelyarkdm, mana anyk diisniikli boldy. Menin aytjak bolyan esasy
pikirim — Huday hi¢ hagan {liytgemeyir. Ol ditlynem seyledi, su glinem
seyle, mydama-da, Mesih gaydyp gelyadn¢d, seyle bolar, yygnak Onun
ayratyn goragy astynda bolar. Eger biz diirli yagdaylarda Ona wepaly
bolsak, onda Onun ak patasyny alarys. Huday bizin tarapymyzda bolar.

Menin birinji gezek tussag astynda bolanyma, tiirméa ilkinji gezek
salnanyma yigrimi yyl gecdi. Birinji gezek tussag edilenime on giin
gecenden sof, meni siil¢inin is otagyna ¢agyrdylar. Haysydyr bir sebidbe
gord, ol gapyny acyp goydy-da, meni koridordan gegyin adamlary gorer
yaly edip oturtdy. Bu adaty zat déldi, sonda men bu yerde bolup ge¢yin
zatlar hakda pikir etdim. Son hem tussagy alyp baryan garawuly gérdiim.
Sol tussag Gennadiy Kryuckowdy. Ony su wagtjyk tussag edipdirler,
olar menin muny bilmegimi isleyérdiler. Ol gegeninden son, gapyny
yapdylar-da, sorag etmége basladylar.

— Siz bu hakda name pikir edyéarsiniz? Sizin Birlesmaénizin baslygy
indi tussag edildi. Sizin isiniz gutardy.

Men:

— Eger siz menin Isamy yene hacga ciiylediler-de jayladylar, Onun
gabyrhanasynyn agzyna das togaladylar diyen bolsanyz, onda bu,
dogrudanam, ahyrzaman bolardy. Yone Mesih 6liimden direldi! Onda siz
meni gynandyrmak {icin ndme aydyp bilersiniz? — diydim.

Mesih 6liimden direleninden son: ,,Size parahatlyk!* — diydi. Bizin
Rebbimiz {iytgemedi. Ol su giinem 6nkiisi yaly. Ol dhli — gowy hem erbet
yagdaylarda bize Oz parahatlygyny iberyar.
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Dirileyji tussaglaryri aydymcysy

— Ay, Ohotin, bize su wagtjyk kadrlar béliiminden siz babatda jan etdiler
Siz gidip, zahmet rugsadyna arza yazmaly — diyip, mana aytdylar.

Umuman-a, men eyydm zdhmet rugsadyndadym, yoéne bir ayalym
bilen aylygymy almak fi¢in is yerime barypdym. Men:

— Bolyar, men bararyn — diydim.

— Siz ol yere gidersinizmi? Siz sol binanyn o6niinde ¢yndanam
durarsynyzmy?

— Hawa, hawa, elbetde.

Biz kadrlar boliimi yerlesyan binanyn oniine baranymyzda, men
burgun anyrsynda duran gara ,,Wolgany* gordiim. Sonda men bir zadyn
bardygyna diisiindim. Ayalym: ,,Bu masyn mana yaranok* diydi.

Biz binanyn i¢ine girdik, son igerde oturan ayal:

— Bolyar. Biz siz gelersiniz diyip umyt etdik. Bu blankany bas
inzZenerin yanyna gol ¢ekdirmage alyp baryn, son bu yere getirin — diydi.

Ayalyma bolsa ol:

Yygnagyri saz yolbascysy bolmaklyk dowlete garsy is d1y1p
atlandyrmak kyn, yone Wladimir Ohotini (1942-nji y.d.) iki
yarym yyl tiirme tussaglygyna hokiim etmége yeterlik boldy.
Ohotin 42 yasynda 1984-nji yylyn noyabr ayynda, oziinin
Krasnodardaky Garassyz baptist yygnagyndaky sazcylyk
gullugy {icin tussag edildi. Ony 1987-nji yylyn may ayynda
bosatdylar. Wladimir bilen ayaly NadeZdanyn sekiz cagasy bar




9 Wladimir Ohotin 107

— Siz adamynyza bu yerde garasyp bilersiniz — diydi.

Men blankany alyp gitdim. Men esasy girelgeden ¢ykanymda, gara
»Wolganyn“ indi binanyn o6niinde duranyny gdérdiim. Gapynyn agzynda
duran iki sany erkek kisi derrew meni tutdy.

— Tizrdk masyna miin! — diyip, olaryn biri aytdy.

— Name bolyar? Siz meni nird alyp baryarsynyz?

— Sem bol. Yéne masyna miin.

Olar meni masyna itip mindiirdiler-de, sofi 6zlerem miindi. Yolda yoréin
wagtymyzyn dowamynda olar menin ellerimden berk tutup oturdylar. Ilki
meni siil¢inin is otagyna alyp bardylar. Sofi hem, milisiya bdliimindaki
derfiew izolyatoryna alyp bardylar. Bu bary-yogy ini bir metr, uzynlygy
bir yarym metr bolan kicijik jayjagazdy, listesine-de, moér-mojeklerden
doludy. Olar menin yanyma bir jenayat¢yny saldylar.

— Seni ndme {i¢in tutdular? — diyip, ol adam sorady.

— Men mesihi, — diyip jogap berdim.

— Bilyérsinmi, men sana name diyeyin, eger olar senden dini hig¢ zat
tapmasalar, onda seni goyberyérler.

Birnidge minutdan son, ony yene alyp gitdiler.

Menin tiirmede bolan ilkinji gijam 6niimde garasyan zada tayyarlanmaga
komek etdi. Yagdaylar sizifi 6ndiki sowese cykanyiiyzy aydanda, size
pikirinizi bir yere jemldp doga etmek gerek.

Birnagce giin geceninden son, meni derfeyji izolyatordan tiirma
gecirdiler. Ol yerddki demirden bolan hemme zat — demir gapy we
carcuwa Oran yliregini gysdyryar. Ol yerin biitin atmosferasy adamyn
ruhuny basyp, ony ezjek bolyar.

Meni kamerama gegirdiler. Ilki men tussaglara salam berdim-de, son
dileg etdim.

,Sen kim? — diyip, olar soradylar. — Sen bu yere name fi¢in diisdiin?“

Men olara 6ziimin mesihidigimi aytdym. Adat¢a jenayatgylar diinyasi
mesihiler hakda bilyarler we olara érian hormat goyyarlar. Belki, hemmesi
déldir, yone gartasan adamlar, durmusyn sarpygyny dadanlar, mesihilere
cun hormat goyyarlar, hatda olara kémek etméage-de ¢alysyarlar.

Tirmede bolan ilkinji pursadymdan baslap, men 6ziimi bu yere
Rebbift Oziine gulluk etmegim f{i¢in alyp gelendigine diisiindim. Men
gandallydym, yoéne gandallar mesihi {icin gulluk etméige berilydn taze
miimkingilikdi. Men tiirmede nadip gulluk edip bileyin? Adamlara Huday
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hakda giirriin bermek, toba gelmelidigini wagyz etmek bilen. Kabir
adamlar meni dinleyéardiler, yéne sol bir wagtyn 6ziinde mana garsy
duryan adam hem képdi.

Jenayateylar diinyasi seytanyn zalym baglary bilen berk danlandyr.
Bu adamlaryn Hudaydan gorkmazlyklary aklyny hayran edyir. Men bu
adamlaryn afiyna tasir etjek boldum, yone dine soz yeterlik dél yaly bolup
goriindi. Men olar bilen Huday hakda giirlesjek bolanymda, gidyardiler.
Sondan son men aydym aydyp basladym. Menin {igin saz mydama
Hudaya gulluk etme we Ony sohratlandyrma téri bolupdy. Yone men
tussaglyga diisenimden son, Huday mana saz gullugy babatda diiybiinden
tazece diisiinje berdi.

Adamlar gaty sesli giirlesyirkaler ya-da 6z isleri bilen giimra
wagtynda, aydym aytmak kyn bolyar. Sunun yaly pasgelgilikler oratora
pasgel bersi yaly, aydymca-da pasgel beryar. Hyryn-dykyn ya-da sesli
baraklarda tussaglaryn kimdir birine {ins berer diyip nadip tama etjek?
Tiirme kamerasy yetmis adamdan ybarat bolup, olaryn hersi 6z isi bilen
basagay bolup bilyar. Hemmeler giirleyirler, emma hi¢ kim dinlemeyar.
Munun yaly yerde nahili gulluk bolup biler?

Bu yagday mana Danyyeli yatlatdy, sonda men onun 6z gullugyny
alyp barsy we adaty boyunca Hudayy soéhratlandyrysy hakda pikir
etdim. Danyyel adamlaryn {insiini 6zline ¢ekmige we adam tapmaga
calysmady. Ol 6ziini késge Hudayyn Oziine gulluk etmegi ficin alyp
barandygyny bilyardi. Danyyelifi gullugy 6ziinin Iyerusalime tarap bakyp
duran penjirelerini agcyp goyup, ene yurdundan yesir edilip alnyp gaydylan
halky ti¢in her giin {i¢ wagtyna dyza ¢okiip doga etmekden ybaratdy. Ol
biri seredyédndir 6ydiip, hi¢ hacan téweregine seretmeyéardi, adamlaryn
owgtileri we (ins bermeleri ony gyzyklandyrmayardy. Ol 6ziini Hudayyn
esidyénini bilyardi, bu onun ficin ahmiyeti bolan bar zatdy.

Men Danyyelin goreldesine eyerip, hemise edisim yaly, Hudayy
sohratlandyrma kararyna geldim. Sonun {i¢cin doga edip, soni aydym
aydyp basladym. Tiz wagtdan kamerada {imstimlik hék{im stirdi. Adamlar
dinlediler! Mana olaryn {ins{ini cekmége calysmak we giirriin etmegi bes
etdirjek bolmak gerek bolmady — aydymyn 6zi ims{imligi déretdi. Bu
adamlary timsiimjek dinlemége dine Hudayyn giiyji mejbur edip bildi,
sebébi jenayatcylar hi¢ kimi sylamayarlar!
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Menin olara yygy-yygydan aydyp beren aydymym: ,Yatda sakla!
Menin goziim senini Gstindedir® diyen aydymdy. Dostum Yakow
Skornyakow bu aydymy aytmagy gowy goryardi. Ol Rostow tiirmesinde
bolanda, kép aydyardy, indi bolsa, men ony kameradaslaryma aydyaryn.
Bu aydym tiirmede menin {igin gymmatly boldy, menin ndme {i¢in ony
ozal gymmatly saymandygym meni gyzyklandyryardy. Yakowyfi bu
aydymy seyle gowy gdrmeginin sebébinin, bu aydymyn durmusymyzda
nahili yagday bolsa-da, Hudayyn gézlerinin mydama seredyanini bize
yatladyandygyndadygyna ynanyaryn.

Bir gezek menin kameramdaky yetmis sany erkek kisi gezeleng
edilyin howludan gaydyp gelenlerinde: , Yatda sakla! Menifi goziim senifi
istiindedir® diyen aydymy arassa, gliy¢li bir sesin aydyanyny esidip hayran
galdym. Menin yiiregim josdy, son men: ,Bu sézlerin su adamlaryn
yiireklerine tasir edeni {icin sag bol, Rebbim!* diyip doga etdim.

Tiirmede her diirli adamlar oturyan bolsalar-da, adatc¢a olara yeterlik
derejede gowy gatnasygy yola goymak basardyar. Pesah yeksenbesinde
men 6z{imizin has meshurrak tussagymyzyn yanyna bardym-da:

— Bu giin biz Mesihin 6liimden Direlmesini belleyéris, sonun {igin
men {iytgesik bir zat etmek isleydrin. Men aydym aydyp Hudayy
sohratlandyrmagy isleyédrin. Hayys edyérin, sen hemmelerini imsiim
bolmagyny sorap bilmermisin? Olar sana gulak asarlar — diydim.

— Bolyar, — diyip, ol jogap berdi.

Umumy hiimiirdinin ortasynda ol:

— Umsiim bolufi! Hemmeler dymsyn. Wladimir aydym aydyar — diyip
gygyrdy.

Men — bir sagadyn, son iki, son hem f{i¢ sagadyn dowamynda —
aydym aytdym. Ahyrsofty men saklandym-da, méahellani yadatmazlyk
ligin ¢ykysymy doga etmek bilen tamamladym.

Tussaglykdaky yyllarymy Hudayyn séygiisini paylasyp gegirerim yaly,
menin gosgularymy, aydymlarymy we sozlerimi Rebbin bu adamlaryn
durmuslaryny iiytgetmek {icin ulanmagyny hemme zatdan kép isleyardim.
Aydym aytmaklyk menin gullugymdy, Huday hem muna ak pata beripdi.

Meni bir kameradan beylekisine gecirendikleri {igcin Huday diirli yerde
sayatlyk etmegim {i¢in meni ulandy. Meni bir kamera gegirenlerinde,
men aydym aydyardym we tussaglara Huday hakda giirriin beryardim.
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Son basga kamera gecirenlerinde, adamlaryn basga bir toparyna sayatlyk
etmage miimkingilik bolyardy. Meni mydama: ,Seni ndme {igin tiirma
saldylar? Jenayat kodeksinin haysy maddasy boyunga?* diyen sorag bilen
garsy alyardylar. Men mesihidigimi aydyp jogap beryirdim, sofi hem,
dyza ¢okiip doga edyardim.

Elbetde, tiirme durmusy ten {igin ansat zat daldi. Mysal {i¢in, temmaki
tlissesini al. Men kamerada yetmis adam bilen oturyardym, olaryn
hemmesem ¢ilim ¢ekyérdiler. Tiisse seyle bir goyy bolyardy welin, bir zat
gbrjek bolsam, men zordan géryardim. Kislorodyn yetmezgilik edyandigi
sebépli men birndge gezek tas husumdan gidipdim. Netijede sol giin men
gowsaklyk duydum, sol giin hem, duydansyz sud baslandy. Gapy agylan
wagtynda, men tiisseli kamerada otyrdym, yliregimem bulanyardy.

— Obhotin, ¢ykalga!

Men koridora ¢ykdym, garawullar hem, meni nirddir bir yere alyp
gitdiler. Birnd¢e minutdan son men:

— Siz meni nird alyp baryarsynyz? — diyip soradym.

— Umsiim bol-da, yzymyza diis.

— Yone biz nira baryarys?

— Suda, — diyip, olar jogap berdiler.

— Suda? Name {i¢cin mana oniinden habar bermediler?

— Bu ullakan mesele dél.

Meni milisiya furgonyna miindiirdiler. Men furgondan diisenimde, men
hatda arassa howany duymadymam, sebébi ol yerde mana garasyp duran
dostlarymy gordiim. Men 6ziimi edil diiys goryan yaly duydum-da, perisde
goryandirin 6yd{ipdirin. Men nahili begendim! Dostlarymyn gelmeginin
tisti bilen Huday meni diysen ruhlandyrdy!

Men sudun zalyna baranymda, otuz bas yaslaryndaky ayal yanyma
geldi-de:

— Siz Ohotinmi? — diyip sorady.

— Hawa.

— Meni sizi goramaklyga bellediler. Yone men 6z aklaweyiiyz hokmiinde
mana garsy ¢ykmagynyzy isleyarin. Siz mana dislinyérsinizmi? Men
nadip sizi gorayyn? Men partiyanyn agzasy. Adam 6ldiireni goramak has
ansat bolardy. Bizin hijimiz sizi goramayarys, sonun {icin men aklawgynyz
hékmiinde mana garsy ¢ykmagynyzy sorayaryn.



9 Wladimir Ohotin 111

Men ona eyyam siil¢a hig hili ateist aklawgyny kabul etmejekdigimi
aydandygymy aytdym. Ol yenillik bilen dem aldy-da, 6z yerine baryp
oturdy. Yéne birndce minutdan sofi ol yene geldi-de:

— Hayys edyarin, mana garsy ¢ykyandygynyzy kaza aydyn — diydi.

— Hokman.

Yene bis minutdan sofi ol yene geldi:

— Diymek, siz mana garsydygynyzy diislindiryarsiniz, bolyarmy?

— Name {i¢in siz beyle gaygy edyérsiniz? — diyip, men soradym. —
Elbetde, men hemme zady diisiindiryarin.

Sud baslandy, kazy:

— Sud edilyan Ohotin, sizde aklawgynyn hyzmatyndan peydalanmaga
hakynyz bar. Siz ndme karara gelyérsiniz? — diydi.

Men ona Mukaddes Kitapda adamyn goragynyn peydasyzdygynyn
aydylyanyny aytdym. Meni Huday gorayar.

Son kazy aklawga yiizlendi:

— Siz néihili pikir edyarsiniz?

— Elbetde, elbetde, goy, ony Huday gorasyn — diydi.

Sud wagtynda Hudayyn Oz giiyjiini gérkezisini we yefiis gazanysyny
gordiim. Isaya pygamberin kitabynda:

Men seretdim, komekgi yokdy;

hi¢ kimin Meni goldamayandygyna hayran galdym.

Onson Oz golum Mana yefiis getirdi,

Oz gazabym Meni goldady (Isaya 63:5) diyen parga bar, men ofia hi¢

hacan diisiinmeyardim.

Meni mydama — ,,0z gazabym Meni goldady* diyen jiimlnifi niméni
atiladyandygy gyzyklandyryardy. Yone men sud wagtynda diisiinip
basladym. Meni sudun zalyna alyp baryp, kazynyn we onun kdmekgilerinin
garsysynda oturdanlarynda, men munuf séwesdigine diisiindim. Oliime
baryan séwes baslanjak bolup dur. Biri yeniji bolmaly, beylekisi-de yenlen.
Mesihi hokmiinde yza c¢ekilmejekdigimi bilyardim. Men séwes {igin bar
giiyjimi jemlemelidim, sebdbi men ya yenmelidim, ya-da yenilmelidim.
Uciinji yol yok. Dawudam Jalut bilen séwesmége cykanda, gazaplanypdy.
Ol pilistlerin Hudayyn halkynyn tistiinden giilyanini gordi. Olar Hudayyn
adyna sogiindiler we dil yetirdiler. Dawut munun dowam etmegine nédip
yol bersin? Munun yaly giilkiileri esideninden, 6lenin gowy.
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Eger siz defime-deni kabul etmige tayyar bolsanyz, eger yenisden
basga bir zady kabul etmége razy bolsarlyz, onda eyydm yenlensiniz.
Dusman sizi yok eder. Siz sagy syrylan Simsona mefizes bolarsyryz.
Dasyfiyzdan énkiniz yaly gériinmeginiz miimkin, yone giiyjliniz galmaz.
Eger siz tlirme lagerine diisseniz, sizde giindkarlere wagyz etméige giiyc
galmaz. Sol yerde oturanda, men diisniiksiz duygyny duydum. Huday
sol pursatda mana zerur bolan giiyji berdi!

Mundan basga-da, Huday meni ruhlandyrmak {igin kigijik bir wakany
ulandy. Bizin birnige dostlarymyz sudun zalynyn éniinde dasarda durdular.
Olaryn biri arakesme wagtynda iki yaslyja gyzym kigijik Mariya meni
goriip biler yaly ony yokary goterdi.

— Kaka! Kaka! Mana seret! — diyip, ol giiliip baslady.

»Ol nimd giilyirkd? — diyip, men pikir etdim. — Onu# kakasyny
tutdular. Ol giilmeli dil-de, aglamaly“. Yone sofirak ol aglasa,
gbzyaslarynyn yiiregimi ezjekdigine diistindim. Yazgynyfi bir ayadynda:
,Ol senin agzyny giilkiiden doldurar® — diyip yazylgy, sonur {i¢in cagamyn
glilkiisi meni ruhlandyrdy.

Son ol: ,Indi men aydym aytjak“ — diydi. Ol: ,Seyle mukaddes hem
tasin gijede, adamlara kdmek etmek {icin, Hudayyn Ogly doguldy...” —
diyip aydym aydyp baslady.

Men hayran galdym. Huday durmusymyzdaky &hli satlykly pursatlary
jemlép, bu bize gerek bolan wagtynda bizi ruhlandyryar. Kigijik pursatlar
Hudayyn nazarynda hi¢ haganam kigijik bolmayar.

Birinji giinki suddan soni meni yzyma kamera alyp gitdiler, tussaglar
hem meni edil masgalanyn agzasy yaly garsy aldylar. ,,Ohotin, ol yerdaki
zatlar nahili gecdi? Nameler boldy?“ Olar biynjalyk boldular, sonun fi¢in
hemme zady bilmek isleyéardiler.

Ertesi giin meni yene suda alyp gitdiler, men yene Hudayyn giiyjiini
gbrdiim. Ol mana yene bir ullakan yensi berdi: kazynyn iki komekgisi
is dinlenyidn wagtynda menin tarapymy tutdy. Her gezek men jogap
berenimde, olar yylgyrdylar. Men jogap berenimde olaryn begenyandiklerini
men gordiim. Olaryfi yiizleri yagtylyardy. Yéne olar hokiimi okamak tigin
kazy bilen bile gaydyp gelenlerinde, men olary kynlyk bilen tanadym.
Olaryn yiizleri solgundy, gozleri asak bakyardy. Olar mana hatda seredip
hem bilmediler. Olaryn yiiz kesbinden men rehim edilmegine garasmaly
déldigini bildim. Hoékiim edil prokuroryn talap edisi yaly boldy. Deliller
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getirilendigine, mana garsy subutnamalaryn yokdugyna seretmezden,
men rehim edilmegine bil baglap bilmeyérdim.

Hokiim yglan edilende, mesihilerin hemmesi yerlerinden turup, ,Isa
icin yasamak, Onun bilen 6lmekdir® diyen aydymy aytdylar. Olaryn
aydymy perisdelerinn horunyn aydymyna menzedi. Olaryn gullugy agyk
sayatlyk boldy. Tiirmedaki adamlar, sonrak lagerdaki adamlar hem olaryn
aydym aydandyklaryny bildiler. Bir mesihi gyz hatda prokuroryn yanyna
baryp, onia Reb hakda giirriin berip, onun meni adalatsyz ayyplandygyny
subut etmige calysdy.

,Berekella! — diyip, men pikir etdim. — Ol sowese tayyariykly
gelipdir®.

Men aydyma gosulmadym. Men ony 6ziim bilen alyp gitmek {i¢in
yadymda moéhiirlejek bolup, yone bir dinldp durdum. Son mesihiler giilleri
oklap basladylar, bu-da, Hudayyn s6hratynyn subutnamasy boldy. Men
giilleri yygnadym, yéne meni furgona alyp baryarka, garawul olary
elimden aldy. Furgonyn bosagasynda dort sany gwozdika yatyrdy. Men
garawuldan olary yanym bilen alyp gitsem bolyanmydygyny soradym,
emma ol rugsat etmedi.

— In bolmanda yekejesini alsam bolyarmy? — diyip, men soradym.

— Bolyar-da, yone dine yekejesini.

Men giili aldym-da, ony kurtkamyn igine gizledim. Son garawul
meni furgona salyp gulplady. Men beylekilerini dasarda 6z aralarynda
giirlesyandiklerini esitdim.

— Bu giiller dogrudanam onuriky, olary almaga ona rugsat etmelidiris
— diyip, olaryn biri aytdy.

Bir minut gegeninden son, gapy agyldy, olar mana galan {i¢ giili hem
berdiler.

Tiirma gaydyp gelenimden son, men tussaglara sud hakynda giirriin
berdim we olara giilleri payladym.

— Bulary alyn, — diyip, men aytdym, — bular mana eyydm soygi
salamyny getirdi, indi olar sizinki.

Képden bari azatlygy goérmedikler bu sowgady ayratyn gymmatly
hasapladylar.

Men kop wagt gecménka, 6zimi 12-nji lagere geciryandiklerini bildim.

— Ah, Ohotin, bu in erbet lager. Ol ag¢lyk lageridir — diyip, beylekiler
aytdylar.
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Men olar bilen bile doga etdim-de, ellerini gysyp hoslasdym.

Men 12-nji lagere baranymda, 6z goézlerime ynanyp bilmedim. Bu
yer bilen denesdireninde, tiirme ajayypdy. Lager batgalykda yerlesyérdi,
sonun {icin mydama hemme zat ¢ygly bolyardy. I erbet yeri-de, howlynyn
icinden geceninde, tussaglaryn biri-birine wagsy yaly daran yerinde gan
hem goérmek bolyardy. Naharhanada adamlar haywan yaly bolyardylar.
Biz yeterlik derejede iymit almayardyk, sol sebidpden hem, hemmeler
acdy. A¢ haywandan gorkung¢ name bolup biler?

Ac¢lyk beynini 6¢iiryar, adam yabany bolyar-da, onur yekeje — iyme
islegi bolyar. Tussaglar biri-birlerini uryarlar we basgalaryn iymitini
alyarlar. Giinortanlyk naharyndan son, difie agsamlyk naharyna yetmegi
arzuw edyérsin. Agsamlyk naharyndan son, ag¢ yatyarsyfi-da, uzakly
gije ertirlik naharyna yetmegi arzuw edyérsin. ,,Eger azatlykda bolan
bolsam, men c¢éregifi 6ziini iyip doyardym. Men ¢orekden basga hig
zadam islemezdim!* diyip pikir edyarsin.

Bir gezek men tiirmanin diikkanyna baryp, azajyk ¢orek satyn aldym.
Men ol yerden ¢ykanymda, mana garasyp duran birnige giiycli tussagyn
duranyny goérdiim. Olar: ,Bize ¢oregi ber* diydiler.

Basga biri bolan bolsa bermezdi. Mesihi bolanym {i¢in men olary dire
soz bilen gowy goriip bilmedim. Sonun ii¢in aglykdan 6ziimem ejir ¢ekyin
bolsam-da, ¢éregimi paylasdym.

Basga bir gezek men yokarda islap durdum, asagymda bolsa, ullakan
ot yanyp durdy. Onun tiissesi gaty erbetdi, menem ondan dem almaly
bolyardym. Kép wagt ge¢minka, men gowsaklyk duydum. Yéne tussaglar:
,Ohotin, aydym aytsana!“ diyenlerinde, men erbet tiissanini bardygyny
aydyp, hayysdan yiiz é6wriip bilmedim. Sonda, yiti tiisse bokurdagymy
we Oykenimi yakyp baryan bolsa-da, bar giiyjiimi bir yere yygnap, aydym
aydyp basladym. Elbetde, resul Pawlusyn aydysy yaly, biri dinlemek
isleyan wagtynda, muna garsy ¢ykyanlaram tapylyar. Biz 6zlimizi pida
edip, her bir jan {i¢in géresmelidiris.

Tiirmede ya-da lagerde Hudayyn hyzmatkari bolmaklyk sabyrlylygy
talap edyar. Howlukmag bolmak bolmayar. Oziifi mesihidigifi aydanynda,
beyleki tussaglar seni yiti synlap baslayarlar. Arassa, mesihi durmusynda
yasamak gerek. Sen ahlaksyz, yigrenji gursawda yasayarsyti, yéne bu
gursawyn 6zlife tasirini yetirmegine yol bermek bolmayar. Sen ol yerde
bolan ilkinji giiniinden Rebbe gulluk edip baslamaly. Lagerde alty aya
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golay bolanymdan son, bir tussag: ,,Biz sen hakda kdp zat bilemizok,
yone seni synlayarys. Biz senin mydama arassaja hem tamizdigini
gbryéris* — diydi.

Tussaglar arassagylygy duyyarlar, sebdbi sen naharhanada olaryn
yanynda oturyarsyn we gonsy krowatda yatyarsyn. Eger adam arassaja
bolsa, ona hatda tiirmede-de hormat goyyarlar. Eger ol hapa bolsa,
ol beylekilere yaramayar. Elbetde, lagerde arassa bolmak f{igin, muny
edenifiden, difie aydanyfi afisat. Oz geyimifii yuwanyfidan sofi, ol gurayanca
yanynda garawullap oturmaly bolyarsyn, yogsam ony ogurlap gidyérler.
Yone, eger oziifie seretmesefi, basgalar safia hormat goymayar.

Men durmusda hi¢ hagan husumy yitirmindim, yéne lagerde birnige
gezek sona golay bardym. Eger arkandan ogrynca gelip, kellane birinin
urmagy hakda giirriin edilyan bolsa, onda husuny yitirme asa erbet zat
bolmazdy. Yéne giiyjiifi gacyp, bedenii yykylmajak bolup géreseninde,
gaty erbet duygy bolyar.

Sunun yaly pursatlarda seytan yanynda durup: ,Beyle bolmaly dal.
Senin durmusyn basgaga bolup biler* — diyyir. Ol, eger yan berip,
géresmegi bes etsenn we Kkicijik eglisik etsen, lagerddki durmusyn
oyiinddkiden-de gowy boljakdygyny aydyar. Kabir tussaglarda yolbascylar
bilen ayratyn giirlesikleri bolyar: olar gowy yasayarlar, olar hatda et we
yag hem iyyérler. Sunun yaly pursatlarda seytan sana isleyin zatlaryn
hemmesini teklip edyar. Husunda bolmak fi¢in géresyan bolsan bolsa, sen
difie: , Yok, gerek dal! Maria senden hi¢ zat gerek dal* — diyip pysyrdap
bilyarsin. Onun teklibini kabul edeninden 6lenin gowy. Hi¢ hagan yan
bermeli dél, sebidbi bu eglisigin baslangyjy bolyar.

Hapalanmaly dal diyen maksady 6z dniinde goymak gerek. Wagtyndan
on, yan berenden dlenifi gowy diyen karara gelmeli. Olmige sunufi
yaly tayyar bolmaklyk — yenisdir, sebébi dife sonda sen hakyky azat
bolyarsyn. Hi¢ zat seni biynjalyk etmez. Senin yiiregin Huday bilen,
sol sebdpden hem, sen Onun hemme zadyn aladasyny etjegini bilyéarsin.
Sana iymegin gerekdigini Ol bilyar, sonun {igin gerek zadyny, hatda hig
wagt garasmayan wagtynda hem, sana beryar. Mysal {i¢in, bir gezek men
aclykdan o6liip baryardym we mundan artyk ¢ydap bilmejegimi duyyardym.
Men 6z baragyma gaydyp geldim, ol yerde bolsa, gijeki stolun {istiinde
li¢ ¢liyse gaba gaplanan miirepbe bilen iberilen zatlar durdy. Ol zatlaryn
nireden gelenini men bilemok. Kimdir birinin meni gérmage geleni we
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bu zatlary goyup gideni gérniip durdy. Bizin yiikiimizi yenletmek fi¢in
Huday garasylmadyk ak patalary ulanyar.

Menin alan hatlarymam, ak pata we uly sayatlyk boldy. Goklerde
Mesih: ,Men tirmededim, siz Meni gérmage bardynyz“ diyip, kép
mukaddeslere aydanda, bu nahili sylag bolar. Hatlaryn hyzmaty hem,
¢olde tesnelik c¢ekip, suwa tarap ymtylyan adam yaly, dostlaryndan
habarjyga garasyan tussag f{i¢in tesellinini uly ¢esmesi bolup duryandyr.
Bir gezek men Pesahda 136 sany hat aldym. Menin hatlarym baradaky
habar lagere yayranda, adamlar yanyma gelip: ,,Sen, dogrudanam, bu
hatlary aldynmy? Senin nige dostun bar? Mesihilerin sany nage?“ — diyip
soradylar. Men otkrytkalarymy 6ziime galdyrmadym-da, olary beylekiler
bilen paylasdym. Kopler olary okadylar.

Tussaglykdaky mesiha nahili hatlar gerek? Esasan hem, biz Hudayyn
Soziine métag, sebdbi lagerimizde Mukaddes Kitap yokdy. Bir ayal:
»,Qadyrly doganym, men sana Reb Isa Mesihin soygiisi bilen salam
yollayaryn. Safia Yohannanyn Hos Habarynyfi dérdiinji babyny yazyaryn®
— diyip yazypdyr. Son ol tutus baby yazypdyr-da: , Cyn yiirekden ¢ykyan
arzuwlar bilen senin uyan® — diyipdir. Bu yonekey zatdy, yéne seyle pata
berijidi. Ol 6z Mukaddes Kitabyny alyp yazypdyr. Bir adam sunun yaly
hat yazanda, hatyn tussaga diisjek diismejeginin aladasyny etmeli dal. Bu
Hudayyn isi. Hat yazyanyn bar etmeli zady, haty yazmakdyr.

Bir gezek men bir oglanjykdan hat aldym. Ol: ,Gadyrly Wolodya
dayy, men on bir yasymda. Men basinji klasda okayaryn. Ine, men size
name yazmak isledim: «Men zerarly sogiilen, yzarlanan, nidhak yere her
hili gybatytiyz edilen mahaly siz bagtlysyfiyz!». Yazan — Wasya* — diyip
yazypdyr. Ol akylly oglanjyk! Ol bary-yogy on bir yasynda bolsa-da, seyle
gowy ruhlandyryjy hat yazypdyr.

Seyle-de bolsa, bir gezek menin 6ran gaharym geldi. Men naharhana
bardym, ol yerde bolsa, birndge adam mesihileri her hili tankytlap,
hakykatyn fstiinden giiliip oturan ekenler. Biz jedellesip basladyk.
Basgalar Rebbe garsy giirleyirkd, dymmaly dal. Eger sen dymsan, yan
bersenn we aydyan zatlary bilen imsiim ylalassan, giind edyarsin. Seni
name etjekdiklerinin tapawudy yok, sen hakykaty goramaly. Sunun yaly
etserl, yenis gazanarsyn, basgalaram seni sylap baslarlar. Olar 6ziini
goramayan adamy yigrenyérler. Emma hi¢ zatdan gorkmasan, goézlerine
seredip, hakykaty aydyp bilsen, olar seni sylarlar.
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Bu jedelden son, tiirme gulluk¢ylarynyn biri meni gyra ¢agyryp:

— Ohotin, sana salam aydyarlar — diydi.

— Dogrudanammy? Kim?

— Menin ejem, — diyip, ol aytdy, — ol imanly ayal. Dine ol dal, onun
tutus yygnagy sana salam aydyar.

Gullukgy ejesinin uzakda yasayandygyny aytdy. Ol zdhmet rugsady
wagtynda ejesinin yanyna gidipdir-de, 6z lagerindaki mesihi Ohotin hakda
ona giirriin beripdir. Onun ejesinin we biitin yygnagynyn mana salam
aydyandygy baradaky tézelik gokden gelen habar yaly boldy. Menin
minnetdarlygymyn we satlygymyn ¢agi bolmady.

Mesihilerden uzakda bolmaklyk — bu synagdyr, yéne Hudayyn
adamlary goyberyan yerine goyberyaninin bir sebabinin bardygyny biz
bilyéris. Lagerin yolbasgylary mesihileri hapa sézleyan we Hudaya dil
yetirydn adamlaryn iginde goymak bilen olary ayra goymaga c¢alysyarlar.
Dine Rebbi tanayan adam sana hakyky koémegi berip, hasratyn hem
gaygyn baryny paylasmaga ukyplydyr.

Mesiha yagsylyk edyan her bir tussag 6ziine towekgelgilik edyér. Ol
mesiha yagsylyk etmegini bes edyéncd, yolbascylar ona basys etmegini
dowam etdiryérler, sonun {igin men hi¢ kimden yagsylyga garasmazlygy
o6wrendim. Ateistlerin bu strategiyasy meni name sebapden bir isci
brigadasyndan beylekisine {i¢ gezek gegirendiklerini diistindiryar. Birinji
garawulym bilen biz ylalasdyk, sonun {i¢in olar meni beyleki brigada
gecirdiler. Beyleki garawulym ilki menin dilen dusmangylykda boldy,
yone meni gowy tananyndan sof, mana bolan gatnasygyny iytgetdi.
Meni yene basga yere gegirdiler.

Men iki yylyn dowamynda yeke boldum. Men: ,Rebbim, hayys
edyarin, bu yere menin yanyma Mesihdédki doganlarymyn birini goyber*
— diyip kép doga edyédrdim. Sondan sori Reb menin yanyma Mihail
Goryanini goyberdi.

Mihail ikimiz anna giinleri oraza tutyardyk-da, indiki anna sabyrsyzlyk
bilen garasyardyk, sebidbi doga etménin bu iiytgesik wagtynda alyan ruhy
giiyjiimiz bize kdop kyngylyklary yenmage komek edyardi. Bizi kdwagt
munun {i¢in jezalandyryan bolsalar-da, oraza tutyardyk.

Bizi yeksenbe giini islemekden boyun towlayanymyz {i¢cin hem
jezalandyryardylar. Bir Pesah menin yadyma diisyar — bu giini ,,meyletin®
zéhmet giini etdiler. Mihail giindizki calsykda, men gijeki ¢alsykda
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islemelidim. Giiniin dowamynda kébir tussaglar: ,,Ohotin, sen 6z dostun
jerime izolyatoryndadygyny bilyérsinmi? Ol islemekden boyun towlapdyr,
sonun {icin ony ol yere on giinliik salypdyrlar® — diydiler.

Sol giin giinortanlyk naharyndan son, takmynan sagat ikide, menin
brigadamyn yolbas¢ysy mana is otagyna barmalydygyny aytdy. Ol yerde
mana eyyam t{irmanin birnace isgéri garasyp otyrdy. Olaryn biri:

— Ohotin, sende poeziya zehinii bar &éydyarin. — (Olar menin
hatlarymy okapdyrlar) — Sonufi iigin mydama nahilidir bir poloZitel zat
bar, dogrumy? Senin tiirmedeligin gowy boldy, indi sen 6z zehinini gineldip
bilyérsin — diydi. Son ol dhenini {iytgetdi. — Biz seni tdze madda boyunca
tazeden sud etmage tayyar. Bizde zerur subutnamalar bilen sayatlar bar.
Bu gezek sen berk rezimi alyarsyn. Sen muna nidme diyersin? Sen bizin
bilen islesmége tayyarmy?

— Meni yykmaga calysman, islan zadynyzy edin. Menin bilen
glirlesmén — diyip, men jogap berdim.

Bu olary giirpbasdy etdi. Olar tussaglaryn hiijjlime ge¢megine endik
edinmandiler. Tirme isgérleri ,berk rezimin“ lagerleri we tézeden yyl
kesme hakda giirriin edip baslanlarynda, tussaglaryn titremegine we
hemme zada razy bolmaklaryna garasyarlar.

— Umuman, sen bu yerde ndme isleyarsin? Aydym gurnagyny
gurayarsynmy? Biz sana gegirimlilik etdik, yone sabyr kdsamizin islendik
pursatda dolmagy miimkin. Sen 6zlin ikinji yyl kesilmegine nahili
golaydygyny bilefiok. Goryanin babatda ndme? Ol senin kimin?

— Ol menin Mesihddki doganym.

— Ol bu giin jerime izolyatorynda. Ol ise gitmedi. Sen bu hakda ndme
pikir edyérsin?

— Men onun takdyryny paylasmaga tayyar.

— Goysana? Beyle bolsa, senem ol yere gidyarsiri!

Men yerimden turup, gitmége tayyarlandym.

— Sen nird baryarsyn? — diyip, tiirme is¢isi sorady.

— Naharhana giinortanlyk naharyna.

— Otur, biz entek gutaramyzok.

Men oturdym.

Uly isgéar meni sorag edip baslady:

— Qulak as, Ohotin, sana izolyatora gitmek namé gerek? Ise gidiber.

— Pesah yeksenbesinde dal, — diyip, men ona aytdym.
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— Name fgin ,,yok“? Sana jeza ndméa gerek? — Ol birnidge minutlap
menin pikirimi {iytgetjek boldy. Soti olaryn hemmesi taktikasyny iiytgedip,
meni gorkuzjak boldular. Bu kémek etméninden son, olar yene asuda
dhene gegdiler.

— QGulak asyn, — diyip, ahyrsonly men s6ze gosuldym, — men aytmaly
zatlarymyn hemmesini aytdym.

— Bolyar, bar, sacyny alsynlar.

Men is otagyndan ¢ykdym. Ertesi giin men olaryn ertirlik barlag
wagtynda yzymdan gelip, jerime izolyatoryna alyp gitmeklerine garasdym.
Yone hi¢ zat bolmady. Yene bir giinden sofi garasdym, emma yene hi¢
zat bolmady.

Men adamy yykylmaga mejbur etmek fi¢in seytanyn ulanyan
mekir hiijiimleri hakda kép pikir edyardim. Mysal {i¢in, tiirme isgérleri
yeksenbe giini islemekden boyun towlandygym f{i¢in 6z masgalamy
goriip bilmejekdigimi aytdylar. Yéne Mukaddes Kitap: ,Goziimizi
imanymyzyfi Ofibas¢ysy, Kimillesdirijisi, éfiiine goylan begen¢ ugrunda
utanjy dsgermain, hagdaky o6liime déz gelip, Hudayyn tagtynyn sagynda
oturan Isa dikeli (Yewreyler 12:2). Seytan 6ziinifi mekir hiijiimleri
bilen gelende, gdziinizi Mesihden ayyrman, Onun yaralaryny yada salyn

Mihail ikimiz yeksenbe giinleri islemeli déaldigi babatda doly
ylalasyga geldik. Biz Hudayyn bize kémek edenini we diirli yagdaylarda
ontinden aladamyzy edenini goérditk. Mysal {i¢in, menin ise gitmedik
bir yeksenbamde meni is otagyna ¢agyrdylar. Sol yere baryarkam, men
yolda Mihailin brigadasynyn yolbas¢ysyna dus geldim. Ol menin isde
dildigimi gorende, hayran galyan we gynanyan yaly bolup goriindi.
Goriip otursam, Mihail hem ise ¢ykmandyr, bu brigadir bolsa, men ise
cykandyryn diyip umyt eden eken, sebabi yolbas¢ylar ikimizin aramyza
¢op atjak bolyardylar. Olar: , Goryérsinmi, ikinizem imanly adam, yone
ol ise ¢ykdy, sen bolsa ¢ykmadyn“ diyjekdiler.

Ol adam meni is otagyna alyp bardy. Tiirme isgéarleri mana rugka
bilen kagyz berdiler-de:

— Disiindiris yaz. Sen ndme, bu brigadada hora yolbas¢ylyk edyéndirin
oydyérsinmi? Ine, yaz!

— Siz menin ndme yazmagymy isleyérsiniz?

— Bu giin ndme sebdpden ise ¢ykmandygyna diisiindiris yaz.
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Son men: ,,Bu giin yeksenbe — Rebbin giini. Ine, men nime {igin ise
¢ykman ekenim® — diyip yazdym.

Olar menin diisiindirisimi ara alyp maslahatlasyp basladylar.

— Eysem biz ony islemége mejbur edip bilerismi?

- Yok, edip bilmeris.

— Néme {i¢in? Bizde hukuk bar.

— Umuman-a, yok. Biz yeksenbeden basga giinlerin hemmesinde ony
islemage mejbur edip bilyaris.

Sonl olar menin entegem ol yerdedigimi bildiler-de, gitmelidigimi
aytdylar.

Bosamagyma iki ay galanda, yanyma DHK-nin iki sany isgéri geldi.
Olar:

— Wiladimir Ohotin, biz size is kesendiklerine gynanyarys — diydiler.

— Size azajyk gijirdk yaly bolup gérnenokmy? Menin tiirméd gelen
wagtymyn baslarynda siz nirdediniz? — diydim.

— Ol wagt biz size kdmek edip bilmedik. Biz dife su wagt 190-3
madda boyuncga is kesilenleri aklamaga rugsat alyp bildik. Sizi we
gerek dil. Sizifi bar etmeli zadyfiyz Yokary Sowetifi Prezidiumyna
aklamagy hayys edip hat yazmak we geljekde munun yaly jenayaty
etmejekdiginize olary ynandyrmak.

Edilen giirriinlerin hemmesi yasamady. Olaryn biri Zurnalda Turin
plasanisasy (plasanisa — ybadathana sozi — tabydyn icine yazylyan
matanyn yiiziine ¢ekilen Mesihifi kesbi) hakda okandygyny aydyp baslady.
Ol Mesih we Mukaddes Kitap hakdaky soraglary berip baslady we ¢yn
yiirekden berlen jogaplary difiledi. Yone bu zatlaryi hemmesi duzakdy.
Glrriflerimizden sofi ol:

— Baryn, naharlanyn, son yene gelin. Men sizin bilen giirlesmek isleyéarin.

Yone nahardan sofi ol:

— Siz ndme {i¢gin arza yazmaly dalmisiniz? Sondan son siz 6ylinize
gidip bilersiniz.

Seytan seyle hiijiim edyar. Sunun yaly yagdaylarda dogry hereket
etméage giiy¢c bermegini sorap, men Hudaya dileg etdim. Adam kép yyllap
Hudaya wepaly bolubam, kyn pursatlarda Ondan yiiz éwriip bilyar. Siz
hiisgdr bolmalysyniyz we mydama {insli bolmalysynyz. Men ona munun
yaly arzany yazyp bilmejekdigimi aytdym.
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— Name {i¢in yazyp bilmeyéarsiniz? — diyip, ol sorady.

— Qoryarsinizmi, men bu yerde jenayat¢y hékmiinde dal-de, 6z
mesihilik garayyslarym {gin otyryn. Eger men mundan beyldk jenayat
etmejekdigim aydylyan arza gol ¢eksem, onda bu jenayat edendigimi
aytdygym bolyar. Bu giinafii boyun almak bolyar. Yone men giinakir dal,
men yalan zady yazyp biljek dal. Aldaw — giina bolyar ahyry. Eger siz
meni bosatmak isleyan bolsanyz, onda hig¢ hili sertsiz bosadyn.

— Diymek, siz gol ¢ekmeyarsiniz-dd? — diyip, ol yene sorady.

— Yok, ¢ekmeyarin.

— Beyle bolsa, gutardy. Sag bolun.

Sol agsam men Mihail bilen goriisdim. Olar bu taktikany onda-da
ulanypdyrlar, emma ol hem, gol ¢ekmeden boyun towlapdyr.

Bir ay gegeninden sof, menin yanyma prokuror geldi.

— Eysem, siz aklama sorap, arza yazmak islemeyérsinizmi?

— Yok, men etmedik jenayatym ii¢in aklama sorap biljek dal — diyip,
men disiindirdim.

— Ay, bu, umuman-a, aklama baradaky hayys dil-de, geljekde jenayat
isine bas gosmajakdygynyz hakdaky yonekey arza bolyar.

Indi olar sol bir zady, yéne basga sézler bilen yazmagymy isleyardiler.

Son edil bosamagymyn 61 yanynda yolbascylar meni sonky gezek
yeksenbe giini islemige mejbur etjek boldular. Men boyun towlamagy
dowam etdirdim, sonda olar menin jerime izolyatorynda on {i¢ giin
oturmalydygymy aytdylar. Birden olar 6zlerininn pikirini {iytgeden yaly
boldular.

— Bu size namé gerek? Size islemek gerek dél. Dine is yere baryn-da,
sol yerde oturyn.

— Yok, bu aldaw. Eger men is yere barsam, onda bu menin
islemelidigimi anladyar.

— Beyle bolsa, yoriin, sacynyzy syraly. Siz jerime izolyatoryna
gidyérsiniz.

— QGulak asyn, sagymy syrmak niamé gerek? Meni on bds gilinden
bosadyarlar — diyip, men olara yatlatdym.

— Orén erbet. Eger siz géni oturmasariyz, elifiize gandal geydirerler.

Seydip, olar menin sacymy syrdylar-da, kamera alyp gitdiler. Men 6z{imi
6-njy kamera salmaklaryny hayys etdim, sebdbi Mihail sol yerdedi. Garawul

«

gapyny acdy, tussaglar: , Ey, bize indi gerek dil* — diyip gygyryp basladylar.
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Yéne Mihail meni gorende: ,Bas (istiine, gir* — diydi.

Biz gujaklasdyk we doga etdik. Men onun horlananyny duydum.

— Seret, olar menin sagymy syrdylar, — diyip, men aytdym.

— Gaygy etme! Mukaddes Kitap Isanyn gyrkymg¢ynyn éniindaki guzy
yaly bolandygyny aydyar.

Biz bilelikde goni bir giin bolduk. Yygnakda bolsy yaly, her bir adamda
diirli zehin bolar. Mihail mydama wagyz etmekde yolbascy bolyardy,
men bolsa — sazda. Beyleki tussaglar onun wagzyny dinlediler, sori hem,
bizden bile aydym aytmagymyzy hayys etdiler.

Kamera sowuk hem ¢yglydy. Howasam gaty erbetdi. Tussaglar edil
yenil nese yaly tésir edyan cefir gaynadyardylar. Munun {igin olar yanyan
zatlaryn hemmesini, koplen¢ hem, esgileri yakyardylar. Sonun ii¢in howa
yiti tiisseden doludy. Kameradaky beyleki tussaglar yasdylar, olar muna
¢ydap bilyérdiler, yone menin basym aylanyardy.

Polun {isti agyk sementdi. Bizin yorganymyz, diisegimiz, kurtkamyz
we basgabymyz yokdy. Menin {istiinde yatar yaly zadym yokdy, dine
ingejik henli oturgygclar bardy. Adama dyng¢ almak gerek, sonun tigin men
Mihailden nirede yatjakdygymyzy soradym. Ol uzyn oturgyjyn {stiinde
yatdy, beyleki tussaglarda — ogrularda bolsa, pola diisar yaly, diirli esgileri
we geyimleri bardy. Mesihi bolanym {i¢in men olardan ogurlan zatlaryny
paylasmagy hayys edip bilmedim.

I[lki menem Mihail yaly, uzyn oturgyjyn tistiinde yatjak boldum, yone
munun yaly yerde nadip yatjak? Men uzyn gijami ondan yykylmazlyga
calsyp yatdym.

Ertesi glin Mihailin bu kamerada bolmaly sonky giiniidi, sonun {igin
beyleki tussaglar bizden soriky gezek bile aydym aytmagy hayyst etdiler.
Mundan son ikimiz hoslasdyk. Ol menin méhletimin gutaryanyny, sonun
icin indi lagerde gorlismejekdigimizi bilyardi. Ol bosadylan giiniim
meni garsy almak {i¢in geljek dostlarymy gérmek (igin {igegin {stiine
¢cykjakdygyna soz berdi.

Ertesi agsam men polda yatmaga synanysdym. Pol sowukdy, ¢ygdy
we mor-mojeklerden doludy. Iki sagatdan sor, men siinkiime ¢enli isedim.
Arkam bilen bowreklerim seyle bir agyrdy welin, yerimden turmaly
boldum. Sonun {gin indiki on iki giinde oturyp dyn¢ almaga ¢alysdym.
Bu-da onaysyzdy, yone poldan gowudy.

Bir gezek menin bilen gériismek {igin izolyatora prokuror geldi.
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— Ohotin, siz bu yerde name isleyarsiniz? — diyip, ol sorady.

— Men bu yerde yeksenbe giini islemandigim {i¢in otyryn.

Birden ol:

— Diymek, sizif esasy aladafyz dini kultlar baradaky sowet kanunyna
tabyn bolmazlyk bolyar-da?

— Dogry. Menin yeke-tdk aladam Hudayyn Séziine tabyn bolmakda
we Ona gulak asmakda jemlenen.

— Gowy. Bu menin bilmek islédn zadym.

Men onun muny aydanyna satdym. Garsydaslarymyz esasy
wezipadmizint Hudayyn Séziini yerine yetirmekde jemlenyandigine diisiinse
gowy. Eger mesihi hokmiinde bu bizin bas maksadymyz bolsa, onda
giiyeli, satlykly we yenisli bolarys. Eger adam Hudayyn Séziini yerine
yetirmese, ol eglisik edyéndir, ol ejiz bolar we utandyrylar.

Menin soriky, hakykatdan kyn synagym yeksenbe agsamy, jerime
izolyatoryndaky sonky gijede boldy. Men uzyn oturgyjyn Ustiinde,
yykylmazlyk figin {insiimi bir yere jemlép yatyrdym. Takmynan gije sagat
liclerde birnéce tussag karserin bir kemarasyndan gagyp, yzlaryna esasy

Wladimir Ohotin tiirme lagerlerinde bolan wagtynda aydym aydyardy.
Azatlyga ¢ykanyndan son, ol aydym aytmagyny dowam etdiryar, hora
yolbascylyk edyar we wagyz edyar.

....................................................................
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lagere barypdyr. Olary tutup, yzlaryna jerime izolyatoryna alyp geldiler.
Olaryn birini bizin kameramyza tasladylar, beylekiler hem, ony tutup
urup basladylar. Olar bolan kyngylyklar {i¢in ol jeza mynasyp diyip pikir
etdiler. Men ndme etmeli? Lagerde munun yaly yagdaylar bolyar, yone
senden son galan tussaglaryn name edendiklerini sorasalar name etmeli?
Gowusy goziini yumup uklan kisi bolmaly.

Yone bu yagdayda men nimedir bir zat etmelidigimi duydum. Men
doga edip, Hudaydan giiy¢ soradym. Son men azajyk gymyldadym-da,
edil su wagtjyk oyanan yaly bolup yerimden galdym. Galanlar urulyan
adamdan yza gekildiler. Olar azajyk utanyan yaly goriindiler we menden
nahili yatanymy soradylar. Olar menin bolan zady esitmandigime gdz
yetirmek isleyardiler.

Sagat bisde garawul geldi-de:

— Ohotin, gitmeli wagt boldy — diydi.

Men dileg etmek ficin ellerimi gowsurdym.

— Eline name boldy? — diyip, ol sorady.

— Men gitmezimden 61 doga edyérin, son hem, aydym aytmak
isleyarin.

Men muny aydanymda, ol gaharly gériindi, ol mana aydym aytmaga
rugsat bermeli daldi, yone toweregine seredende, beyleki garawullary
gbérmedi, sonun fgin:

— Bolyar, ayt — diydi.

Men sonky aydymymy aytdym; sonl ol meni garawullaryn binasyna
alyp gitdi we hazir meni alyp gitjekdiklerini aytdy. Men baraga barsam
bolyanmydygyny soradym.

— Name {i¢in? — diyip, ol sorady.

— Kurtkamy we telpegimi almak fi¢in, hatlarymy-da almak isleyérin.

Ol meni baraga alyp bardy. Hemmeler uklap yatyrdylar, sonun {igin
men hi¢ kim bilen hoslasyp bilmedim. Garawul meni diysen howlukdyrdy.
Ol hatda mana gys kowsiimi almaga-da miimkingilik bermedi. Son ol meni
akidilmage garasyp duran bir topar tussaglaryn yanlaryna alyp bardy.

— Meni nird geciryarler? Meni on ikisine bosadyarlar — diydim.

— Dine otla miinyarsin-de, Krasnodara gidyérsin. Sol yerde bir gije
tiirmede bolyarsyn, ertesi afra dkiderler.

Men ertesi gilin Krasnodarda bosadarlar 6ytdiim. Men lagerin 6niinde
meni garsy almak fi¢in ayalym eyyam yola diisendir diyip gynandym. Men
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....................................................................

Ohotinin masgalasyndakylarda hem sazgylyk zehini bar. Masgala: ,Menin
ligin yasayys — Mesihdir” diylip yazylan hatyn oniinde dur.

....................................................................

ol lagere baranda, gaygy etmezligi we meni Krasnodarda bosadyanlaryny
bilmegini dildp doga etdim.

Bizi tiirme wagonyna miindiirdiler. Biz Timosewska bardyk. Ol yerde
otly on iki sagat durdy, soii Noworossiyské, sofi hem Krasnodara bardyk.
Bu wagtyn dowamynda bize iymége we i¢mége hi¢ zat bermediler.

Ol yere baranymyzdan son, meni tiirmé alyp gitdiler. Janymyzyn
dusmany bolan seytan bizi giind ¢ekjek bolup yorsiine hi¢ hacan
saklanmayar. Meni podpolkownik ¢agyrdy-da:

— Siz gaydyp yaliiyslyk edip, tirma owriilip gelmersiniz diyip umyt
edyaris — diydi.

— Tussaglygymyn sebdbi yalilyslygym daldi. Men bu yerde 06z
garayyslarym f{icin otyryn — diyip, men aytdym.

Mesihi hokmiinde bizin durmusymyz hereket hem giiy¢ bilen
kesgitlenilmelidir. Eger toweregimizdaki adamlaryn pikirinin ahmiyetinin
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yokdygyny aytsak, yalfiysyandyrys. Beyle bolsa, name {igin Mesih bizin
diinydnin yagtylygydygmyzy, yerin duzudygymyzy, dagyn {stiindaki
saheri gizlap bolmayandygyny aydyar?

Danyyeli bolgusyz adamlaryn géripgiligi we gybaty sebapli, yolbarsly
cukura okladylar. Yone goripler ilki onufi dowlet jenayateysydygyny
aytmaly boldular. Yéne Danyyel aglamadam, rehim edilmeginem
soramady. Yéne ol yolbarsly ¢ukura diisende, dyza ¢okiip doga etdi.
Huday nime etdi? Ol Oz perisdesini yolbarslaryi agzyny yapmaga
goyberdi. Ertir bilen Danyyeli goyberdiler, dusmanlaryny bolsa, ¢ukura
atdylar, yone olar 6zlerinin glinélidiklerine diistinip gorkup gygyrdylar.
Jenayatcylara-da seyle ediler. Yone eger sizifi yiiregifliz arassa bolsa,
eger Hudayyn éfiiinde ydreyan bolsafiyz, siz gorkmarsyfiyz. Huday Oz
perisdesini goyberer.
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Yerifi ariry ujuna siirgiinlik

Suda ¢enli meni tiirmede saklamadylar. Munun deregine mana 6yde
yasamaga rugsat etdiler, menem islemegimi dowam etdim. Siil¢i 6ziine
gerek bolan wagtynda, meni soraga ¢agyryardy. Ona is agmak kyndy,
sebdbi mana garsy hig¢ hili subutnamasy yokdy. Ol difie menin yygnagyn
yygnanysyklarynda wagyz edenimi we adamlary ruhy galkynysa
cagyranymy gorkezip bilyardi. Biz siil¢i bilen giirlesdik: ol jemleyji soraga
meni ¢agyranynda, yagny hikimiyet wekilleri meni tussag etmeli diyen
karara gelenlerinde, muny duydurjakdygyna s6z berdi.

Bir giin is telefony jyrlady.

— Stepan, bu gddek sesli adam yene-de sizin bilen giirlesmek isleyar
— diyip, bir isgdrim meni ¢agyrdy.

Men trubkany alanymda, 6z siil¢gim Krugerowyn sesini tanadym.

— Stepan, menin is otagyma derrewjik gelin — diyip, ol aytdy.
Stepan Germanyuk (1934-nji y.d.) hoshabar mesihi
baptistlerifi yygnaklar Birlesmesinde gulluk edeni we
Worosilowgradda hem-de Harkowda wagyz edeni {igin ony
1983-nji yylda ikinji gezek tussag edenlerinde, kyrk dokuz
yasyndady. Ruhy ¢opan Germanyuk 1986-njy yylyr mayynda
ikinji gezek oturyp ¢ykanyndan sori, ayaly Ulyana 6yiinde
ony garsy alyp bilmedi, sebdbi onun 6zi tussaglykdakylaryri
garyndaglary Birlesmesinde isldni ii¢in tiirmededi.
Saglygynyn peselip baryany sebdpli, ony wagtyndan 6n
bogatdylar 1987-nji yylyn iyulynda bolsa, ol aradan gykdy.
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— Men giirlesenimizden son gaydyp bilydrinmi? — diyip, men ondan
soradym.

— Bu gezek hi¢ zady soz berip bilemok.

Men hemme zadyn gutarandygyna diislindim: meni tiirmé salyarlar.
Men isdeslerime indi 6zlerini gérmejekdigimi aytdym-da, olar bilen
hoslasdym. Olaryn kébirleri agladylar.

Men derrew 6ye bardym-da, ayalymy we ¢agalarymy bir yere jemledim.
Biz dyza ¢okiip, 6z yolumyzy Rebbin ellerine tabsyrdyk. Sol wagt {i¢
yasynda bolan in ki¢i ¢agamyz aglap: ,Kaka, milisiya gitme!* diyip
yalbaryp baslady. Men geymimi ¢alysdym, kébir yyly zatlarymy yygnadym
we kakadylan ¢orek aldym-da, ayalym bilen bile gitdim. Biz ol yere baran
badymyza, siil¢i mana tussag edilydndigim baradaky orderi gorkezdi, son
hem, prokuroryn is otagyna alyp gitdi. Déwlet ayyplayjysy mana 6z isim
boyung¢a materiallar icine salnan {i¢ sany uly bukjany goérkezdi.

— Stepan Germanyuk, — diyip, ol aytdy, — men sizi gowy tanayaryn.
Mana sizden gerek yeke-tak zat — sizin dini isden yiiz 6wiiryandiginizdir,
menem bu bukjalary oda atyaryn-da, sizi goyberyérin.

— Men muna so6z berip biljek dal, — diyip, men jogap berdim, — men
Rebbe gulluk etmegi bes edip biljek dal.

Ulyana ikimiz goézlerimiz yasly hoslasdyk. Men ony Rebbin bizi terk
etmejekdigini aydyp kosesdirdim. Sol wagtlar maddy yagdayymyz 6rin
agyrdy. Bizin bads cagamyz kicijikdi, bar pulumyz jayyn gurlusygyna
gidyérdi.

Meni milisiya béliiminde alyp galanlarynda, kigi inim Slawigi hem sol
glin tussag edendiklerini bildim. Onun bilen koridorda dususanymyzda,
biz gujaklasdyk we doga etmek fi¢in dyza ¢okdiitk. Nobatgy garawul bizi
saklajagam bolmady. Son bizi diirli kameralara alyp gitdiler.

Men suda garasyp, kamerada otyrkam, DHK-nin isgérleri mende
eksperiment gegirdiler. Olar menin kamerama aklyndan azasan adamy
getirdiler. Ol uzak giin hiimiirdedi we baglanysyksyz sozleri aydyp
gygyrdy, yone beyleki tussaglar bilen menem ona hig hili {ins bermedik.
Agsama golay garawullar kameradan tussaglary ¢agyryp basladylar. Ilki
biz dokuz sanydyk, son yedisini alyp gitdiler, seydip, biz dine ikimiz —
men we sol kemakyl adam galdyk. Men 6ran biynjalyk boldum. Beylekiler
kameradan c¢ykanlaryndan son, ol geymini yyrtyp, menin yanyma
golaylasyp baslady. Ol guduzlan yalydy, sonda men onun 6zlime hiijiim



10 Stepan Germanyuk 129

etjek bolyanyny gérdiim. Men doga edip basladym-da, ona gaty ses bilen:
»Isa Mesihin adyndan buyruk beryarin, menin yanymdan ayryl!* diydim.

Ol uzyn boyly giiycli adamdy, yéne sobada ol yza c¢ekildi. Birnéce
wagt geceninden sofl, ol yene golay gelip baslady, men yene Isanyn
ady bilen ona yza ¢ekilmige buyruk berdim. Bu dért sagatlap dowam
etdi. Men dartgynlydym we hiisgardim hem seyle janypkeslik bilen doga
edyardim. Men yekeje minutlygam géziimi yumup bilmedim, sebébi ol
mana topuljakdy. Sofirak men t{irme yolbasg¢ylarynyn gapynyn seredilyén
yerinden bu hereketleri synlap oturandygyny bildim. Olar menin néhili
hereket edyanimi barlamak {igin bu adam bilen 6niinden giirlesipdirler
6ydyarin. Yone goranmak {icin birnige gezek Isa Mesihii adyny aydanymy
hem-de kemakylyn ejizlap burca ¢ekilydnini gérenlerinde, garawullar
girip, yalanag bolan ol adamy alyp gitdiler.

Son gowuja geynen slyapaly bir tasin basga bir adam kamera girdi-de,
gaty sesi bilen sowet déwletini tankytlady. Son ol menin yanyma gelip:

— Name {i¢in sen hi¢ zat aydanok? — diydi.

— Mukaddes Yazgy bolsa, ahli ygtyyarlygyii Hudaydandygyny anyk
aydyar. Mesihi hokmiinde men déwlet hakda erbet zat aydyp biljek dél
— diyip, men jogap berdim.

Yone ol meni giiniime goyman, déwleti tankytlamaga {izniiksiz yrjak
boldy. Daii atyanca bu yagday dowam etdi. Yone bu 6fiki agsamkydan
ep-esli ansat boldy. Ertesi giin meni inimin kamerasyna gegirdiler.

Kicijik cagalarymyn mensiz galandyklary baradaky pikir meni
gaygylandyryardy. Olaryn her birinin Rebbi tanamagy we séymegi
menin in uly arzuwymdy. Inim ikimiz anna — adaty doga hem oraza —
gilinlerinden basga-da, masgalalarymyz {icin oraza tutmak we gyzgyn
doga etmek (i¢in ¢arsenbadni hem gosmagy makul bildik.

Worosilowgradyn sudunyn uly zalynda gegen sud, aslynda géz fi¢in
edildi. Yerli mekdeplerden we hiindrmengilik mekdeplerinden mugallymlar
gatnasdy. Onun igine girmek kiabir mesihilere-de basartdy. Prokuror meni
6z wagyzlarymy dini kultlar baradaky kanuny bozmak {igin 6rtgi etmekde
ayyplady. Men 6ziime s6z berlende, mana garsy yonkelen ayyplamalaryn
yalandygyny we garsydasdygyny gorkezdim. Yone ayyplama tazeden
seretmige ya-da menin sézlerimin hakykatmydygyny anyklamaga hig
hili synanysygam edilmedi. Munun deregine kazylar arakesme yglan
etdiler. (Yone bu arakesme daldi. Olara goragy giiyclendirmek figin
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képrak wagt gerek bolupdy). Mundan sofi, ayalym yzyna zala salnan
yeke-tdk mesihi bolupdy.

Slawik ikimiz aklawg¢y almakdan yiiz 6éwiirdik. Biz Hudayyn
Soziinden kop ayatlary getirip, 6ziimizi 6zbasdak goradyk. Sud gidip
duran wagtynda, biz oraza tutdyk, bu pensenbe hem anna giinleridi —
Rebbimizin gorgi géren giinleridi. Anna giini giinortandan son, hemmeleri
zala saldylar-da, hokiimi okadylar: meni dort yarym yyl lagere we fi¢
yyl stirgiinlige hokiim etdiler, Slawigi bolsa, dort yyl lagere, iki yyl hem
stirgiinlige hokiim etdiler.

Mesihiler derrew gtilleri oklap basladylar. Men 6z oturan gézenegimden
gecen giilleri aljak boldum, emma garawul menin yakamdan tutup,
elimden giilleri ¢ekip aldy-da, meni yz tarapky gapydan siiyrap akitdi.
Men hatda 6z sumkamy we kurtkany alyp yetismedim, milisiya olary son
mana getirip bermelidi. Sol wagt kimdir biri girilydn gapyny yapdy-da,
dostlarymyz tiirme furgonynyn yanynda bize dusup bilmezleri yaly, olary
icerde galdyrdylar, yone biz olaryn: ,Isa {igin yasamak® diyen aydymy
aydanyny esitdik. Ol aydym ajayyp bolup yanlandy.

Meni Petrowskdaky 24-nji lagere iberdiler. Ol yerde meni diysen
gowy garsy aldylar! Dostum Pawel Rytikow ol yerde eyyadm bolup yordi,
6zem Aadik ussasy bolup isleyardi. Ol mana iymit berdi we menin bilen
salamlasmaklary fi¢cin lagerdaki mesihilerin hemmesi bilen dususygy
gurnady. Onda kicijik Hos Habar bardy. Biz indiki bds ayyn dowamynda
Hudayyn Séziini okamak we éwrenmek ficin dususdyk. Pawelin gitmeli
glini gelende, men ony gidip bilen yerime ¢enli yordp ugratdym. Men
dostlarymyzyn uly toparynyn hayadyn anry tarapynda ona giilli garasyp
durandyklaryny gérdiim. Lagerin yolbascylary bizin dostlarymyzyn seyle
kopdiigine hayran galdylar!

DHK-nin isgarleri hatda tiirmede-de meni giiniime goymadylar. Dort
yyldan gowrak wagtlap olar menin bilen dil tapjak boldular. Mysal
licin, men azajyk wagtlap, lagerin kicijik otagynda isledim: blankalary
doldurdym we iscilere gurallaryny eltip berdim. Inim Slawik bilen
basga-da iki sany mesihi hem, su lagerdediler. Arakesme wagtynda biz
gysgajyk giirlesmek we doga etmek f{icin sol jayjagazda dususyardyk. Bir
gezek lagerin dolandyryjysy bilen adaty geyimdéki bir adam gelip, boyag
soradylar. Munun {igin mana lagerin baslygyndan buyrugyn gerekdigini
aydanymda, adaty geyimdiki adam otagyn igine {insli géz aylady-da, ony
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gozleri bilen 6l¢edi. Olaryn gidenine takmynan bir sagat geceninden son,
men dasary ¢ykyp, toweregime gdz aylamalydygymy duydum. Men jayyn
toweregine aylandym, sonda sol iki adamyn flicekdedigini gérdiim. Men
iceri gaydyp girdim, yone tiz wagtdan yokarymda ayak seslerini esitdim.
Giinortanlyk naharyndan sofi men yasrak bir tussagdan {icege ¢ykyp, ol
yerde name bardygyny gérmegini hayys etdim. Ol Gicekde desik yasap,
ona mikrofon salyp goyandyklaryny, ondan snuryn ¢ykyp duranyny aytdy.
Sondan son biz diyyin zadymyza {insli bolduk.

Basga bir gezek meni lagerin baslygynyn is otagyna ¢agyrdylar. Men
otaga girenimde, meni DHK-ninn podpolkownigi Romaska harby geyimde
garsy aldy. Ol menin bilen salamlasmak {icin 6rie siiysdi-de, mana elini
uzatdy, son hem:

— Salam, Stepan! — diydi.

— Tussag bilen ellesip goriismeklik — diizgiine garsy bolyar — diyip,
men yerimden gozganman aytdym.

— Diyyaniniz ndme? Muny yatdan ¢ykaryn!

— Yok, bu gadagan — diyip, men jogap berdim.

Ol oturdy, meni-de oturmaga c¢agyrdy. Onun oturgyjynyn anyrsynda
yol torbasy durdy, men ondaky iymitleri gérer yaly, ol ony calaja agyp
goyupdyr.

— Seylelikde, Stepan, yagdaylarynyz nahili? — diyip, ol aytdy.

— Iwan Romaska, sizin ndme {igin bu yere geleninizi men bilyérin.
Siz menin ejizldn ejizlemanimi gdrmage geldiniz. Ilki siz mana berk jeza
beryérsiniz, indi bolsa, bir sumka iymit alyp, menin ejizleysimi we sizin
elinizi gysyp: ,,Hayys edyarin, mana bu yerden ¢ykmaga kémek edin!“
diymegimi gérmek {i¢in gelyéarsiniz. Meni giiniime goyun. Sizden kémek
alanymdan, tiirmede élenim gowy.

Kawagt bizi barlamak ficin DHK-nin agentleri duydansyz
gelyardiler. Olar mana gowy is berendikleri {i¢in lagerin yolbascylaryny
tankytlayardylar we meni has agyr ise bellemeklerini talap edyéardiler. Bir
gezek meni tussaglaryn smola eredyan yerine ise gecirdiler. Ol yerdaki
tlisse zadherlidi, yone men bu isi-de 6zlesdirdim, aydymlar aydyp, gowy
islemage calysyardym. Baslyk menin isleysimi gérmek fi¢in birndce gezek
geldi, ahyr sonunda hem, meni has ansadrak ise gegirdi.

Bir gezek 24-nji lagerde has satlykly waka boldy. Bu waka bizin
lagerimizddki syyasy ateist, 6rdn ruhdan diisen, sustupes adam bilen
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baglanysyklydy. Ol 6ziinin bar bos wagtyny durmusyn ebedi manysyny
gozlap kitap okamak bilen gegiryardi. Mende onun bilen Huday, Mesih we
janynyn halas bolmasy hakda giirlesmage kép miimkingiligim bolyardy.
Bir giin ol howluda mana dus gelip: ,Stepan, hayys edyarin, mana kémek
edin. Men doga etmek isleyérin!“ — diydi. Biz bos duran ussahana girdik,
soti ol dyza ¢okdi-de, aglap baslady. Ol 6z giinélerini bagyslamagyny hayys
edip, Hudaya dileg edip baslady. Men onun tobasynyn hakykydygyny
gordiim. Sol agsam men beyleki mesihilere bu adamyn toba edenini
aytdym. Biz 6rdn begendik! Ony tizara bosadyardylar. Sonirak men onun
imanda berk durandygy baradaky habary aldym.

Mohletimin ahyryna c¢enli, meni siirgline ugratmazlaryndan on,
DHK-nin agentleri menin bilen gilirlesmek {i¢cin lagere gelip basladylar.
Bir giin meni goni isden g¢agyrdylar, sonun {i¢cin mende hatda elimi
yuwmaga-da miimkingilik bolmady. Men is otagyna girenimde, iki agent
menin bilen salamlasmak {igin ellerini uzatdylar.

— Bagyslan, yone sizin gorsiiniz yaly, menin ellerim hapa. Men su
wagtjyk isden geldim — diydim.

— Bu seylemi? Eger ellerifiz arassa bolan bolsa, siz bizin elimizi
gysardynyzmy? — diyip, olar soradylar.

- Yok, men size arassa elimem uzatmazdym — diyip, men boyun aldym.

— Bolyar, in bolmanda siz yiireginizdikini aydyarsyfyz.

— Siz kim? — diyip, men soradym.

— Biz yone bir sizin bilen giirlesmége gelen adamlar.

— Eger men sizin kimdiginizi bilmesem, onda siz bilen giirlesmeyérin.

Men gitjek bolup yzyma owriildim.

Sol wagt olar mana sahadatnamalaryny gérkezdiler. Olaryn biri DHK-nin
mayory Kiyewden gelen Fesunenkody, beylekisi, uluragy, DHK-nin
polkownigi, Worosilowgraddan gelen Iwan Wolynyukdy. Giirriindesligimizin
dowamynda olar hoshabargy mesihi baptistlerin Biitinsoyuz birlesmesi
bilen hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesini birikdirmek
ligin isleyandiklerini, olaryn umumy isinin halkara derejesindaki ahli dini
denominasiyalary birikdirmekden ybaratdygyny diistindirdiler.

— Eger yygnaklaryn hemmesi bir bolup birigip bilyan bolsalar, onda
kimdir birine 6z(ini ,,baptist* ya-da ,,prawoslaw* diyip atlandyrmak ndma
gerek? — diyip, olar soradylar-da, bizifi hemméamize birikmage kémek
etmek isleyandiklerini aytdylar.



10 Stepan Germanyuk 133

— Men entek tussag, menin ii¢ yylym galdy. Bu meseleler bilen hig
hili umumy zadym yok. Yone siz menifi sahsy pikirimi bilmek isleyén
bolsanyz, onda men sonun yaly soyuzlaryn bolmagyna diiybiinden garsy
— diyip aytdym.

Son olar menin masgalam hakda we seyle kép yylyn dowamynda
cagalarymyn mensiz onmaly bolyandyklarynyn gaygyly zatdygy hakda
glirrtin edip basladylar. Olar menin azatlygymyn o6zleri bilen islesjek
islesmejekdigime baglydygyny aytdylar. Yone men olara hi¢ zadyii bagly
daldigini, durmusymda hemme zadyn Hudayyn belleysi yaly bolandygyny,
masgalamyn aladasyny Hudayyn edendigini we zerur bolan zatlaryn
hemmesi bilen (ipjiin edendigini aydyp jogap berdim. Ahyrynda men
olardan hig¢ hili kémek almajakdygymy aytdym. Son olar gitdiler.

Mohletimin gutarmagyna bir giin galanda, meni gdrmége ayalym geldi,
bize gysgajyk wagtlyk dususmaga rugsat etdiler. Men Ulyana 6ziimi
siirgiine Habarowsk iilkesine, 6ylimizden juda uzaga, ugradyandyklaryny
aytdym. Ol mana yolda iyer yaly iymit getiripdir, son1 biz hoslasdyk.

Beyleki tussaglar mana hoslasyk agsamyny gurnadylar. Adamlaryn képiisi
meni gowy tanayardylar, sol sebdpden hem, mana gowy gatnasykdadylar.
Men olaryn képiisi bilen Huday hakda giirriin edipdim. Indi hoslasjak
wagtym hem, olara yene wagyz etdim we olardan eden giirriifilerimizi yatdan
cykarmazlyklaryny hayys edtim. ,Bolyar, Germanyuk, biz yatda saklarys,
yone biz indi sen yaly adama dus gelmeris* — diyip, olar aytdylar. Men
gaydanymdan kép wagt gegméinka, Rebbin olaryn yanyna Makeyewkadan
bolan wagyz¢y Aleksandr Krugowyhy iberendigini sofirak bildim.

Men siirgiin edilen yerime cenli barys sertimin néhili boljakdygyny
anyk bilmeyirdim, yone yolun ansat bolmajakdygyny bilyardim. Men
mamla bolup ¢ykdym. Etap Worosilowgrad tiirmesinden baslandy-da,
miin kilometr giindogarda Amurdaky Nikolayewskde tamamlandy. Men
dokuz sany agyr tlirmeden gec¢dim, yiizler¢e tussaglar bilen kop tiirme
wagonlarynda syyahat etdim, Sowet Soyuzynyn kan territoriyasyndan
gecdim we her hili zorluklaryn we kyngylyklaryn sayady boldum.

Otlularda garawullar dort adama niyetlenen béleklerde on yediden
yigrima cenli tussagy salyardylar. Tiirmelerde bize yola juda az iymit —
kicgijik duzlanan balyk bilen bir ddw{im gara ¢orek beryardiler. Tussaglar
adat¢a platformalarda oturyp, bir gezekde bar iymitini iyyardiler, son
hem, li¢ glinldp a¢ gidyéardiler.
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Etap edilme menin Gicin mydamalyk yatda galyjy boldy, sebébi bu 6rdn
eymeng zat bolsa-da, munun yaly syyahat Hudayyn ak patasyndan doly
boldy. Yolda Huday barada kép gowy giirriinleri berip bildim. Adamlar
Huday hakda 6rdn gyzyklanyp dinleyardiler.

Birinji tiirme Worosilowgrad tiirmesi boldy. Ol yigrenjidi, bitden,
beyleki mér-méjeklerden we hapadan doludy. Men onda, 6z ,6yiimdaki
tirmede® birndge giin boldum, son otluda Harkowa ugratdylar.
Harkowyn tiirmesinde bize Worosilowgrad tiirmesinde edilen
zatlardan néagile boldular. Bize dezinfeksiya gegirdiler, son kone tranzit
kamera yerlesdirdiler.

Dissiz tussag Yana dus gelenim yadyma diisyar. Ol tiirmede yigrimi
yedi yyl oturypdyr. Sonky gezek oturanda, ol gagmaga synanysypdyr,
munufi netijesinde hem, yene birnice yyla hokiim edilipdir. Yan hi¢ zada
ynanmayardy. Yone men ofia Derzawinifi ,Huday* diyen gosgusyny okap
berenimde, ol 6réan (insli dinledi, gézlerine bolsa, yas aylandy.

— Men hi¢ kime we hi¢ zada gulak asmayaryn, men hi¢c kime
ynanmayaryn, yone, ine, sen 6z Huday hakdaky gosgyn bilen gelip,
nahilidir bir yol bilen yiiregime tisir etdin — diyip, ol aytdy.

Yan birnice giinlap menifi yanymda boldy, emma soi bizi ayyrdylar-da,
diirli ugurlara ugratdylar. Ona son ndme bolanyny men bilemok. Sonun
yaly adamlary gorsen gynanyarsyn we nahilidir bir yol bilen ruhdan
diisme ugudynyn gyrasyndan saklanynly duyanyndan son, olar bilen
ayrylysanyna gynanyarsyr.

Harkowda alty-yedi giin saklanlaryndan sor, meni Swerdlowska
iberdiler, ol yerde 6rdn ullakan hem eymeng tiirme bardy. Otluda gegiren
birndge gijamizin dowamynda biz yatyp bilmedik. Tiirma baranymyzdan
sofl bolsa, bizi adaty kamera dal-de, kicijik, demir bilen 6rtiilen kamera
yerlesdirdiler. Tussaglar bizi alyp gitmeklerini talap edip basladylar,
yone tiirmede isleyan ayallaryn biri: ,,Gulak asyn, oglanlar, siz gowusy
yerinizde galyn, bu yerde 6rdn ogurlyk kan, sizin bar zadynyzy alarlar.
Mundan basga-da, sizi bu gilin agsam alyp gidyarler* diydi.

Bizi calaja yylysy bolan ¢orba bilen naharladylar, seydip, birneme
gliyjiimize geldik. Sol agsam bizi otluda yene nirddir bir yere ugratdylar.

Indiki tiirme Nowosibirsk tiirmesidi. Ol yerde, menin pikirime gor3,
eslije arassady. Bizi naharladylar-da, Krasnoyarska cenli yolda iyer yaly
zady yanymyzda-da berdiler.
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Krasnoyarskdaky tiirme koneje aga¢ binady. Bizi yerzemin béliimde
yerlesdirdiler-de, diisege menzes bir zat berdiler. Men 6z diisegimin
tistiinde nige adamyn 6lendigini bilemok, yone ondan hi¢ zat galmandyr
diyen yalydy. Son bizi polunda we diwarlarynda gatap galan gan yzlary
bolan kamera saldylar. Bu yerde adam urandyklary, hatda 6ldiirendikleri
hem goérniip durdy. Bir gije meni 6liime hokiim edilenlerin kamerasyna
saldylar. Ol yerdaki oturgyglar pola betonlanyp goylandy, pol demirdendi.
Agyr demir gézenek kigijik dpisgani yapyp durdy. Bu garanky, eziji yerdi.

Krasnoyarskda bolanymdan son, meni Irkutsk tiirmesine ugratdylar.
Men ol yerin yigrenji yagdayyny doly gérniisde kynlyk bilen suratlandyryp
biljek. Tiirme — bu {i¢ gatly binady. Ol yerde bir gatdan beylekisine
gecjek bolsan, edil yangyngynyn basgangaklaryndan yoéran yaly edip,
metal basgangaklardan yéremeli bolyardy. Irkutska baranymyzda doly
tapdan diisendigimiz sebépli, biz derrew garawullar yzymyzdan gapyny
yapan batlaryna krowadymyza 6ziimizi goyberdik. Yéne uklamazymyzdan
ondrti, tussaglar diiseklerin tikinlerinden mor-moéjeklerin ¢cogup ¢ykyp,
rehimsizlik bilen ¢cakyandyklary sebapli gygyrysyp hem-de bokiip turusyp
basladylar. Olar nahilidir bir gan sorujylar bolup, bizi agsamlyk nahary
edinmekgi bolupdylar. Biz birnice ¢liyse gap tapyp, gijamizin galan
bdlegini sol tomzajyklary ¢oplap gecirdik.

Ertesi giin irden biz garawullara bizi basga yere geciryanciler, iymit
iymekden yiiz 6wiiryandigimizi aytdyk. Biz ndme sebapden bizi bu yigrenji
kamera yerlesdirendiklerini soradyk. Tiirme lukmanyny cagyrdylar. Ol
bolsa: ,Aldamaryzy bes edin! Bu yerde hi¢ hili mér-moéjek yok* — diydi.
Subutnama hékmiinde biz ona gijesi bilen ¢6plan tomzajyklarymyzy
gorkezdik. Ol 6z gozlerine kynlyk bilen ynandy, son bizi derrew basga
yere gegirdiler, geyimlerimizin hemmesini bolsa gyzgyna tutdular.

Irkutska gelyarkdk yolda men Leningraddan bolan syyasy tussag
Yegor Dawydowa dus geldim. Ol diysefi gowy adamdy. Men ondan hi¢
hacan erbet séz esitmedim. Ol mana 6rdn ysnysdy, hatda gijesine-de
mana golay yatyardy. Ol, hakykatdanam, adamlara gowy gatnasykdady
we beyleki tussaglardan tapawutlanyardy. Dawydowa on yyl is kesipdiler.
Ol bizin jemgyyetimiz bilen diysen gyzyklandy we mesihiler hakda képrak
bilmek isledi. Men ofa syyasy goresinn hi¢ yere alyp barmajakdygyny
subut etmige ¢alysdym. Men ona Huday bilen yakyndan tanysmagy
teklip etdim-de, adam Hudayy tananda, onun name {i¢in yasamalydygyny
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hem-de ndme ugrunda séwesmelidigini bilyanini aytdym. Biz Irkutskda
ayrylysdyk, bu yerde ol siirgiine galdy. Yegor difie bir menifi bilen
gatnasyk saklamak we siirginlikden hat yazmak bilen ¢dklenmén, eysem,
masgalama men hakdaky téizelikleri-de habar beryardi.

Irkutskda azajyk bolanymyzdan son, bizi Habarowska alyp gitdiler.
Ol yerdaki tiirme-de 6ran erbetdi. Yone ,gowy tiirme* diyen diisiinje-de
barmy? Yéne bu yerde haysydyr bir sebébe géra, bizi ertesi giin daridana
cenli barlamadylar. Bizin hemméamizi ullakan bir kamera saldylar-da,
diiybiinden garawulsyz goydular. Yekeje garawulam bizi barlamady. Sol
gije goren zorluklarymy men suratlandyrmaga calysjagam dal!

Habarowskdaky tiirmeden meni gandally alyp gaytdylar. Garawullar
meni Amurdaky Nikolayewska ucarda alyp gitjekdiklerini aytdylar-da, hig¢
kim bilen giirlesmeli déldigimi, towerege seretmeli daldigimi, umuman,
hi¢ zat etmeli daldigimi, dife elim gandally imsiim oturmalydygymy
duydurdylar. Olar meni AN-24, yolagey ugaryna, miindiirenlerinde beyleki
yolaggylar mana seretdiler. Men solgun renkli hem yadawdym, mundan
basga-da, syyahat eden dowriimde sakalymam 06siipdi. Iki esger menin
yzymda, ikisi-de 6nilimde oturdylar, iceri isler Ministrliginden bolan ofiser
menin yanymda oturdy.

Men Nikolayewskdaki tiirmd baranymda, gyzgyn garsy aldylar. Olar
mana gowuja balyk corba bilen, adat¢a tiirmede berilydn yiirekbulandyryjy
yarym ¢ig bir zady dal-de, hakyky ¢érek berdiler. Ol yerdaki tiirme kigidi,
elbetde nahary nice az adama bisirseler, ol sonca-da gowy bolyardy. Yerim
oran yakymlydy, hatda yakymly ysam gelyardi. Men ol yerde iki giin dyng
alyp bildim. Sont meni Cumikana siirglinlige ugradyandyklaryny aytdylar.

Cumikan nimeki? Yeriri bir ujundaky nibelli bir kicijik obajykdyr*
— diyip pikir etdim. Yone men ol yere ugramaga tayyardym.

Nikolayewskden bolan Mihail Sidow atly syyasy tussag menin bilen
syyahat edip yordi. Bizi kicijik AN-2 ugaryna garawulsyz miindiirdiler.
Ugar Tugura gonanda, biz ondan diisdiik, yone téwerekde milisiya yokdy.
Oziimizi mydama milisiyanyf idip yérmegine endik edinenimiz sebépli,
ony gorméandigimiz {igin birhili aljyradyk.

— Belki, bizi diisiirmeli dal yere diisiirendirler? — diyip, Mihail ¢aklady.

Biz ndme etmelidigimizi bilmén, aeroportyn dasyny aylandyk. Biz
birden kimdir biri bizi tutup, gagmaga synanysyk etmekde ayyplar diyip
gaygy edyardik. Ahyrsofly biz dispetgerin yanyna bardyk.
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— Siz geldinizmi, oglanlar — diyip, ol yylgyrdy, — bu siirgiinlerin
obasy. Bu yerde kimdir birinin sizi garsy alaryna garasman. Bu yerde
awtobus yéremeyér, oba bolsa, bu yerden dort km. uzaklykda yerlesyér,
sol sebdpden hem, siz pyyada gitmeli bolyarsynyz. Obadaky milisiya
boliimine baryn, biz bolsa, sizin isinizi ol yere goybereris.

Biz yene dasary ¢ykdyk, ol yerde semal giiyjeyardi. Téwerekde dife
birnédce kigijik hem gysaran aga¢ bardy. Biz bu yerde mydama sowuk,
gar syrgynynyn bolyandygyny we gar tupanynyn turyandygyny esitdik.

Elbetde, men siirgiinligin géwiin agma boljagyna garasmayardym.
Yone Mukaddes Kitap: ... (siz) mana garsy yamanlyk etdifiiz, yone
Huday muny yagsylyga owiirdi“ diyyar. Sonun {igin men telpegimi
¢ykaryp sesli doga etdim: ,Yer we onufi stiindéki zatlaryii hemmesi
Hudayynkydyr, sonun {igin eger bu yerde haysydyr bir adamlar yasayan
bolsa, eger in bolmanda bir adam yasayan bolsa, onda menem yasap
bilerin. Men Seni su yerde séhratlandyraryn, Rebbim*.

Mihail ikimiz oba tarapa gidip basladyk, yéne ol juda sedi, sol
sebdpden hem, yele garsy durup bilmedi. Men ona 6z telpegim bilen
gilipbimi berdim, seydip, ikimiz oba tarap yoly bile dowam etdirdik. Biz
oba baranymyzda, kogelerde kép sanly itleri gordiik, adamdan it kdpdi.

Cumikan — bu yerin anry ujundaky kicijik obady. Bu yere difie ugarly
ya-da tomusda azyk bilen kémiir getirydn barzalaryn birinde baryp bolyar.
Oba Uda deryasynyn Ohot denizine guyyan yerinde yerlesyar. Bu oba
Habarowsk {ilkesinin kenar yakasynda yerlesyar. Ondan arira gidere yer
yok. Men 6z mohletimi gegiren lagerimden alty miin km-den gowrak
uzaklykdadym. Bu diysen i¢gysgyng yerdi.

Mihail ikimiz ahyrsory oba girenimizde, donduk diyen yalydyk. Biz
milisiya béliimine bardyk-da, gelendigimizi aytdyk. Milisiyanyn baslygy:

— Bolyar, su yerde azajyk garasyn. Isiniz gelende, men siz bilen
giirleserin — diydi.

Son ol mana duydurdy:

— Bu yerde wagyz ederin diyip pikir etme. Biz muna yol bermeris.
Biz 6ran berk tutyarys.

— Bu yere siirgiin edilmekden-de berk n#hili jezany siz mana berip
bilersifiiz? — diyip, men soradym. — Ya-da siz meni giinorta goybermegifi
pikirini edyérsinizmi? Men garayyslarym we c¢agyrlysym boyunca
wagyzg¢y. Sonun (i¢in men wagyz ederin.
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Yone men sofirak duydurys bermegifi onufi isidigine diistindim.

Dokumentlerimiz geleninden son, milisiyanyn baslygy bize is berdi-de
goyberdi. Mundan son biz yerli béliime bardyk. Ol yerde iki sany ayal
stolun basynda bir zat yazyp otyrdy. Men olaryn birinifi yanyna baryp,
6zlimin mesihidigimi, Hudaya ynanyan adamdygymy, meni imanym
licin siirgiin edendiklerini aytdym. Otagdakylaryn hemmesi baslaryny
galdyryp, meni {insli dinldp basladylar. Bu olar {i¢in tize bir zatdy.
Oba doéréli béri, onun taryhynda bu yere hi¢ ha¢an mesihileri siirgiine
goyberméndirler.

Meni obadaky umumy yasayys jayynda yerlesdirdiler. Bu yer diysen
yigrenji yerdi, hemmeler serhosdylar. Bir adamyn aylygyny alan badyna,
ditkana gidip, arak bilen iyer yaly zat satyn alyandygyny giirriin berdiler.
Ol asa kop i¢ip, 6ziini bilmeyéardi, 6zline gelende bolsa, yene i¢yardi. Bu
yagday pul gutaryanca dowam etdi. Umumy yasayys jayyndaky yagday
seyledi — jylawsyz giind we yigrenji serhoslukdy.

Ol yerde Mihaili goyup, men umumy yasayys jayynda galmazlygy
karar edindim. Men edara gaydyp bardym-da, ayallardan mana kimdir
birinin 6ylinde bir otag tapyp bermegi hayys etdim. Biz bir gapydan
beylekisine bardyk, emma meni hi¢ kim almak islemedi — olaryn hemmesi
siirglin edilen adamlardan gorkyardylar. Ahyrsony biz bir garry mordwin
ayalyn oyiine bardyk-da, ondan meni dyiine almagyny hayys etdik.

— Yok! — diyip, ol jogap berdi.

— Mama, gulak asyn, men Hudaya ynanyan adam. Mana &yiinizde
galmaga rugsat edin. Men size kdomek ederin. Siz dkiinmersiniz.

— Ay, bolyar-da, — diyip, ol aytdy, — Hudaya ynanyanyn {i¢in men seni
alayyn. Yéne bu giin dal, dort giinden sori gel. Men safa yer tayyarlajak.

Sofi men myhmanhanada yerlesdim. Sofi men umumy yasayys
jayyna Mihaili gérmage bardym. Men onun 6z krowadynda egrelip titrap
oturanyny gérdiim.

— Olar meni bu yere 6ldiirmige getiripdirler. Men bu yerde asla
yasap bilemok. Ordn sowuk, iyere-de zat yok. Men éljegimi bilyarin —
diyip, ol aytdy.

— Yok, sen 6lmersifi. Safia nacerak pul berdiler? — diyip, men ondan
soradym.

— On rubl.

— Bolyar, yér menin bilen.
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Biz ditkana bardyk. Men ona dort yarym rubla elektropeg satyn aldym.
Son makaron, gury siiyt, corba {icin azyk, bir sany ¢orek we birnice
zatlary satyn aldym. Biz umumy yasayys jayyna bardyk-da, makaronly
corba bisirdik. Corbanyn ysy otaga yayranda, ol ruhlandy. Ruhlanmak we
yasamagy dowam etdirmek {i¢cin adama kop zat gerek dal!

Birnage gilinden son, men garry ayalyn oyiine gd¢diim. Ol mana
krowadam tayyarlapdyr. Men krowadyn yanynda dyza ¢tkdiim-de, mana bu
yerde yasamaga miimkingilik bereni ficin Hudaya minnetdarlyk bildirdim.

Men 6ye ayalyma hat yazdym-da, Cumikandaky yagdaylary, bu
yerde yeterlik iymit tapmagyn kyndygyny, seyle hem, ony f{i¢ yyllap,
stirgiinligimin ahyryna ¢enli, goriip bilmejekdigimi, sebidbi onufi bu yere
gelip bilmejekdigini yazdym. Men noyabrda hat yazdym, dekabrda bolsa,
menin ajayyp ayalym Cumikana geldi. Ol Lidiya Winsin yanyna baryp,
menin nirededigimi giirriin beripdir we ofia hatymy okadypdyr.

,Ulyana, hayal etman onun yanyna git — diyip, ol maslahat beripdir. —
Basgalaryn diyjek zatlarynyn we name pikir etjekdiklerinin aladasyny etme,
gitsen, dz{in gorersin“. Seydip, ayalym ucara miiniip, meni gérméage geldi.

Aeroportdan mana ayalymyn gelendigini habar berdiler, yone men ol
yere gidip bilmedim, sebabi biz giiy¢li syrgynyn merkezindedik, hemme
zat garyn astyndady. Is yerimden masyny hayys edip aldym-da, aeroporta
Ulyananyn yzyndan geldim. Biz garry mamanyn 6yiine giren badymyza,
derrew Hudaya minnetdarlyk bildirmek {igin dyza ¢okdiik. Ulyana mana:
»,Sen meni bu yerde gérmejekdigini yazypsyn, yone, ine, men iki aydan
sonl bu yere geldim!“ — diydi. Dért glinden son ol yazda bu yere go¢lip
gelmegi berk yiiregine diiwiip, 6ye gitdi.

Mundan son durmusym o6nkiisi yaly dowam etdi. Menin &yiimin
eyesi serhoslugyn yesiridi. Ol {i¢ isde isldp, ayda bas yiiz rubla ¢enli
gazanyardy-da, gazanjynyn hemmesini i¢gd sarp edyardi. Men onun
oyiine gelenimden sof, ona i¢gmegi bes etmegini yalbaryp hayys etdim.
Onun dostlary gelmegini bes etdiler, son ol: ,Seredin, menin dyiimde
mukaddes yasayar® — diyyéardi.

Kop wagt gecmankd hemme zat {iytgdp baslady. Men hemme zady
yuwdum we arassaladym-da, 6yi tertibe saldym. Men seyle hem, onut {igin
tagamly ukrain naharlaryny bisirdim. Menin kémek edyandigimi gériip, ol
menden hatda jay figin kireyem almady. Dostlarym mana iymitli sowgatlary
kop goyberyardiler, sonun (igin, Hudaya siikiir, ikimiz gowy yasardyk.
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Taze 1978-nji yylyn aprelinde ayalym bilen ¢agalarym Cumikana
geldiler. Yolbascylar bize ¢ziimize jay bermége séz berdiler. Bu wagt men
eyyam bas hasapgy bolup isleyardim. Menin inspektorym mana diysen
gowy gatnasykdady, ol menin gowy yeri almagym f{i¢in alada edyérdi.

Yone verli partiya komitetinifi isgarleri menifi jay alanymy bilip,
meni ondan ¢ykarma kararyna gelipdirler. Ayalym gyzlarym bilen eyyam
tuty-da asypdylar we biz doga edip, jaya ak pata beripdik, yone gozeggilik
ediji gelip, bizi ondan ¢ykardy. Olar bizi koneje alakaly jaya yerlesdirdiler.
Yone biz ol yere goslarymyzy gecirdik-de, olaryf iistiinde oturdyk-da,
gitarany alyp, Hudaya 6wgiiler aydyp, Ony s6hratlandyrdyk. Hemmamiz
ruhubelentdik, sebabi bizin aladamyzy Hudayyn etjekdigini bilyardik.

Mundan kép wagt gecminkd, men 06z baslygymdan tokayyn
gyrasyndaky kigijik bir jayy segsen rubla satyn almada rugsat aldym.
Mundan son ol jayy rejelemek fgin iscileri ugratdy, biz birndce otag
gurduk, seydip, bir aydan son jayymyz owadan goriindi. Biz Hudayy
sohratlandyrdyk. Yerli komitetifi baslygy 6y hakda esidende: , Seredif, bu
baptist bizi yene aldady. Onun {i¢in hatda bu yerem jennet® — diyipdir.

Men o6yiin gapdalynda kigirdk bakja-da ekdim. Men daslaryn iginde
kartoska ekdim, sebdbi tomsun difie iki ay dowam edyin yeri bolan
Uzak Giindogarda ol difie seydip gégerip bilyédrdi. Giin daslary gyzdyryar,
kartoska-da azajyk gysygrak bolsa-da, ésyéar. Ol bize bir gysa yetyérdi.

Tiz wagtdan biz gonsugylykda yasayan bir masgala bilen dostlasdyk.
Men olara yygy-yygydan baryardym, sonda masgalanyn kakasynyn kép
yyl mundan ozal Hos Habary wagyz edeni {igin wepat bolandygyny
bildim. Men, seyle hem, olaryn gonisy Bogorodskoye obasynda siirgiinde
bolan mesihi Yewgeniy Rodoslawowy tanayandyklaryny-da bildim. Onuri
sayatlyklarynyn kémegi bilen masgalanyn birndce agzasy Rebbe gelipdir.
Seyle-de bolsa, in uly doganlary Ilya érdn kejir bolup, uzak wagtlap
Mesihi kabul etmekden yiiz 6wriipdir. Goriip otursak, onun ayaly yerli oba
edarasynda isleyan eken. Men oba yany gelip, mesihidigimi aydanymda,
ol 6yiine baryp adamsyna:

— Sol mesihini bu yere bizin {i¢cin goyberen bolsalar gerek — diyipdir.

Ilya derrew:

— Sen name f{i¢in ony cagyrmadyn? — diyip sorapdyr, yone son: —
Ay, bolyar-da, onun bilen nadip hem bolsa, dususjagymyza ynanyaryn
— diyipdir.
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Ondan kop wagt ge¢cmiankd, men olara dusdum, sebdbi menin
oyiinde yasan garry mamam olar bilen tanysdy. Bir gezek olar onun
oyiine myhmangylyga gelenlerinde, mende olar bilen birndce sagatlap
giirlesmige miimkingiligim bolupdy. Sofly bilen men olara kdp baryardym,
olar hem, bize gelyérdiler. Ilya balyk¢ydy, onun ayaly bolsa, sowatlydy —
ykdysadyyet¢i hem hasapcydy. Kép yyllaryn dowamynda ol adamsynyn
Rebbe gelmegine yol bermezlige ¢alsypdyr, emma héazir ol adamsyny
toba gelmige we gutulys almaga ityardi! Olar nahili agladylar we biz
Rebde nahili satlandyk!

Bizin Cumikandaky yygnagymyz diysen gowudy. Kiwagt yeksenbe
giinleri yygnanysyklarymyz ertirden agsama ¢enli dowam edyérdi. Biz
uzakly giin aydym aydyp, Hudayy soéhratlandyryardyk. Men adamlary
iymitlendirere zadym bolar yaly, dogada we S6zde wagtymy kop gegiryardim.
Biz mydama yygnanysygy doga etmekden baslayardyk. Her yygnanysykda
biz Kéne Ahtden birnice bap we Taze Ahtden birnice bap okayardyk-da,
biitin Mukaddes Kitaby ge¢méige synanysyardyk. Gyzlarymyz Liliya
bilen Olga yygnanysyklara isjeni gatnasyardylar, olar gitara ¢alyardylar,
bizem aydym aydyardyk. Ki¢i ¢agalarymyz bolsa, gosgy okayardylar. Biz
yygnanysyklarymyzda 6rian kép aydym aydyardyk, sebébi taze halas bolan
adamlara dogrudanam aydym aytmagyn gerekdigine diisiinyardik. Bizde
elde yazylan gowy aydym kitaplary bardy, sonun {igin biz wagtyn néhili
gecyénini bilméan, sagatlap aydym aydyardyk. Men yerde hagan hem bolsa
bir wagt yene sunun yaly gatnasykda bolarys diyip pikir etmeyérin.

Biz llya bilen ayalyny okatdyk. Tomus gelende bolsa, men olary
denzin yanyndaky kéliin sowuk sor suwunda ¢okundyrdym. Sol suwda
cokundyrma gullugyna Reb diysen gowy ak pata berdi. Belki, bu su gazaply
sebitde kimdir birinin ha¢an hem bolsa bir wagt suwda ¢okundyrylan
ilkinji gezegidir, adamlaryn Rebbe ynanyanyna sayatlyk eden we Ona 6z
durmusyny tabsyran birinji yagdayydyr. Biz uly bayramg¢ylyk gurnadyk
we lytgesik tagamlary tayyarladyk. Men olara ellerimi goyup doga
etdim. Son biz Rebbin agsamyny gecirdik. Bizin 6ylimizde, ayratynam,
bagyslama alan bu adamlaryn yiireklerinde, satlyk seyle uly boldy. Wepaly
imanlylar bolan Ilyanyn ene-atasynyn eden dogalary jogapsyz galmady.

Bizin masgalamyz Ilya we onun ayaly bilen kép wagtyny geciryirdi we
biz olaryn ruhy taydan giin-giinden dsyandiklerini goryardik. Olaryn kigi
ogullary Tolik bizin ¢agalarymyz bilen dostlasdy-da, olardan kép zatlary
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6wrendi. Biz sunun yaly gatnasyklardan uly lezzet alyardyk, yoéne bizin
tizara ayrylysmaly bolyandygymyzy bilyardik.

Bu wagt yerli hokiimet wekilleri biz sebépli biynjalyk bolup baslapdylar.
Yerli partiya komitetinifi baslygy meni is otagyna cagyryp, bizifi indi
dususmaly déldigimizi aytdy. Ol: ,Siz gowusy seresap bolun, yogsam,
biz sizin aladanyzy ederis® — diyip duydurdy.

Men onun bilen asuda giirlesdim-de, hi¢ hili haybatdan
gorkmayandygymy we wagyz etmegimi dowam etdirjekdigimi, sebabi
Hudayyn isleginin seyledigini aytdym.

Mundan koép wagt ge¢cmiankd, meni milisiya béliimine ¢agyrdylar.
Ol yerde, samyr derisini gozleyan yaly edip, menin 6ylimi dékméage
berlen orderi gorkezdiler. (Yurdufi su béleginde kop adamlar samyr
awlayardylar-da, derilerini satyardylar). Men olara 6yi dokiip bilyandiklerini
aytdym, yone basga bir zat gézleyandiklerini bilyardim. Men 6ye gaydyp
geldim-de, bizin 6ylimizi dokjekdiklerini ¢agalara aytdym, sonun figin
biz bilelikde dyza ¢okiip munun ficin doga etdik. Tiz wagtdan dért sany
milisioner geldi-de, dyi dokiip basladylar. Olar mesihi edebiyatlaryny
tapanlarynda, olary alyp gitmek {igin ayryp goydular.

— Muny alyp gitman, bu samyrynky dal ahyry — diyip, men aytdym.

— Biz barybir alyarys, — diyip, olar jogap berdiler.

Sonda men prokuror bilen dususmagy talap edip basladym. Olar bir
milisioneri prokuroryn yzyndan goyberdiler. Ol gelende bolsa, gynanyan
gorniisde:

— Men bu barada hig¢ zat bilmeyérin. Men hi¢ hagan munun yaly ise
dus gelip gérmedim. Men Biryukow bilen giirleserin — diydi.

(Biryukow DHK-nin wekilidi. Bu kigijik obada meni bu yere siirgiin
edyangéaler, DHK-nin isgari bolmandyr, yéne menin Cumikana gelenime
iki-li¢ ay geceninden soni, DHK-nin isgari Gennadiy Biryukowy bu oba
iberdiler. Ol meni giirlesmek {icin bary-yogy birndce gezek cagyrdy, yone
esasan hem, dasymdan meni synlady).

Indi prokuroram:

— Men bu zatlardan habarly dél. Biryukow bilen maslahatlasaryn-da,
onun diyenini ederin — diydi.

Birnidge minutdan son ol gaydyp geldi-de:

— Hudayy yatladyan zatlaryn hemmesini almaly. Biz barlarys-da,
hemmesini son gaytaryp bereris — diydi.
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Seyle-de bolsa, Huday bize ak pata bermegini dowam etdirdi. Biz ¢agalar
bilen her hepdede Mukaddes Kitapdan bir baby yat tutma kararyna geldik.
Carsenbe giinleri bizin masgalamyz mydama oraza tutyardy, ¢cagalaram
her nenen yagday bolanda-da, ¢arsenbe giini mydama yygnanysygyn
bolyandygyny, bir hepdede &wrenen ayadyny aydyp bermelidigini
bilyardiler. Kdwagt biz kitaba seredyéardik, yone adatca baplary, ayratynam,
Isayadan, Yakubyti hem Petrusyfi hatlaryndan baplary yat tutyardyk.

Biz cagalar bilen denzin kenaryna gezeleng etmegi we mow¢ uryan
suwlary ya-da dymma yyldyzlary synlamagy gowy goryardik. Uzak
Gilindogaryn asmany o6ran (iytgesik. Ukrainada asman diysen beyikde,
yyldyzlar hem, 6ran kigijik yaly bolup goriinyardi, emma bu yerde yyldyzlar
oran uly yalydy, olara seredip g6ziin doymayardy. Képleng gijelerine biz
yyldyzlary gérméige ¢ykyardyk-da: ,Ey, asman! Sen nahili ajayyp, sen
Hudayyn séygiisinin séhlelenmesisin® — diyen aydymy aydyardyk.

Bizde bu yerde sayatlyk galdyrmaga uly islegimiz bardy. Bir Pesah
gilinlinde dandan sagat dortde dasary ¢ykyp: ,,Gulak as, Cumikan! Mesih
6ltimden direldi!* diyip gygyranym yadyma diisyar. Elbetde, kabir adamlar
beylekilere seredende, bizit bilen has kép gyzyklanyardylar. Milisionerlerin
we yerli yolbasgylaryn ayallary ayratyn gyzyklanma bildiryardiler. Men
olara ,Oliimden sofl yasayys barmy?“ — diyen kicijik kitaby okamaga
berdim. Men olara basga usullar bilen hem sayatlyk etdim. Men ilki
oytinde yasan garryma sayatlyk etmige calysdym, emma onun 6zi-de,
entegem, cagalary-da serhoslygyn we azgyngylygyn gullarydylar.

Menin masgalam hi¢ hagan, hatda sol uzakdaky obada-da, 6ziini
yaliyz duymayardy. Bize Zakarpatyeden, Kawkazdan, Murmanskdan
we Merkezi Russiyadan, Sibirden, Uraldan we Aziyadan adamlar hat
yazyardylar. Yurdumyzda bizifi hat almayan yekeje-de kiinjegimiz yokdy.
Biz 6zlimize hat yazan her bir adama, in bolmanda gysgajyk sozler
bilen, jogap yazmaga calysyardyk. Men lagerdekdm, alan hatlarymyn
hemmesine jogap bermek mimkin daldi, sonun {igin siirglinlikdekdm her
bir hat yazana jogap bermegi éniimde maksat edip goydum. Sol hatlary
almaklyk nahili gudratly ak pata bolupdy! Moskwadaky, Odessadaky,
Harkowdaky, Kiyewdaki we 6z sdherimiz bolan Worosilowgraddaky
mesihi dostlarymyzyn yasaysyny bilmeklik nahili gowudy!

Menin siirgiinlik mohletim 1980-nji yylyn iyunynda gutardy. Mana
pasportymy berdiler, biz goslarymyzy barza yiikledik-de, yiiziip gitméage
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tayyarlandyk. Hatda baslygymam bizi ugratmaga geldi. Biz onun bilen
dostlasypdyk, men onun bilen Huday hakda kép giirriin edyardim. Barza
yoremége tayyar bolanda, men paluba ¢ykyp, Hudaya doga etdim.
Men bu oba {igin Ona minnetdarlyk bildirdim we Onun bu yerde-de ak
patasynyn bolmagyny diledim, seyle hem, bu yerde yasar yaly yer bereni
we aladamy edeni {igin minnetdarlyk bildirdim. Mundan son men, belki,
bu yeri hi¢ ha¢an gérmejekdigime diistinip, Cumikan bilen hoslasdym.

Siirgtinligin i¢ yyly ge¢di. Men nidme éwrendim? Men durmusymda
bolup gegyén zatlaryn hemmesinden, her bir tiirme méhletimden we her
bir yasan jayymdan sapak almaga calysyaryn. Ol yerde, Cumikanda,
Mezmurda (62:8): ,,Ey halk, her wagt Onia bil bagla, yiiregitii Ona dok,
Huday bize penadyr* diylip aydylysy yaly, Reb matia mydama Oziine
umyt baglamagy éwretdi. Dogrudanam, ol yerde bizde yeterlik iymitimiz
bardy, seyle hem, gerek zatlarymyzyn hemmesi bardy. Biz Hudayyn
lizniiksiz aladasyny we {ipjiin etmesini goérdiik.

Cumikanda bolan wagtymyzda, Rebbe 6wriilen adamlary sol yerdaki
sowuk suwda suwa ¢okundyranymyz in uly satlyk bolupdy. Olaryn: ,,Bu
yere su masgalany iberenin {i¢in sag bol, Rebbim!* diyenini esitmeklik
bizin {igin 6rdn gymmatly bolupdy. Dogrudanam, Huday bizi iberdi, bizem
6z etmeli isimizi yerine yetirdik. Biz Onun islegini yerine yetirdik we
ahli yagdaylarda Hudaya ynanmalydygyny sapak edindik, sebébi hi¢ hili
yagdaya seretmezden Ol mydama bizin bilendir.

Hatda taygada-da, temperaturanyn -45°C ¢enli diisydn we kiwagt
yelin sagatda segsen km. yetip, adamlary yykyan we jaylaryn ficeklerini
goparyan yerinde-de, Huday bizin bilen boldy. Gar tupany g¢endenasa
gazaply bolany {i¢in, 6z dylimizi tapyp bilmeris 6ydiip gorkup dasary ¢cykyp
bilmedik wagtymyzda-da, Ol bizin bilen boldy. Birnage giiniin dowamynda
oye gelip bilméndikleri sebépli, ¢agalar mekdepde galmaly bolanlarynda-da,
Ol bizin bilen boldy. Sunun yaly yerdaki durmus adamyn yiiregini
yumsak hem rehimdar edyidr. Dus gelen tupanlarymyzyn hemmesinin,
yasayys yerimizi {iytgetmelerimizinn hemmesinin we jay gézlemelerimizin
hemmesinin Ol tarapyndan bizin {igin éniinden tayyarlanylyp goylandygy
licin Hudaya sfikiir. Hatda difie su sebép fi¢in hem, biz Hudaya minnetdarlyk
bildirmelidiris, hemme zat {i¢gin Ona minnetdarlyk bildirmelidiris.

Siirgtinlik — bu Hudaydan nidmedir bir zady 6wrenmek isleydn adam
licin 6ran gowy mekdepdir. Biitin yer y{izi Onunkydyr! Hemme zat —
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wadalar, ylhamlar we adamlar Hudayynkydyr! Biz ewenklerin, yakutlaryn,
tunguslaryn, nanayslaryn arasynda yasadyk. Bu milletler yok bolup
baryan halklardyr, olar Hudayy tanaman helak bolyarlar. Yéne Huday
mana olaryn arasynda yasamaga, olar bilen giirlesméige we olara Rebbin
adyny yetirmige miimkingilik berdi.

Tiirmelerde we siirgiinlikde Hudaya gulluk edip yorkdm, kawagt: , Indi
Huday meni Oziine gulluk etmegim fi¢in nira ibererka? Gudratygiiycli meni
yene nirede ulanarka?* — diyip gyzyklanyardym. Men Cumikandakam,
wagty gelende, nird gitmelidigini Hudayyn gérkezmegini sorap dileg
edyardim. Ayalym zatlarymyzyn hemmesini satypdy, sonun {igin 6nki
yasan sdherimize gaydyp barara yerimiz yokdy. Cagalarymyz eyyidm
ulalypdy, olara gowy yaslar topary, sazy we hory bolan yygnakda bolmak
gerekdi. Biz Harkowa gitme kararyna geldik.

Biz Harkow welayatyna baranymyzda, gullukgylar bizi gyzgyn garsy
aldylar. Olar menden 6nki gullugym hakda soradylar, son meni welayat
mejlisine we yerli yygnagyn yolbas¢ylygyna gosdular. Menin biitin
masgalam hos habar gullugyna c¢ekildi. Cagalarymyzam o6ran sagdyn,
gowy bolan Dergacyow yygnagynyn agzalary boldular. Olaryn diysen
gowy, oran tejribeli Wiktor Mosa atly uly ruhy ¢opany bardy. Sol wagt ol
imany {i¢in eyyam (i¢ gezek tiirmede oturyp ¢ykypdy, hézir bolsa, eyydm
dordiinji gezek tiirmede otyr.

Yerli hakimiyet ilkibasdan dusmancylykly boldular. Bizifi ol yerde
yerlesenimize kop wagt gegmanka, olar yygnanysygy bozup girdiler-de,
meni on bds gilinliik tussag etdiler. 1981-nji yylyn ahyryna cenli men
yygnanysyga baranym fi¢in dort gezek on bas giinlitk tussaglykda bolup
¢ykdym. Son olar mana garsy tdze jenayat isini tayyarlap basladylar.
1983-nji yylyn 8-nji mayynda men yygnanysygyn boljak yerine baryarkam,
kocdnin gapdaldaky burgdan iki sany erkek kisi ylgap ¢ykdy-da, meni
tutdy. Olar menin portfelimi garsa aldylar-da, DHK-nin sahadatnamasyny
gorkezdiler, soni masyna itip salyp, niraddir bir yere alyp gitdiler.

Kameramda men 6z dostum Pawel Rytikowyn diisniikli edip hapa
diwara Mukaddes Kitapdan yazan — Ylham 2:10 we Korintoslylar 10:31
— iki ayadyny goriip begendim. Men onun bilen bile bir welayatyn
yygnaklarynda Rebbe gulluk edipdik, bizi ozalam bile tussag edipdiler.
Men ony martda tussag edendiklerini bilyirdim, y6ne ol meninem bu
yerdedigimi bilmeyéardi. Indi men onun hem su tiirmededigini bilyardim.
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Meni ,,li¢liik kamerasyna bellediler-de, koridor bilen alyp gitdiler. Men
gidip baryarkam, énde basga bir tussagy gordiim. Golayrak baranymda,
men onun Pawel Rytikowdygyny gérdiim.

Biz derrew giirlesdik, sebébi bizi islendik pursatda ayyrmaklary
miimkindi. Yéne garawullar bizi yerzemin boliime alyp bardylar-da, bir
kamera saldylar. Biz gapydan girenimizde, Pawel menin ayagyma basdy-da,
kamerada sugulgynyn bardygyny duydurdy, sonun ii¢in giirlesende seresap
bolmak gerekdi. Biz, esasan hem, gezeleng¢ edilydn howla ¢ykanymyzda
giirlesyérdik. Biz, seyle hem, bile doga edyirdik. Uc giin diysefi tiz gecdi,
son1 Paweli suda alyp gitdiler, sondan son men ony gérmedim.

Men bu kamerada galdym. Ol yerde men beyleki tussaglara Huday
hakda giirriin berip bilyardim. Hi¢ kim séziimi b6lmeyardi we meni saklajak
bolmayardy. Alty hepdinii dowamynda men olara Kéne Ahtden bilen
zatlarymyn hemmesini, sol sanda Mesih baradaky pygamberliklerem,
glirriin berdim. Son men Rebbin durmusy we haca ¢iiylenmesi hakda
glirriin berdim. Kabir tussaglar ¢agalar éylerinde ulalypdylar, sonun fi¢in
Huday hakda hi¢ hagan hem esitmandirler, sonun fi¢in bu zatlar olar fi¢in
tazelikdi. Her gezek men Huday hakda giirriin edenimde, beyleki alty
ya-da yedi tussag iinsli dinleyérdi, son hem, esiden zatlarynyn hemmesi
hakda pikir alysyardylar.

Menin isime seredilen wagtynda, yolbas¢ylar meni soraga seyrek
cagyryardy. QGalyberse-de, name maksat bilen c¢agyrsynlar? Meni
Ukrainanyn Jenayat kodeksinin 187-nji maddasyny bozmakda — sowet
dowleti we jemgyyeti hakda bilgesleyin gybat yayratmagyn pikirini
etmekde ayyplapdylar. Yone olarda mana garsy hi¢ hili subutnama yokdy.

Pesahyn 6n yanynda men entegem kameradadym. Bayramgylygyn
deregine gaygylydym. Yiiregimde hasrat bilen méhiirlenen das yatyrdy,
yone men juda sustupes dédldim. Men muna tayyardym, sebibi islendik
pursatda 6zlimi tussag etjekdiklerini bilyardim. Ertesi giin yygnakdaky
dostlarymyn hemmesi irki yygnanysykdan son tiirmé geldiler. Seydip,
mohiir ¢ym-pytrak boldy, das hem, gabryn agzyndan ayryldy. Menin
dostlarym geldi! Men olaryn aydym aydyslaryny esitdim, kameramyn
apisgesinden olary goriip bildim. Olar seyle bir kopdiiler welin, milisionerler
biynjalyk bolup basladylar we sol giiniin 6ziinde meni basga tlirma gegirdiler.

Seydip, jahankesdeligin we tussaglygyn ikinji mohleti baslandy. Meni
ic yyllyk berk rezime hokiim etdiler. Yone men ruhumda dusmanlarymyzyti
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Stepan we Ulyana Germanyuklar gyzlary Liliya bilen Iwan Horewin 1987-nji
yylyn may ayynda bolan toyunda. Iwanyn ejesi sag tarapda dur. Ulyananyn
yagdayy juda erbetlesenden son, ony mart ayynda tiirmeden bosatdylar.
3-nji iyulda ol asgazan diiwiininden oldi.

....................................................................

entek kanagatlanmandyklaryny duydum. Meni azatlykdan mahrum
edenleri, ayalymdan we ¢agalarymdan jyda diisiirenleri olara yeterlik
daldi. Olar basga bir nejisligi tayyarlap, ony tapdan diisen, syrkaw gorgtili
ayalym Ulyanany tussag etmek bilen amala asyrdylar.

Ulyanany ogullarymyzy mekdebe alyp baryarka tutup alyp gidyarler.
Milisiya ony Harkowda yygnak gecirmekde yalandan ayyplap, otludan
diistirip alyp galypdyr. Ilki ofia on bds giin beripdirler. Cagalarymyz
bu barada mana hatlarynda yazdylar. Sofi sud ony Ukrainanyn Jenayat
kodeksinin 187 we 138-nji maddalarynda ayyplapdyr. Cagalarymyz diysen
gynandylar. Olar 6zlerinin ejesine garsy yonkelen téhmetlere we yigrenji
yalana zordan déz geldiler hem-de onuf saglygyny juda gaygy etdiler.
Sol gussaly hem umytsyz yagdayda olar mana: ,,Kaka, indi ejemem senifi
bolyan yerinde bolup yoér* — diyip yazdylar.

Seylelikde, ayalym tussaglykdady, cagalarym bolsa, yeke galdylar.
Ateizm 6ran zalym zat. Ateistler indi nime ederkiler? Ateizm kimdir
birine nidme teklip edip biler? Olar ene-atanyn ikisinem tiirma salyp,
cagalaryny yeke goyup, bizil masgalamyzda tejribe gecip gordi.
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Yone, Hudaya siikiir, bu wagtdan 611 cagalarymyzyi hemmesi yygnak
agzalary bolupdylar. Biz gaygylary yiireklerimizdéki rahatlyk bilen kabul
etdik, sebabi Huday bizin ¢agalarymyzyn aladasyny rehimdarlyk bilen etdi
we olary Oziine tarap éwiirdi. Olar Mesihi eyyam kabul edipdiler, sonufi
ligin biz dine bir ejir ¢ekmén, eysem parahatlyk bilen 6liip hem bilyardik.
Cagalar Hudayy tanayarlar; ¢agalar gutulys alan!

Yone indi bizifi 6yiimiz bos hem timsiimdi. Ozal bile giirriifi edy4ndigimiz,
aydym aydyandygymyz, aglayandygymyz we satlanyandygymyz sebéapli
gije sagat bire, ikd ¢enli yatman oturyanymyz {i¢in sadyyan hem hereketli
bolan 6y bosdy. Gyzymyz Liliya ol yerde hasrat ¢ekip yeke galdy. Kawagt
gysda 6rdan sowuk bolyardy, sonun {ig¢in ol gowy yyladylmayan jayda
yatmaly bolyardy.

Su yerde menin seyle ejiz hem syrkaw ayalymyn tussag edilmegine
yol bereni {i¢gin Hudaydan o6ykelan wagtymyn hem bolandygyny
yatlamalydyryn. Iki glinldp diyen yaly, yliregim 6ran garanky hem howsalaly
boldy. Yéne sofi men akylyma aylandym-da, Rebbe yiizlenip doga edip
hem aglap basladym: ,Yalbaryaryn, ony Senden képrak soyyarin diyip
pikir edenim {i¢cin meni bagysla. Onun {icin men Golgotada 6lmedim, ya
Reb, Sen 6ldiin“. Reb hem menirni dogama jogap berdi. Ayalymyn tussag
edileni {igin hasrat ¢ekyan bolsam-da, hi¢ hacan munun yaly sustupeslige
diismedim, sebabi Hudayyn ony néhili gowy goryénini bilyardim. Huday
bize ndme berse, sony hem, Onun elinden kabul etmelidiris.

Menin méhletim tamamlanyp, 6ye gaydyp baranymda, c¢agalarymy
yygnap, hayal etmin, géni ayalymyn saklanylyan lagerine gitdim. Men
ony bir yarym yyldan béri gérmedik bolsam-da, gysga wagtlayyn dususyk
bermeklerini hayys etdim, emma nobatgy ayal etmedi. Sonl men lagerin
gb6zeggisinden bary-yogy bds minut goriismegimizi, menin azatlyga
¢ykanymy we Oye gaydyp baranymy goriip, ayalymyn késesmegini
hayys etdim. Gozeggi ayal bu zatlaryn hemmesinin menin giindmdigini,
ayalymy we cagalarymy heldk edendigimi, Ulyana menin yiiziimi-de
gérmez yaly, bu yerden yok bolmalydygymyzy aydyp gygyryp baslady.
Men bu zatlaryn hemmesini asudalyk bilen dinledim, sori hem, bary-yogy
birnd¢e minut gériismage rugsat bermegini ondan hayys etdim. Ahyrsony
ol ayalymyn isine seretdi-de, bize tizara ii¢ gilinliikk dususmaga rugsat
berip bolyandygyny gordi.
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JBolyar, size dususyk bermek bolyar, yone bu giin dal. Yigriminji
iyulda gelin. Hézir bolsa, su yerden yok bolun!*

Men azatlyga ¢ykanymdan son, synag mohletindedigim sebépli,
milisiya béliimine baryp, dususyga rugsatnama almalydym. Ol yerde
gitmek {icin mana belli bir ugry berdiler. 20-nji iyulda ¢agalar bilen
birazrajyk iymit alyp, lagere gitdik. DHK-nin isgérleri eyyadm ol yerdediler.
(Cagalarym olary tanadylar, sebabi olar suda gatnasypdyrlar. Milisiyanyn
olara habar berendigi we menin gitjek yolumyn ugruny aydandyklary goze
gorniip durdy. Olaryn garawullaryn biri bilen giirlesip durandyklaryny biz
gordiik. Bizi barlanlarynda bolsa, sol garawul goslarymyzyn hemmesini
diysen (insli barlady-da, hatda konwertleri-de agdylar, plita sokoladlary-da
acdylar. Olar bizin haysydyr bir edebiyaty ge¢irmége synanysmagymyzdan
oran gorkyardylar, sonun {icin hemme zady acgyp gordiiler.

Bizi dususyk otagyna alyp bardylar. Ayalymy alyp gelenlerinde bolsa,
biz onun dasky kesbini goriip, ank bolup galdyk. Men hi¢ hacan adam,
hatda lagerde-de, beyle horlanar diyip pikir etmeyardim. Sonky gezek
men ony lagere yzymdan baranda, bir yarym yyl mundan ozal, gériipdim.
Sonda ol 80 kg-dy, 6zem etli-ganlydy. Indi ol 40kg. ¢enli horlanypdy, elleri
bilen ayaklary edil tayak yalydy. Ol 6ran ejizdi we giirriinlesmekdenem
yadayardy, yone onun sahdi agykdy we giiy¢liidi! Biz ony dziine getirmek
licin kop iymit getiripdik, yone bu wagtyn icinde name komek edip biljek?
Biz gujaklasdyk, agladyk we Hudaya Onun bizi alyp gelen yollary hem-de
mydama yanymyzdalygy, aladamyzy edyéni {i¢cin minnetdarlyk bildirmek
ligcin hemmamiz dyza ¢okdiik.

Biz baranymyzda, men giiyjiine getirmek {icin Ulyana peydaly nahar
bisirdim. Ol lagerin iymitini iyip bilmeyirdi. Lagerde bolan her bir adam
ol yerdaki iymitin nahili erbetdigini bilyandir. Olar siildni we corbany
yiirekbulandyryjy, yagly, yarymy ¢liyrdn azyklardan tayyarlayardylar. Ony
doly sagdyn bolan adam zordan sindiryardi. Syrkaw adam ony asla iyip
bilmeyérdi. Ayalymyn asgazanynda agyr keseli bardy. Ona mayyp derejesini
bermegini we yoérite berhiz bellemegini hayys edip, yolbasgylara kép yiiz
tutduk. Lagerin lukmanlary bize ona yoérite dereje berendiklerini, yone her
gezek DHK-nin bu ise gosulyp, ol derejani ayyryandygyny aytdylar.

Biz dususygymyz wagtynda Rebbifi Agsamyny hem bile yatladyk.
Rebbin gorgiilerini we 6liimini yatlamagymyz hemmamiz {igin ayratyn
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pursat boldy. Bizin bilelikde bolan iki giiniimiz derrew gegip gitdi. Biz
hoslasan wagtymyzda, Ulyana bizi gujaklady we ruhlandyrdy. Ol biynjalyk
bolmaly daldigimizi, hemméamizi Rebbifi aman saklajakdygyny aytdy.

Iki aydan son, Ulyana bilen gysgajyk dususmaklyga bize rugsat
berdiler. Biz lagere 10.00-da bardyk, yéne 13.00 genli Ulyana bilen
goriisméage rugsat bermediler, sebabi dususyk otagynda yorite tayyarlygy
goérme bilen mesgullanyardylar. Bizi ondan ayra saklayan aynanyn iki
tarapy-da renklenendi, sol sebdpden hem, biri-birimizi zordan gdriip
bilyardik. Gdzegginin oturyan yerinddki ayna ol yerde kimin oturanyny
goriip bolmaz yaly, ekran bilen yapylandy. Beyleki otaglar bos bolsa-da,
bizi ol yere salmadylar. Ulyana edil gecen gezekkisi yaly hordy, y6ne ol
indi yorinde, diwara yapysmaly bolyardy.

Biz baryp gaydanymyzdan sofi, ayalymy keselhana salypdyrlar-da,
her hili dermanlary sanjypdyrlar. Ondan kép wagt ge¢minka-de, ony
yene lagere goyberipdirler. Seydibem, ofla mayyp derejesini bermediler.

Bizi yzarlayjylaryn ayalymy tiirmede tussaglykdakylaryn garyndaslary
Birlesmesinin agzasy bolany sebapli saklayanlaryny anyk bilyardim. Eger
ol bu gulluga gatnasmadyk bolsa, onda ony énirak azatlyga ¢ykaryp boljak

Hokiimet tarapyndan kyngylyklaryn bardygyna we iizniiksiz azar bermelerin
bardygyna seretmezden Stepan Germanyuk wagyz etmegini dowam etdiryar.

....................................................................
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ekendiklerini yygnakdaky dostlarymyzyn birnégesi bilipdir. Mysal {igin,
Krymdan bolan wagyz¢cy Pyotr Sohany DHK-nin isgérleri ,,glirriindeslige
cagyranlarynda, ol giirrindeslik wagtynda olardan:

— Siz nidme {g¢in Germanyugy saklap otyrsynyz? Nédme {icin ony
goybermeyarsiniz? — diyip sorapdyr.

— Biz ony bireyyam goybererdik, yone tussaglykdakylaryn garyndaslary
Birlesmesinin agzasy — diyip, olar jogap beripdirler.

Yone, Hudaya siikiir, men mufia begenip biljek, sebabi bu yagdayda
Sawul bilen Dawudyn taryhy bilen paralleli goryérin. Mukaddes Yazgynyni
hi¢ yerinde Dawudyn Sawuldan gorkandygy aydylmayar. Gaytam Sawul
Dawutdan gorkdy. Sawul patysady, ol Dawudy yzarlady. Emma Dawut
gorkmady, sebdbi Huday onun bilendi. Bizin giinlerimizde-de, yagdaylaryn
edil sonun yalylygyna galyany {icin Hudaya siikiir. Hudayyn bizin bilen
bolyandygy {igin biz yenise ynamlydyrys.

P.S. 1987-nji yylysi 25-nji martynda garasylmadyk yagdayda
azatlyga cykaranlarynda,Ulyana Germanyugyri  yagdayy
erbetlesmegini dowam etdirdi. Sol yylyni mayynda ol 6z gyzy Lilija
bilen Iwan Horewiri tojuna gatnasyp bildi. Yone 3-nji ijulda Uljana
Germanyjuk asgazan diiwiininden aradan ¢ykdy. Iki giin geceninden
sofi bolan jaylama ciresine diirli siherlerden mesihi doganlar
geldiler-de, onufi Hudaya wepaly bolandygyna sayatlyk etdiler.



® Zinaida Wilcinskaya

Tussag mama

Tussag edilmezimin 6n yanynda men yolumda ejir ¢ekmeli boljakdygymy,
tirmé disjekdigimi duydum. Sonun {gin 6zlimi yygy-yygydan
barlayardym. Oyde yasanymda, dok hem yyly geyinyin wagtymda,
6ziimden: ,Birden milisiya masyny gelip, meni tussag etméige berlen
orderi gorkezip: «Zatlarynyzy yygnan» — diyseler gorkarynmy?*“ — diyip
sorayardym. Men tayyarlyk gérmége giiy¢ bermegini sorap, Hudaydan
hayys etdim, Ol meni, dogrudanam, tayyarlady. Oyiimdaki zatlary
hijisi meni saklamayardy, men ol zatlaryn hemmesini Hudayyn yolunda
goyup gitméage tayyardym. Men Lutun ayalynyn edisi yaly dél-de, yzyma
seretmén, éyiimi goyup gidip biljekdigimi bilyardim. Sonrak meni tussag
edenlerinde, Reb mana giiy¢ berdi.

Zinaida Wilginskaya 1986-njy yylyri may ayynda

mesihi edebiyatyny alyp baryarka otluda tutulanda, 54
yasyndaky mamady. Tussaglykdakylaryri garyndaslary
Birlesmesinin agzasy hokmiinde ony iki yyl zahmet
lagerine hokiim etdiler. Saglygynyn gowsaklygy we
Giinbatardaky mesihilerin isjen garsylyk gorkezmegi
sebdpli, Wilginskayany iyunda, on bir ay mohletinden
on bosatdylar. Onun adamsy Brestddki Garagsyz baptist
yygnagynda gulluk edeni {icin alty yylyny tiirmede
gecirdi. Wilginskilerin dort cagasy bar. Olaryn gyzy Galina ¢agalar bilen
islandigi sebdpli, iki gezek tiirmede oturdy.
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Meni milisiya béliimine alyp baranlarynda, yalana¢ demir krowatly
ordan sowuk kamera saldylar. Garawullar menin sarfym bilen kurtkamy
aldylar, sonun fi¢cin men krowatda dine kdynekli yatdym. Men titredim
we doga edip basladym. Menin doga edyinimi kameradasym gorende, ol
hem dyza ¢okiip: ,,Men muna ¢ydap biljek dél, menem fiseyirin® — diydi.
Ol yuwasjadan aglap baslady.

,Rebbim, — diyip, men doga etdim, — eger Sen menin bu yerde
isemegimi isleseri, goy, onda Senin isleginn bolsun, yéne mana soygi,
tabynlyk we boyun bolma bilen ¢ydamlylyk ber. Yone Sen mana kémek
edip bilersin. Eger Senin islegin bolsa, Sen meni bu yerden alyp gidip
hem bilyarsin®.

Men yene yatdym, sonda yylylyk duydum. Men beyleki ayala: ,Sen
yylynar yaly, gujaklamaga mana rugsat et* — diydim. Biz bile yylandyk.
Sonrak bizi diirli kameralara gecirenlerinde, ol kamerasyndakylaryn
hemmesine: ,Bizii kameramyzda Zina dayzany (olar meni seyle
atlandyryardylar) Huday yylyndyrdy, ol hem meni yylyndyrdy* diyip
giirrlin beripdir. Hatda garawullaram mana yylgyryp seredyardiler, sebabi
bu waka yayrapdy. Menin 61ki kameradasym muny hemmelere giirriin
beripdir, bu-da hakyky sayatlyk boldy.

Garawullar meni we sol ayaly tiirma gegirenlerinde, men zatlarymy
yygnap, koridorda yuwasjadan garasyp durdum. Garawul meni ebsitlap
tutdy-da: ,,Elini arkana tut“ — diydi. Ol elinde bir-iki sany gandal saklap
durdy. Men yo6ne bir iims{im durup, ona seretdim. Ol buyrugyny gaytalady.
Sortl ol menin elimi alyp, gandal bilen basga bir ayala dakdy.

— Gymyldaman, yogsam, gandal elinizi gysar — diyip, ol duydurys
berdi.

Men elimi asak goyberdim.

— Sizin mana gandal geydirmige hakynyz barmy?

— Siz ndméni gbz o6niinde tutyarsynyz?

— Men ayal, lstesine-de men sizin ejeniz yaly. Eysem, siz 6z ejenize
gandal geydirip bilersifizmi? Siz mana goslarymy yygnap ¢ykmalydygyny
aytdynyz, menem muny etdim. Siz meni nird alyp gitsenizem giderin.
Men garsylyk gorkezemok, yone siz mana bu gandaly dakdynyz. Sizin
beyle etmége hakynyz yok!

— Bizin hakymyz bar. Bu buyruk, bizem ony yerine yetiryaris — diyip,
garawul nygtady.
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— Muny biitin diinya biler. Muny menin dostlarym bilenlerinde,
olary sowet sistemasyna téhmet atmakda ayyplaman. Sizin edyén
zadynyz bikanun.

Tiirme gb6zegg¢isi menin aydanlarymy esitdi. Ol garawulyn yanyna
baryp, ofia menden gandaly ayyrmalydygyny aytdy.

- Yuwas, yuwas, biz eyyam ony ayyryarys — diyip, ol aytdy.

Sondan son olar mana gandal dakmaga synanysmadylar.

Son meni yiirekbulandyryjy, ¢ygly, garanky, yalanag¢ tiirme kamerasyna
alyp bardylar. Men kamera girdim, hemmelere salam berdim we meni mesihi
bolanym {i¢in tiirma salandyklaryny aytdym. Men dyza ¢dkdiim we doga
etdim olar menin {igin yer bosatdylar. Olar {insli dinlediler. Men olar {igin hem
doga edip, Hudaydan olar goriip biler yaly, olaryn ruhy gozlerini agmagyny
diledim. Ol yerde eymen¢ adamlar bardy, yone bu doga olaryn yiireklerine
tasir etdi we yumsatdy. Bir ayal hatda agladam, sebabi ol prawoslawdy we
azajyk Hudaya ynanyardy. Sonrak ol mana kdp soraglar berdi.

Ol yerdéki sertler diysen erbetdi. Menin diisegim 6ldi. Hemme zat
sementdendi. Men diisekden ayagymy ¢ykaryp, polun istiine sallap hem
bilmeyardim, pol seyle sowukdy. Yéne men bu kyngylyklaryn hemmesi
icin Hudaya minnetdarlyk bildirip, barybir satlanyardym. Bizi halas
etmekligin, bizin glindlerimiz ugrunda goérgi gérmegin Mesihe nahili kyn
bolandygy hakda men pikir etdim. Onun gorgiileri bilen defiesdirende
menin goérgililerim yenildi.

Bu tiirmede meni iki gezek jerime izolyatoryna saldylar, birinji gezek
yarym gilinden gowrak sakladylar. Menin kameramdaky tussaglaryn
hemmesini ol yere salyp ¢ykarypdylar, sebabi olaryn kabirleri bir mesele
doredyérdiler. Ikinji gezek men ol yere basgalaryn giinasi sebapli diigd{im.
Garawullar menin giindsizdigimi bilyérdiler, hatda olar: ,Biz senin hig
zat etmandigifii bilyaris* hem diydiler. Yone olar barybir meni jerime
izolyatoryna alyp gitdiler. Onda bolan wagtymda, men bu yerde on basden
otuz giine ¢enli bolmaly bolan 6z gadyrly dostlarym hakda pikir etdim.
Néhili eymeng yer! Kamera yyladylmayar. Sement diwarlar yaplanyp
bolmaz yaly derejede gédek tikeneklidi. Dine ¢yg, sowuk sement polda
oturyp bolyardy. Men bu zatlaryn hemmesine 6ran seresaplylyk bilen
seretdim-de, mydama dostlarymdan haysy hem bolsa birinii su wagt
jerime izolyatorynda bolmagynyn miimkindigi hakda pikir etdim we ony
berkitmegini Hudaydan soradym.
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Bizin dostlarymyzy dine Huday gorap we inirdemekden saklap bilyér.
Kyn yagdaylarda dine Hudaya doly wepaly bolan yiirek arz etmekden
saklanyp bilyar. Imansyz adamlar tiirméa diisenlerinde, sustupeslikden we
payys sozlerden doly bolyarlar. Yone bu kyneylyklaryii hemmesini ¢eker
yaly, Oz adamlaryna gily¢ beryan Hudaya siikiirler bolsun!

Menin yiiregim seyledi, men hemmeleri derrew bagyslayardym we
mydama yiiregime kimdir birine bolan yigrenjin girmegine yol bermezlige
calysyardym. Men olaryn hemmesi {igin doga edyérdim.

Siil¢i Gennadiy Kryuckowyn niredediginden baslap, mana koép
soraglary berdi. Ol bizin jemgyyetimiz baradaky zatlaryn hemmesini
bilyardi, sonun {igin Georgiy Wins hakda gtrriin etdi. Tussag edilen
giiniim men dernew¢d, Hudaydaky satlyk ¢cesmesini bilmekleri {igin 6zi we
masgalasy (icin doga etjekdigimi aytdym. Ol: ,,Bolyar, doga edin“ — diydi.

Indiki yyl menin durmusymda in bagtly yyl boldy. Sayatlyk ederim
yaly, meni bu yere goybereni {i¢in her giin Hudaya minnetdarlyk bildirdim.
Mende tussaglar we garawullar bilen giirlesmage miimkingiligim
kopdi. Kép tussaglar menin imanymy goriip: ,,Dogrudanam, Huday
onun bilen“ diyyardiler. Kdwagt olar hatda meni we imanymy ara alyp
maslahatlasyardylar. Bir giin men bir tussagyn beylekisine: ,,Géryérsifimi,
Mesih ona nahili kémek edyar. Goryarsinmi, ol nahili sadyyan, bu zatlaryn
hemmesi onun {icin nahili ansat. Goryarsinmi, Mesih onun yiireginde
nahili isleyar® — diyenini esitdim. Men Rebbe minnetdarlyk bildirdim,
sebdbi Ol menin yiiregimde dogrudanam isleyardi. Men olaryn 6ziime
nahili soraglary berjekdiklerinini gaygysyny etmeyardim. Menin yekeje
islegim — Reb we Hudayyn adamlary hakdaky sayatlygy yetirme islegim
bardy. Bizin yurdumyzdaky kép adamlar imanlylar hakda gazetlerdéki we
radiodaky téhmetlerden bilyardiler. Yone giirriifidesliklerimiz wagtynda
yolbasgylar hakykaty boyun alyardylar. Kébirleri derrew iman etdiler,
beylekileri-de sonrak.

Tirmedaki bir mekdep mugallymy 6ziini hondan barsi tutyardy. Menin
tiirma Hudaya bolan ynamym sebépli diisendigimi bileninde, ol pikirimi
liytgetmelidigime meni ynandyrmaga calysdy.

— Size bu zatlara ¢ydajak bolmak ndméa gerek? Hig hili Huday yok.
Siz bu yerde bigiina ejir ¢ekyéarsiniz — diyip, ol aytdy.

Yéne menifi bilen bile birazajyk wagt bolandan sof, ol pikirini
liytgetdi. Ol
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— Mesih Zina dayza hakykatdanam koémek edyéar. Goéryarsinizmi,
Mesih nahili giiycli! Eger Mesih bolmadyk bolsa, ol bu yerde diri yasap
bilmezdi — diyip baslady.

Meni , giirledip“, maglumat ¢ekip almak {igin kamerama bir nesekes
ayaly iberdiler. Yone birneme sofirak ol toba etdi.

— Size sol eden yamanlygym {i¢in meni bagyslan — diyip, ol meni
gujaklap aytdy.

Men ony bagysladym-da:

— Qoy sizi Huday bagyslasyn — diydim.

— Eger bu yerden ¢yksam, gaydyp bu isi etmerin.

Men ona Hudayyn adamlaryny go6zlemelidigini aytdym, ol hem,
yygnanysyga barjak boljakdygyny aytdy.

Son sudda sayatlyk etmage miimkingilik boldy. Men ol yere gidenimde
we yzyma tiirme masynynda gelenimde, 6ziimi alyp giden yas esgerler
bilen kép giirlesdim.

— Biz hi¢ hacan Hudaya siz yaly ynanyan adamy gérméandik, sizin
Hudayynyz, giirriinsiz, tasin Huday. Ol dogrudanam size kémek edyéar
— diyip, olar aytdylar.

Bir yas esger 6ran ¢ynlakay soraglary berdi. Men ona bizin oliileri
direldip bilyan, bize mydama kémek edyan we bizin bilen mydama bile
bolyan Hudaya ynanyandygymyzy aytdym. Sudun én yanynda hem, ol
sorag bermegini dowam etdirip, menin yanymda durdy.

Ol adamlar mana ayratyn {ins berdiler, sebabi men suddan 6nem, sud
wagtynda-da, 6rén syrkawdym. Bir adam mana:

— Siz 6ran syrkaw, sol bir wagtyn 6ziinde-de 6ran sadyyan. Sizi 6z
Hudayynyzyn goldayandygy giirriinsiz — diydi.

Sud isinin arakesmesi wagtynda, beyleki aklawgylar menin yanyma
glirlesmége geldiler. Men o6ziime aklawgy bellemezliklerini hayys
etsem-de, sud meni ony bellemige mejbur etdi, bu baradaky giirriinler
basgalara hem baryp yetipdir.

— Siz bizin hyzmatymyzdan yiiz 6wiirdiniz, yéne indi bize Huday
hakda seyle kép zady giirriin berdiniz, biz size dusandygymyza we sizden
Huday hakda seyle kép zady bilendigimize sat — diydiler.

Menem bu adamlara dusanyma begendim we olar {igin doga etdim.

Suddan son, sudun isgérleri-de giirlesmek {i¢in geldiler. Huday mana
kop akyldarlyk berdi. Indi mana sol satlykly hem agyr wagtda néhili



11 Zinaida Wilginskaya 157

duygulary duyanymy giirriin bermegem kyn. Menin istiim bilen Huday
sayatlyk etdi, sonun {igin ol adamlar 6zlerinin soraglaryna alan jogaplaryna
hayran galdylar.

Lagere alyp gidilis ugruma men 6ziimi alyp barlan tlirmelerimde
sayatlyk etdim. Woronezdéki tiirmede men Habarowska siirgiine alnyp
barylyan, enge ezyetleri ¢ceken bir ayala dus geldim. Biz dostlasanymyzdan
we bile doga edenimizden sof, ol Mesihi yiiregine kabul etdi. Ol satlandy,
Hudaya minnetdarlyk bildirdi, soni hem, mana minnetdarlyk bildirdi.

— Mana minnetdarlyk bildirmén. Size sayatlyk edip bilmegim {igin
meni bu yere Huday iberdi. Eger bu yerde men bolmadyk bolsam, onda
size kim Huday hakda giirriinn bererdi? — diyip, men aytdym.

— Hawa, dogry. Men bu yere size dus gelmek {i¢in diigdiim — diyip,
ol menin bilen ylalasdy.

Meni yzygiderli gatnayan yolagcy otlusyna miindirenlerinde, Huday
mana ayratyn ak pata berdi. Mesihilerin iiytgesik adamlardygyny bilendigi
licin yolbeletler meni yolaggylaryn yanynda bolmazlygym {igin ayratyn
wagona gegcirdiler. Mundan son biz garawullar bilen gowy giirriin etdik.

Men lagere baranymda, yolbas¢ylar meni c¢agyryp, Huday hakda
giirrin bermegi bes etmelidigimi duydurdylar.

— Men mesihi, — diyip jogap berdim, — men dymyp biljek dal.
Huday meni sonun — adamlara Isa Mesih hakda gtirr{in bermegim {igin
su yere iberdi.

Yolbas¢ylaryii garsylygyna seretmezden, Huday mana olara sayatlyk
etmige giiy¢ berdi.

Menin brigadamyn yolbasgysy zalym ayal eken. Ol tussaglar bilen
dine yumruk hem gykylyk arkaly giirlesyéardi. Lagerdékilerin hemmesi
ondan gorkyardylar. Ilkibasdan ol meni ¢agyryp, eger kimdir birine Huday
hakda giirriin bersem, onda meni jezalandyrjakdyklaryny aytdy.

— Men size gadagan edyérin. Siz Mukaddes Kitap ayatlaryny
icine alyan hatlary yazmarsynyz — diyip, ol meni terbiyelemegi 6ziine
tabsyrandyklaryny hem {istiine gosup aytdy.

Goraymage, menifi bu yerdaki islerim erbet. Yéne wagtyn gecmegi
bilen Huday onun mana bolan gatnasyklarynda yiiregini yumsatdy. Men
onun gozlerinde iki gezek gozyas gordiim, bir gezek dagy ol agladam.

Basda bizin giirriindesliklerimiz yygy-yygydan bolyardy. Men hemme
zady asudalyk bilen dinileyardim, yylgyryardym we , Bolyar* diyyardim. Ol
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meni janypkeslik bilen Hudaya garsy goymaga ¢alysyardy. Sof ol menin
sayatlygyma garsy giiy¢siiz bolup ¢ykanda, menin bilen giirlesmegi fi¢in
kapitany alyp geldi. Bu adam mesihiler bilen tanysdy. Ol mana hoshabar
mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesi hakdaky soraglary berdi we dini
kultlara jogap beryan yolbas¢ynyn bu zatlary giirriin berendigini aytdy.

Yolbascylar hem, bu yolbasey bilen dususdylar-da, yygnaklar
Birlesmesi bilen gyzyklandylar. Men bu dususygyn bolany {icin Hudaya
minnetdardym, sebdbi sondan son lagerin yolbasgylary mana gowy
gatnasykda bolup baslady. Dini kultlar {icin jogap beryan yolbas¢yny
menin, dogrudanam, yygnaklar Birlesmesindedigime ynandyranlaryndan
son, ol bizin ndme sebdpden 1929-njy yyldaky dini kultlar baradaky
Kanuny saklamayandygymyzy yolbascylara aydypdyr. Seydip, olar
bir wagtda hem Hudayy, hem adamy kanagatlandyrmaga nidogry
synanysyandyklaryna diistinipdirler. Olar menin bilen ylalasdylar!

Kapitan bilen giirlesenimden son, menin brigadamyn lideri menden
kép hosal bolup baslady. Bizin giirriinlerimiz birneme yumsak bolup
baslady, yéne men Huday hakda bir zat aydan wagtymda, ol birazajyk
wagtlap gaygylanyardy. Ol:

— Men size gadagan edyérin! Muny aytman. Siz Ony hi¢ hacan
gérmediniz — Huday yok — diyip gygyryardy.

— Siz, eger isleseniz, mana gaharlanyp bilersiniz, yone men Hudaysyz
hi¢ zadam edip bilmeyéarin. Men mydama Onun bilen giirlesyérin — diyip
jogap berdim.

Wagtyn gecmegi bilen Hudayyn Séziinden ayatlar getirenimde, bu
onun yiliregine melhem bolyardy. Men onun bilen Huday hakda gtirriin
edenimde, ol:

— Goy, Huday sizi sylaglasyn — diyyérdi.

Men hat alyp baslanymda, entek lagere baryp yetmandim. Ilkinji haty
men Brestdéki yaslar toparymyzdan aldym, son ayratyn masgalalar hat
yazyp basladylar. Elbetde, olar menin salgymy ilki bildiler, son beyleki
saherlerddki dostlarymyz bildiler. Tizara lagere mana hatlaryn akymy
gelip baslady. Men Ukrainadan — Rownodan, Zdolbunowdan, Kiwersydan,
Kowelden hat aldym. Hatlaryn gelyan yerlerinin hemmesini sanamak
miimkin dal. Hat hatda Yakutiya yaly uzak yerdenem geldi.

Hatlar Huday we Onun soygiisi hakdaky ullakan sayatlykdy.
Yolbascylar mana hatlaryfi giden toplaryny beryardiler we: ,Biz olary
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eyydm barladyk® — diyyéardiler. Olar o6zlerinin garayyslaryny doly
liytgetdiler-de, birneme sypayyrak boldular.

Men cagalardan kop hat aldym, olar menin fi¢in ayratyn gymmatlydy.
Leningraddan bolan birnige cagalaryn doglan giliniime, seyle hem,
bayramgylyklara otkrytkalar iberyani yadymda. Men olaryfi hemmesine
jogap bermége calysyardym. Mana Walgadan hem ¢agalar hat yazyardylar.
Yolbas¢ylar meni cagyryp:

— Bu cagalar kimler? — diyip sorayardylar.

— O, menin ¢agalarym kop. Bular Hudayyn cagalary.

— Yone bu cagalar size hat yazyarlar.

— Elbetde, — diyip, men aytdym, — men olar {igin bu yerde ahyry.
Mana garsy yonkelen ayyplamalaryn biri-de, menin ¢agalary mesihi
hokmiinde terbiyelemegi gadagan edyin kanuny bozandygymdy. Sonun
{icin meni tiirméa saldylar, sonun {icin hem ¢agalar mana hat yazyarlar.

Seylelikde, mana ¢agalaram, garry ayallaram hat yazyardylar. Olaryn
kébirleri kynlyk bilen yazyardylar, men bolsa, olaryn hemmesine jogap
bermige we olary ruhlandyrmaga calysyardym. Cagalar suratjyklary
cekip ugradanlarynda 6ran tolgunyardym. Olar ¢ekilen giillerini suratyny
goyberyéardiler we: ,Bu giiller sizin fi¢cin“ — diyip yazyardylar. Pesahda
olar haglary, Giiniin dogup gelyanini ya-da éliimden direlmanin suratyny
cekyéardiler. Go6zegei meni yanyna c¢agyryp, otkrytkalara seretdi-de:
,Nahili gowuja! Cagalar nahili gowy ¢ekipdirler* — diydi. Seydip, men
cagalardan ajayyp goldaw alyardym.

Son dasary yurtdan 6ran kép hat gelip baslady. Meni iki gezek
cagyrdylar-da, lagerin isgérleri menin yanymda hatlary acdylar-da
okadylar. Basda olar dasary yurtdan gelen hatlara 6rén berk daradylar-da:
,Siz dasary yurtdaky adamlar bilen gatnasyklarynyzyn yokdugyny
aydypdynyz, yone seredin. Bizin iistlimize dasary yurtdan gelen hatlary
yagdyryarlar® — diydiler.

Men olara mesihilerin Isa Mesihin séygiisi bilen birikdirilendiklerini
olara aytdym. ,,Hemme yerde — yerifi her bir kiinjeginde — Isa Mesihin
gany arkaly bizin dostlarymyz, garyndaslarymyz bar*.

Olar hatlary agmazyndan o6niirti, men: , Eger bu hatlary Hudayyn
cagalary yazan bolsa, onda olaryn heldk bolup baryan giindkérlere
dine soygi we duygudaslyk bildirydndigini ynam bilen aydyp bilerin®
— diydim.
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Yolbas¢ylar menifi sozlerimifi yiirekdendigine diistindiler. Olar hatlary
acanlarynda, hemmesinde takmynan seyle sozleri okadylar: ,Hormatly
lagerin baslygy, men bu otkrytkany menin Mesihdaki doganym Zinaida
Wilginska bermeginiizi yiirekden hayys edyéarin“. Son ol otkrytkada: ,,Biz
sizin {igin doga edyaris. Her glin masgalamyz stolun basynda yygnananda,
biz sizi yatlayarys. Biz Rebden sizi berkitmegini we size her giin zerur
zatlaryn hemmesini bermegini sorayarys. Biz lagerin yolbasgylarynyn size
mahirli seretmesi Gicin doga edyéris“ — diyilyér.

Lagerin isgéarlerinin biri bu s6zleri mana okap berdi. ,Sizin aranyzda
soygi, dogrudanam, 6rén uly, basga hi¢ kim beyle edip bilmeyér. Basga
adamlaryn hijisinde sizin aranyzdaky yaly séygi yok* — diyip, ol diistindirdi.
Yolbascylar 6ran gefi galdylar. Olar meni ikinji gezek cagyranlarynda, olar
hatlary tizrak agdylar, olary 6zleri okadylar we rus dilinde yazylanlaryny
mana okamaga berdiler.

Dasary yurtdan gelen doga-dilegler we otkrytkalar Hudayyn
adamlaryna uly goldaw, yiireklerine melhem bolyar. Men her bir haty
we otkrytkany elime tolgunma bilen alyardym. Ilki men 6ziime hat
yazan gadyrdan dostlarymyn sdygiisi we agyk gowiinliligi icin Hudaya
minnetdarlyk bildirip doga etdim. Son olary okan wagtymda, yiiregim
satlandy we ruhlandy. Men tize giiy¢ alyardym. Yazgydan alnyp yazylan
ayatlar menin {icin 6ran gymmatlydy, sebabi bu lagerde biz hemme zatdan
mahrumdyk hatda bize Huday hakda giirlemegem gadagan edilendi — indi
bolsa, men Yasayys Kitabyndan ayajyp ayatlary aldym.

Sofi men Daniyadan sowgat aldym. Muny biitin lager bildi. Yolbas¢ylar
meni ¢agyryp, ony mana berip bilmeyandiklerini aytdylar. Men:

— Isldn zadyfyzy edin, yone ol adamlar muny mana iberipdirler —
diydim.

Olar ndme sebdpden ony yzyna gaytaryandyklarynyn sebabini
gbrkezman, yzyna ugratmaga hukuklarynyn yokdugyny bilyardiler. Sonda
olar mana:

— Biz ony adamynyza iberyaris — diydiler.

— Bolyar, eger ony almaga mana rugsat edilmese, onda adamyma
ugradyn — diyip, men razy boldum.

Yone munufi deregine olar ony yanlarynda goyup, azatlyga ¢ykan
gliniim berdiler.
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Tizara men lagerde hatda oraza tutmagyn hem gadagandygyny bildim.
Naharhana barmazlyk rezimi bozmaklykdy. Sen islesen islemeserti-de,
gitmeli. Men birinji gezek oraza tutanymda, garawula:

— Men oraza tutyaryn, gitjek dal — diydim..

Ol menin naharhana barmaga bor¢ludygymy duyduranynda, men:

— Bolyar, gidyarin. Men dine oturjak — diydim.

— Isldn zadynyzy edin, yone siz ol yere barmaly.

Menin iymeyinime hemmeler hayran galdylar. Olar:

— Siz nadip beyle edip bilyarsiniz? — diyip soradylar.

— Men Reb bilen giirriindeslik edyarin. Bu doga etménin esasy giini
— diyip jogap berdim.

Mana naharhana gitmelidigini duyduran garawul:

— Hayys edyarin, menin {iginem doga edin — diydi.

Basga-da kopler mana doga-dileg hakda enge soraglary berdiler we
doga etmegimi hayys etdiler. Sunun yaly giinlerde Hudayyn adamlarynyn
doga edip, seni goldayandyklaryny duyyarsyn.

Ahyrsony, sekiz aylyk ayralykdan sori, yolbas¢ylar menif yakynlaryma
iki glinliik gelmeklige rugsat berdiler. Garawullar olary barlamaga alyp
gelenlerinde, kicijik agtygym meni gordi. Ol yylgyryp, meni gujaklamak
licin ylgap gaytdy, yone garawul ony saklady. Olar meni bir otaga,
masgalamy bolsa, basga bir otaga Verlesdirdiler. Yone ol ii¢ yasly caga
meni nird alyp baryandyklaryny gordi, soni hem, ol aglap, eline siiyji alyp
gapyny acdy we: ,,Ene!“ — diydi. Ol mana siiyji berjek boldy.

Garawul ayal onun elinden ebsitlap tutdy: ,,Seni kim bu yere goyberdi?
Bu gadagan®.

Men ony ogsadym-da, beylekilerin yanyna barmalydygyny aytdym,
ol bolsa, bildirmidn mana siiyjini uzatdy. Ol ayal 6ziini onaysyz duydy,
sonun fgin: ,Siyjini alyn® — diydi. Ol agtygymyn elinden tutup aglap
duran cagany alyp gitdi. Yakynlarymyfi hemmesini barlansorilar mana
olaryn yanyna girmége rugsat etdiler.

Bizin dususygymyz o6rdn tolgundyryjy boldy. Men syrkawdym,
bowreklerim agyryardy, gijelerine yatyp bilmeyardim, men biri kémek
etmese, elimi galdyryp geynip hem bilmeyardim. Masgalam menin 6rédn
liytgandigimi aytdy. Ilki bilen biz sunun yaly ajayyp dususygy su yerde,
entek yerdekdk bereni {icin Hudaya minnetdarlyk bildirdik.
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Masgalam bizi doga edip goldan gadyrdan dostlarymyzyn hemmesinin
adyndan mana salam getirdiler. Bu meni ruhlandyrdy, men Hudaya
minnetdar boldum. Elbetde, masgalam gideninden son, menin fiziki
yagdayym hakda dymyp yormediler. Olar bizin dostlarymyza aydypdyrlar,
sonun {icin adamlar menin {i¢in towella ediji hatlary yazyp basladylar.
Ilkinji telegrammalar lagere gelende, yolbasc¢ylar meni cagyrdylar-da:
,Olar hat yazmagyny bes edip, yiliregimize diismezleri yaly, sizi basga
ise gecirendigimizi olara habar berin“ — diydiler.

Men tiirme lagerinde ¢ykgynsyz yagdayda bolanymda, mesihi
dostlarymyn téwellagylygynyn mana koémek edendigi sebdpli, men
6z tejribdmi paylasyp biljek. Bu giin kabir mesihiler hayysnama we
towellagylyk hatyny hékiimete yazmagyn nadogrudygyny, dine Hudaya
yiizlenmelidigini aydyarlar. Yéne Reb yerde adamlaryfi iisti bilen hereket
edyar. Ester bilen Mordekaya seredin, Hudayyn halkynyn {istiine 6liim
howpy abananda, olar nime etdiler? Oliime sezewar ediljek yewreyler
icin patysanyn onilinde towellagylyk etmek iicin Huday olary ulandy
we olaryn dyrjasmasyna sahylyk bilen ak pata berdi. Bu giin Huday
bizitem seyle etmegimizi isleyar. Ol bizin dymmagymyzy islemeyar-de,
dogalarymyzyn we hayysnamalarymyzyn disti bilen yygnagyn dusmanlary
tarapyndan yok edilméa sezewar edilen yesirlere kémek etmegimizi isleyar.

Men hatda muna durmusymdaky kigijik epizodlar bilen hem sayatlyk
edip biljek. Mysal {igin, men garda kowisli islanimde, ony hi¢ hagan
guradyp bilmeyardim, sonun {i¢in hem syrkawlayardym. Masgalam
mana gowuja ddik getirip berdi, emma yolbasg¢ylar ony almagyma rugsat
etmediler. Yone mesihiler towellagylyk edip baslanlarynda, olar mana
rugsat etdiler. I¢inde adigi bolan gap lagere gelende, olar lagerin i¢inde
ylgap, meni gozlediler: ,,Size sowgat geldi, gayrat edip, ony alyp gidin®
— diyip, olar aytdylar.

Sonrak men tédze adigimi guramaga goyanymda, gdzegciler menden:

— Name {i¢in ddiksiz yorsiiniz? — diyip sorayardylar.

— Men ony guratmaga goydum.

— Ony geyin. Yone dostlarytiyza aydyfi, olar indi hat yazmasynlar.

Yolbascylar her diirli eglisikleri edyardiler. Meni negjar¢ylyk boliimine
gecirenlerinde, olar menden: ,,Bu yerdaki is sizin {i¢in asa agyr dalmi?
Siz isinizden razymy? Sizin dostlarynyz mydama hat yazyarlar® —
diyyardiler. Beyleki tussaglar husundan hem gidyérdiler, emma olara hig
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kim tins bermeyardi. Yone Reb Oz adamlarynyn iisti bilen yolbascylaryn
yiireklerinde hormat déretdi, sol sebapden hem, olar hatda: , Bu yerdaki
is size gaty agyr diisenokmy? Sizi basga ise gecirelimi?* — diyip
hem sorayardylar. Rehimdarlygy we Onun adamlarynyn eden ajayyp
doga-dilegleri hem-de téwellagylyklary {igcin Hudaya s6hrat!

Reb mana rehimdarlygyny basga yol bilenem goérkezdi. Mysal {igin,
baraklarda doga etmek miimkin dal. Giin dogandan Giin yasyanga,
baraklar adamdan, galmagaldan we payys sozlerden doly. Giiniin
dowamynda barak asla bos bolmayar. Yone Reb Ozi bilen giirlesip bilerim
yaly, is yerimde marfa yer, ,Fawor dagyny“ berdi (men ol yeri seyle
atlandyryardym). Men ise yedide gelyirdim, beylekiler bolsa, sekizden
ir gelmeyirdiler. Men dyza ¢o6kiip, Hudaya yiiregimi dékyardim-de,
hayran galdyryjy kémegi alyardym. Seyle hem, men ol yerde hat okap
bilyardim. Men ise yanym bilen hatlarymy-da alyp gidyardim, sebabi
baraklarda miimkingilik yokdy. Gézeggiler yygy-yygydan barlag gegirip,
hatlary alyardylar. Birndce haty saklamaga rugsat edyéardiler, emma olar
kopelse welin, yok etdiryardiler. Sonun {igin men hatlarymy is yerimde
yanymda saklayardym-da, kdwagt okayardym. Dostlarym menin fi¢in
aydymlary yazyp goyberyéardiler, men olary aydyardym. Men her giin
,Fawor dagynda“ wagtymy gegirip, yerdaki fiziki zdhmetimi dowam
etdirmezden oniirti, ruhumy berkidyardim.

Lagerin howlusynda men Reb bilen {izniiksiz giirriindeslikde bolmak
isleyardim, sonun {i¢in kalbym seyle lezzet alyardy-da, elime siibse
alyp yorsiime, toweregimdaki tussaglary goérmeyardim diyen yalydym.
Men sipiirydrdim we aydym aydyardym. Beyleki ayallar hayran
galyardylar. ,Ndme {i¢in siz mydama aydym aydyp yorsiiiz? Siz ndma
satlanyarsynyz?»“ — diyip, olar sorayardylar.

Tiz wagtdan olar menifi imanlydygymy, bu mesihi mamanyn Huday {i¢in
we Huday hakda aydym aydyandygyny bildiler. ,,Men yoly bilmesem-de,
ony Sen bilyarsin“ diyen aydym menin in gowy goéryan aydymymdy.
Men onun sodzlerinin hemmesini bilmeyardim, yéne oyananymdan ti
gi¢c agsama c¢enli ony gaytalap yoryardim. Bu aydym menin yiiregimde
name sebdpden mydama parahatlygyn bolyandygyny diisiindiryardi — Reb
menin yolumy bilyar.

Isden son baraga gaydyp gelenimde, Huday mana seyle bir giiy¢
berydrdi welin, men téweregimi gursap alan zatlaryn hemmesinden
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goralgydym. Men hi¢ hag¢an hapa sozleri duymayardym. Kawagt men
oyanyardym-da, 6zlime: ,,Men entegem bu yerdemi ya-da eyyam gdge
alnyp, yerden akidildimmi?* diyip sorayardym. Yone birazajyk wagtdan
son, toweregime seredip, dasymdaky tussaglary gorenimde, 6zlimin
entek lagerdedigime diislinydrdim. Menin baragymda we brigadamda
uly yasly ayallar kandi, kabirleri eyydm gartasandy. Bizde mayyplar hem
pensionerler bardy. Gartasan ayallaryn aglabasy adam é&ldiirenlerdiler,
olary giindleri gynap yordi. Kopiisini hi¢ kim idemeyardi. Olara hi¢ kim
hat yazmayardy. Tussaglar hem yolbascylar olary yigrenyardiler. Olar
hemmelere gaharlydylar, yone men bu gédek dasyiirek kalplara yetmége
miimkingilik bermegini Hudaydan soradym.

Menin yanymda isleyan, yedi yyl is kesilen bir gartasan ayal
kayinmekden we godeklikden basga hi¢ zady bilmeyérdi. Ilki men ona
yagsylyk bilen sayatlyk etdim. Men yumsak bolmaga we gowy sozleri
aytmaga calysdym. Bu onun yiiregine tasirini yetirdi.

— Siz — diri jan, siz doga edip, Hudaydan 6ziinizi bagyslamagyny
soramaly — diyip, men ona aytdym.

— Munun yaly eymeng¢ jenayat edenimden son, men nadip doga
edeyin? Huday indi meni esitmeyar. Men Hudaya gerek dal. Men hig
kime gerek dél.

— Reb hagdaky ogra: ,,Su giin sen Menin bilen jennede bararsyn“ —
diydi, eger sizem Ony kabul etseniz, Ol sizi kabul eder.

Ol bu zatlary seyle duygular bilen kabul etdi, sol sebdpden men ona:

— Doga edin — diydim.

— Yone men nadip doga edeyin? — diyip, ol sorady.

— Yonekeyie, edil caganyn kakasy bilen giirlesisi yaly, sizem
bagyslama soramaly.

Men onun howlynyn bir bur¢una baryp, ¢cokunanyny we doga edenini
gbrdiim. Men onun yanyna bardym-da, giirlesdim, sol wagtdan baslap ol
menin bilen dostlasdy.

Menin lagere nadip diisenim isddki beyleki ayallary-da gyzyklandyryardy.
Lagerin bir isgari gecip barsyna, imanlydygym sebapli iistiimden giilende,
olaryn mana sylasykly garayandygy ayan boldy. ,,Siz ndme diyyaninizi
bilenzok. Bes edin!“ — diyip, isdeslerim meni gorap basladylar. Sondan
sofl, sol lager is¢isi mana hormat bilen seredip baslady. Seylelikde, Huday
mana isdeslerime sayatlyk etmige miimkingilik berdi.
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Bayramgylyklar mana imanymy paylasmaga ayratyn miimkingilikleri
beryardi. Rozdestwo ertirinde yerimden turup, sadyyan yylgyrys bilen in
golaydaky gonisymy, son beylekisini gutladym. Olaryn yiizlerinde utanjan
yylgyrys peyda boldy, son olaryn yadyna diisdi:

— Wiy, hawa. Bu giin Rozdestwo.

— Hawa, Rozdestwo name? Onun nadméini anladyanyny siz
bilyarsinizmi? — diyip, men tussaglardan soradym.

Kabirleri bildi, emma kopiisi bilmedi. Kimsi:

— Hawa, bu Hudayyn doglan wagty — diyip, 6ziinin bu baradaky
pikirini aytdy.

Beylekiler:

— Ol nirede we nadip doguldy? Isa Mesih yere name {igin geldi? —
diyip soradylar.

Uzakly giin seyle giirriifiler bilen gegdi.

Ertesi giin men 6z isdeslerimi gutladym. Olar mana Rozdestwo
hakdaky diirli soraglary berdiler. ,Siz nahili bayramgylyk edyérsiniz?*
— diyip, gartasan ayal sorady. Men Hudayyn adamlarynyn bu {iytgesik
giini nadip bayramgylyk edip belleyandiklerini diigiindirdim, yéne menin
esasy ylirek islegim Mesihin doglusy hakda, Onun bu diinyd gudratly
gelsi hakda giirriin bermekdi.

Son aprelde Pesah geldi. Bu wagtda men tiirme keselhanasyndadym,
yone Pesah giini ir ertir bilen turup, gonsy ayal bilen adaty sdzleri
aydyp salamlasdym:

— Mesih direldi!

— Hakykatdan direldi! — diyip, ol jogap berdi.

Son sepagat uyasy geldi-de, hayyrly ertiri arzuw etdi.

— Mesih direldi! — diyip, men yylgyryp aytdym.

Olam sadyyan jogap berdi. Calaja diri bolan adamlaryn hem, hakykaty
goryandiklerine we bu ajayyp salama jogap beryéndiklerine begenip,
Hudaya minnetdarlyk bildirdim.

Sol giin brigadamdaky tussaglaryn birnigesi meni gdrmage geldiler.
[Iki iki sany ayal geldi. Olaryn biri Rebbe 6rdn yakyndy. Biz onun bilen
kop giirlesdik, ol mana yazylan hatlaryn engesini okap berdi. Sofi menin
gapdalymda isleyin 6rdn zalym ayal geldi. Men ol geler diyip hi¢ hagan
pikir etmeyérdim. Sonrak (i¢ sany yas gyz geldi. Olar: ,Mesih 6liimden
direldi!* diyip, meni hayran galdyrdylar. Men olar bilen Reb hakda ep-esli
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glirrin etdim. Olar munun bilen 6ridn gyzyklanyardylar. Son basgalaram
geldi, seydip, Huday mana hatda tussaglaryn fisti bilenem teselli berdi.
Beyleki brigadadakylaryn hijisiniiem yzyndan adam gelmedi, emma
Rebbim Isa Mesihin 6liimden Direlen giiniinde meni gérmage kin adam
geldi. Gelip, olaryn: ,,Mesih 6liimden direldi!* — diyip salamlasmagy
has-da begendiriji boldy.

Ertesi giini bas lukman geldi. Ony gérenimde, men: ,,Mesih 6liimden
direldi!” diyip gygyrdym. Ol mana seredip: ,,Wilg¢inskaya, hakykatdanam
direldi!* — diydi. Men diysen hosal boldum. Bayramg¢ylyk déwriinde men
6z salamyma lukmanlardanam ya-da tussaglardanam jogap bermedik
adama dus gelmedim. Kébirleri nahili jogap bermelidigini bilmeyardiler-de:
»Mesih 6liimden direldi!* diyen sozleri gaytalayardylar, sonda menem
olara: ,Hakykatdanam direldi!* diydim.

Men Pesah bayramyna gutlag otkrytkalarynyn encesini aldym we
palatamdaky beyleki ayallara okamaga berdim. Gowy sayatlyk! Olar okap
begendiler we okap bolansonlar beylekilere berdiler.

Tiirme keselhanasyndaky bir ayal menin otkrytkalarymy we hatlarymy
okap, Rebbe iman etdi. Bizi keselhanadan ¢ykaranlaryndan sor, beyleki
brigadalaryn tussaglary bilen gatnasyk saklamak doly gadagan edilen
bolsa-da, nahilidir bir yol bilen gatnasyk saklamaga ¢alysdyk. Hayadyn
anyrsyndan ya-da koridorda biri-birimize ruhlandyryjy sézleri aytmaga
calysyardyk. Ol mana Reb we Onun soygiisi hakda kop soraglary beryérdi.
Bu yiirek Hudaya yakynlygyna galdy, ona dus gelenime diysefi begendim.

Huday Oz adamlarynyni iisti bilen menini gudrat bilen azatlyga
¢ykmagymy amala asyrdy. Martyn baslarynda prokuror gelip, meni
is otagyna cagyrdy-da, mende 6ye gaydyp gitmige miimkingiligin
bardygyny aytdy.

— Siz difie mundan beylédk jenayat isine bas gosmajakdygynyzy yazyn
— diyip, ol aytdy.

— Men hig hili jenayat etmedim, sonun f{i¢cin ony etdim diyip yazyp
biljek dal.

— Siz isldn zadynyza ynanyp bilersiniz, dine arza yazyn — diyip,
lagerin isgarleri meni yrjak boldular. Olaryn biri kakdyryp:

— Hawa, siz ynanyp we 06z isinizi dowam etdirip bilersiniz — yone
arza yazyn — diydi.
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— Yok, men ikiyiizliilik edip biljek dal. Eger men isimi dowam etdirjek
bolsam, onda bu menin beyle arzany yazmaly déldigimi anladyar — diyip,
men nygtadym.

Olar Hudaya ynanyan we ozleri bilen ylalasyan adamlaryn képdigine
ynandyrmaga synanysdylar.

— Belki, — diyip, men ylalasdym, — hatda arwahlaram ynanyarlar we
Hudayyn o6niinde titresyéarler, yone seredin, olar ndme edyéarler. Hudaya
ynanyp, Ona wepaly bolmayanlaram bar. Yéne Huday bizini yone bir 6li
ynamymyzyn bolmagyny islemeyar, Ol wepalylygy isleyar. Men Ona in
soriuna ¢enli wepaly bolup galmak isleyérin.

Men prokurora yiizlendim:

— Siz gija galdynyz. Men bireyydm Rebbe pak ynsap bilen gulluk
etmige wada berdim, sonun {igin 6lydn¢dm, Ona ikilik edip biljek dal.
Men hig zat yazjak dal.

— Diymek, siz o6ylinize gaydyp barmak islemeyérsiniz. Siz gar
arassalamagynyzy dowam etdirip bilersiniz — diyip, ol godeklik
bilen aytdy.

Men yerimden turup, gitmige rugsat soradym we ona Rebbin
Onun gozelligini gérmage we hakykaty bilmége giiy¢ bermegini arzuw
edip gaytdym.

Prokuroryn bu saparyndan son men tussaglaryn we yolbasgylaryn
arasynda meshur boldum. Mende Reb hakda kopler bilen giirlesmége
we 0zlimin aklanmany ndme sebdpden kabul etmandigimi diisiindirmége
miimkingilik boldy. Ahli brigadalaryfi yolbas¢ylary menifi yanyma geldiler
we: ,,Ndme {g¢in siz oylinize gitmek islemeyarsiniz? Bu yerde ndme
maksat bilen galyarsynyz?“ — diyip soradylar.

Meni hatda 6rédn yokary derejeli adam, yerine yetiriji b6liimin baslygy
yanyna ¢agyrdy.

— Néme (¢in siz Oylnize gitmek islemeyarsiniz? Doéwletimizden
aklanmany almazlygynyz akmaklyk etdiginiz boldy. Bu size edilen eglisik,
siz gidip bilerdiniz. Arza yazmaga entek gi¢ bolanok.

Men ona aklanmany name sebapden kabul etmandigimi diistindirdim.
Ol meni insli dinledi, seydibem, s6ziimiz alysdy. Ahyrynda ol mana:

— Sol ruhda dowam edip, siz dogry edyarsiniz. Sizi su yyl bosadyarlar,
sebabi uly giind gegislik boljak. Siz yasynyz sebapli bosadylyarsynyz — diydi.
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Men bu giirriindesligin Rebbin gtiyji bilen bolandygyny diisiindiryérin,
sebébi Reb hemmelerden beyikdir, Ol ruhlandyryp we giiyjiimizi berkidip
bilyar. Bu adamyn sozlerinin {isti bilen Reb mana: ,Alada etme, sabyrly
bol. Yene azajyk wagtdan sen oyiifie gidyarsifi. Sen kyncylyk cekyin
bolsan-da, giiy¢li bol* — diydi.

Men bu erkek kisd minnetdarlyk bildirip gaytdym. Son bu sdzler
{icin men Hudaya minnetdarlyk bildirdim. Oye gitjegim ficin dil-de,
bu adamlaryn, bu diinyinin hokiimdarlarynyn Hudayyn giyjiini we
hakykatyny goéreni {igin. Olar meni ruhlandyrdylar. Rebbe séhrat bolsun!

Meni aklanma bilen baglanysyklylykda yene iki gezek cagyrdylar.
Sorky teklip giind gegislikden bary-yogy iki hepde 6n edildi. Lagerin
isgérleri basga yurtlardaky dostlarymdan gelen hatlary okap bermek
licin ¢agyrdylar-da:

— Goryarsifizmi, olar sizifi ticin nahili jan cekyarler? Yone biz sizi
goyberip bilmeyéris. Biz sizi satlyk bilen goybererdik, yone beyle edip
bilmeyaris. Arza yazyn, siz azatlyga ¢ykyarsyriyz — diydiler.

Seylelikde, mende baslyga Hudayyn hakykaty hakda giirr{in berméage
miimkingilik boldy. Ol menin bilen doly ylalasdy.

— Siz mamla, — diyip, ol aytdy, — yone bu bizin sizi ahyryna ¢enli
saklamaly boljakdygymyzy anladyar.

Menin brigadirim hem, kébir sertleri yerine yetiren yagdayymda meni
mohletinden 611 bosadylmaga tayyarlamaga synanysdy, emma men ona
tagallalarynyn biderekdigini aytdym.

— Men 6ziimin giinakardigimi boyun alyp toba etmeli bolyaryn, yone
men hi¢ hili jenayat etmedim, sol sebapden hem, 6ziimi giinali hasaplap
we toba edip biljek dél, sonun {igin, seyle etméan, hayys edyarin — diyip,
men aytdym.

Sonda ol mana hemme zady diisiindirmegimi teklip etdi.

— Eger siz menin 6z pikirimi (iytgetmegimin miimkindigini aytjak
bolsanlyz, onda muny aytmazlygynyzy isleyarin. Men durmusymda 6z
dilimin Gsti bilenem, basgalaryn dilinin {isti bilenem, yalanyn aydylmagyny
islemeyérin — diyip, men sdziimi dowam etdirdim.

Lagerin yolbascylary meni komissiyanyn maslahatyna ¢agyrjak bolup
azara-da galmadylar, sebébi olar munun peydasyzdygyny bilyardiler.

Birneme wagt geceninden sofi, men giind gegisligin 61 yanynda
isden son brigadirimin is otagyna barmalydym. Men 6ran yadawdym,
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sol sebdpden hem, gapynyn yanynda koridorda Huday bilen giirlesip
oturypdyryn-da, toweregimde bolan zatlaryn hijisinem bilmandirin.
Brigadirim birden koridora giren wagtynda, men otyrdym. Lagerimizin
berk diizglinlerine layyklykda, ol gelen wagtynda, tussaglar yerinden
turmalydy. Eger sen yerifiden turmasan, onda bu diizgiini bozma bolyar,
emma men otyrdym, sebabi ony gérméindirin.

Brigadir ayal is otagynyn gapysyny a¢dy, menem derrew yerimden
turdum-da:

— Bagyslan, men ¢un oya batypdyryn-da, sizi gérméndirin — diydim.

— Zyyany yok, biynjalyk bolman. Girin — diyip, ol yylgyrdy.

— Tiz wagtdan gilind gegislik bolyar, siz gidip bilersiniz. Sizin
saglygynyz nahili? Isiniz nahili?

Ol menin koép hatlarymy {insli okapdy, sona gora-de, hatlaryn (sti
bilen Rebbin bu zalym ayalyn yiiregine kép zat aydandygyna ynanyaryn.
Ol mydama menden hatlar we gosgular hakda sorayardy. Ol diysen
yiirekden gyzyklanyardy, sofiunda hatda menin dostlarymyn kopiisinin
tiirme lagerlerinden 6ylerine gaydyp barandyklaryna begendem.

— Ine, dostlarynyz kébirlerini bosadandyklaryny yazyarlar. Belki,
sizem tizara bosadylarsynyz.

— Siz mana 6rian mylakatly garayarsynyz. Huday sizi terk etmez.
Menin yiiregimde bir arzuw bar, Ondaky satlygy bilsediniz.

— Sizde satlyk bardygyny men goryérin, siz adaty dal ayal. Siz
mende uly tasir galdyrdynyz — diyip, ol basyny asak salyp aglady. — Ah,
Wilginskaya, siz menin yiiregime tésir etdifiz — men aydyp bilemok...

Ol gozyaslaryny siipiirdi we 6ziine erk edip bilmedi.

— Men size dine yagsylyk isleyarin, diislini, mende size we
masgalanyza bolan hi¢ hili dusmangylyk yok. Men sizin halas bolmanyn
satlygyny almagynyzy hakykatdan isleyarin — diyip, men aytdym.

Men onun gaygylananyny gérdiim. Son yerimden turup, birazajyk
durdum-da:

— Men gidip bilerinmi? — diyip soradym.

— Gidiberin, — diyip, ol gizlinlikde gozyaslaryny siipiirdi, yéne bu kesp
menin yadymda galdy.

Bu yagdaydan sof, men onun gdzlerini agmagyny sorap, Rebbe
kop doga-dileg etdim. Sorrak meni tizara azatlyga c¢ykaryandyklaryny
esideninde, ol ayal begendi. Ol menin is yerime gelip:
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— Siz oyiinize gidyérsiniz! — diyip, satlykly gygyryp aytdy.

— Hawa, — diyip, men jogap berdim, — men 6ye gidyérin, siz bolsa,
bu yerde galyarsynyz, belki, biz hi¢ hacan yerdekidk dususmarys.

— Dag dag bilen kesismese-de, adam adam bilen dususyar. Biz yene
hacan hem bolsa bir wagt dususyp bileris.

— Eger siz imanlylar bilen dususmak isleseniz, onda hatda su yerde-de,
Gomelde, olar bar. — Men ona Rebden satlyk hem parahatlyk arzuw
etdim. Ol aglady.

Menin bosadylmagym duydansyz boldy. Komendant garawullaryn
jayyna gelip, mana:

— Biz sizin bilen dususanymyza 6ran sat, biz kan giirriinler etdik. Biz
sizin azatlyga ¢ykjagynyza 6ran sat. Belki, siz birinji glina gecislikde gidip
bilerdiniz, emma Moskwa sizi su wagt bosatdy — diydi.

Men ondan 6ziimi ndmé esaslanyp bosadyandyklaryny soradym.

— Moskwadan, Yokary Sowetden, gelen buyruk esasynda.

- Yone men aklanylmagymy soramandym.

— Sizifi imanlylaryflyz sizii {icin hayysnamalar yazdy, solaryn Yokary
Sowete yiizlenip eden hayyslary sebépli, sizi bosadyarlar — diyip,
komendant indi hi¢ hagan meni bu yerde gérmerin diyip umyt edyandigini
hem aytdy.

Bu yere jenayat edenim fi¢in diismandigimi siz bilyarsiniz. Munun
Hudayyn isi sebédpli bolandygyny siz bilyérsiniz — diyip, men ona
yatlatdym.

— Gaydyp gelman.

Ertirki barlag wagtynda, men hemmeler bilen hoslasdym we olara
Hudayyn in gowy ak patalaryny, Rebbi tanamaklaryny arzuw etdim. Men
6ztimin 6ye gaydyp baryandygymy, gorkar yaly zadymyn yokdugyny
bilydrdim. Olar bolsa aglasdylar. Bir ayal boynuma 6ziini oklap: ,,Men
sizsiz ndme ederkdm?“ — diyip aglady.

Men tiirme keselhanasynda Mesihi kabul eden ayaly-da gordiim. Ol
edaranyn deninden gecip baryarka, hayadyn anry tarapyndady. Men ona
elimi bulap:

— Men oOye gidyéarin — diydim.

Ol hayadyn yanyna ylgap geldi-de:

— Siz dyiinize gidyarsinizmi? Men nidme? Men sizsiz nidderkdm? —
diydi.
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— Siz bu yerde yene birazajyk wagtlyk galyarsynyz, bu yerden
gitméage, goy, size Huday kdmek etsin — diyip, men yuwasja aytdym.

Ol aglap baslady. Biz biri-birimize elimizi bulap ayrylysdyk.

Yolbas¢ylar meni 6ran hosamaylyk bilen ugratdylar. Komendant matia
seredip:

— Wilginskaya, siz seyle hormatlanylyan ayal, yone siz gaty erbet
geynen. Size geyiminizi ¢alysmak gerek, yone skafynyzda esiginizin
yokdugyny biz goryaris — diydi.

— Hawa.

— Yone size geyimifiizi calysmak gerek.

— Men erbet gérnemok — diyip, ony ynandyrdym.

— Sizi kimdir biri garsy alyarmy?

— Hi¢ kim, sebabi baryanymy hi¢ kim bilenok.

— Eger bilyéan bolsalar, garsy alardylarmy?

— Hokman, olar goni su yere gelerdiler.

— Bolyar, olar sizi 6ylinizde garsy alarlarmy?

— Eger bilseler, onda garsy alarlar. Yone bilmeseler garsy almazlar.

— Siz Gomelde kimdir birini tanayarsynyzmy? — diyip, komendant
nygtady.

— Hawa, menin bu yerde Mesihdaki birndce erkek hem ayal
doganlarym bar.

— Bolyar, brigadiriniz sizi diikana alyp barar. Biz size birazajyk kémek
bereris, ol hem, geyiminizi ¢calysmagynyz {i¢in size kdynek satyn alyp berer.

Men ona alada edeni we komek etme islegi {icin minnetdarlyk
bildirdim, yéne mana, dogrudanam, hi¢ zadyn gerek déaldigini, diikana
baryp, 6ziimin geyim satyn alyp biljekdigimi aytdym.

— Mende masgalamyn goyberen azajyk puly bar, eger mana geyimimi
calysmak gerek bolsa, onda seyle ederin.

— Yok, ol sizifi bilen gider-de, ditkanyn nirededigini gorkezer we size
komek eder. Ona garasyn.

Garawullaryn jayynda 6zlerinin giirriinleri bilen olar menin ¢ykmaly
wagtymy yza cekdiler. Yone meni bosatmagyti wagty gelenini
gorenlerinde, mundan artyk saklap bilmediler. Komendant menin
azatdygymy aytdy, yone:

— Wilginskaya, sizden hayys edyérin, entek gitméin, brigadirinize
garasyn. Ol hézir gelydr — diyip hayys etdi.
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— Eger siz menden beyle yiirekden hayys edyin bolsanyz, men
garasaryn — diyip, men jogap berdim.

Umuman-a, men barybir ony yene bir gezek gérmek isleyardim.

Men derwezeden ¢ykdym-da, gozlerimi yokary galdyrdym we Hudaya
minnetdarlyk bildirdim. Ol yerde duranymda, lagerin diwarlarynyn dasynda
duranyma kynlyk bilen ynanyp bildim. Yiiregim yarylara geldi. Men
pikirimde, bary-yogy birnd¢e minut mundan ozal, hoslasan wagtymyzda
aglan garry ayallaryn yanyna dolandym. Olar aglap, meni gujakladylar,
ayratynam, adam oldiiren ayal. Ol ménniirip, boynumdan gujaklady, bu
hem, menin yiiregimi paralady. Onun mana naderejede ysnysandygyna
men difie bosajak wagtymda akyl yetirdim. Yiiregim duygulardan doldy,
sofi men Hudaya: ,,Rebbim, belki, men bu ayal ii¢cin bu yerde yene
birazajyk wagtlap galyp bilerdim*“ — diyip doga etdim.

Men ol yerde pikirlenip durkam, edip biljek zatlarymyn hemmesini
etmandigimi duydum, belki, men lagerde galyp isgéarlerine we tussaglara
Hudayyn soygiisi hakda giirriin bermelidirin. Men: ,Eger Senin islegin
bolsa, derweziani ag, men olara koprak giirriin bermek fi¢in gaydyp barjak*
— diyip doga etdim. Yone men, eger Hudayyti erki bolmasa, onda kelleden
yekeje sacyn hem diismejekdigine ynanyaryn, sonun {igin menin azatlyga
c¢ykmagym Onun islegine garsy déldi.

Men yanyma brigadirimin gelyanini gérdiim. Biz bile y6rdp baryarkak,
men yzyma owriildim.

— Siz ndme {gin yzynyza 6wriilyérsiniz? — diyip, ol sorady.

— Menin ol adamlara 6rdn nebsim agyryar.

— Elbetde, sizin seyle yiireginiz bar. Siz hemmelerin aladasyny
edyarsifiiz. Yone olar hi¢ hacan goybermeli dal adamlar.

Bu bellikler bilen bilelikde Huday mata Ozi hakda giirriii bermage
yene bir miimkingilik berdi.

— Hut sonun yaly adamlar fi¢cin hem, Reb yere geldi. Dogry adamlara
toba gelmek gerek dél-de, solar yaly unudylan, hi¢ kime gerek dal
adamlara toba gelmek gerek. Reb olaryn janlaryny halas etmek {igin
geldi. Ol giindkarleri halas etmek ti¢in Oz ganyny dokdi.

Ol imstim bolup dinledi.

Tizara biz ditkana gelip yetdik. Brigadir ayal harby geyimdedi, men
bolsa, kénelip giden tiirme koéynegindedim. Men kéynek sayladym-da,
ony geyip gordiim. Onun puluny tdlap, brigadir ayal menin elimi gysdy.
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— Men size dusanyma 0Ordn sat. Siz menin yiiregimde gowy yz
galdyrdynyz. Men sizi yatdan ¢ykarmaryn.

Seydip, biz ayrylysdyk.

Men Gomelin kocelerinden yoéredim, satylyan harytlara seretdim
we Oziime etli somsajyk satyn aldym. Yone lagerdiki gorgiili ayallar
yadyma diisende, men ony hatda iyibem bilmedim. Sol giin irden azajyk
¢corek iyen bolsam-da, men hi¢ zat iyip bilmedim. Reb mana eger bizi
tussaglyga iberyan bolsa, onda Mesihe sayatlyk etmek figin satlyk bilen
gitmelidigimizi yene bir gezek gorkezdi.

Men otla petek alanymdan son, 6ylime jan etdim. Cagalarym
bosandygymy eyyam bilydn ekenler. Menem gyzym QGalinanyn bu
yere eyyam agsamlyk geljekdigini bildim. Tiirme yolbas¢ylary mana
masgalam bilen on sekizine we on dokuzyna dususmaga rugsat beripdi,
sol sebdpden hem, gyzym eyyidm yola diisen eken. Men telefonda olar
bilen giirlesenimde, 6ran begendim.

Sol wagt yiiregim Hudayyn adamlaryna tarap ymtylyardy. Men
mesihi tapyp, Hudaya bolan minnetdarlygymy aydyp yiiregimi dokmek
isleyardim. Alan hatlarymdan mende Gomeldaki mesihilerin ikisinin
salgysy bardy. Men bir ayalyn 6yiini tapdym, yéne ol meni tanamady.
,»,0zal siz dayawrakdynyz* — diyip, ol aytdy. Biz bile doga etdik, soni men
beyleki salga gitdim. Biz giirlesip wagtymyzy diysen gowy gecirdik —
seyle kop gozyaslar, satlyk, seyle teselli boldy.

Sol dostlarym meni demiryol wokzalyna alyp bardylar. Sofirak
Kobrinddki dostlarym Breste baryan yolda meni garsy aldylar. Menin
Brestdaki masgalam olaryn deninden gecjekdigimi olara habar beripdir,
sonun fi¢in olar meni gérmage gelipdirler. Olar dhli wagonlardan meni
g6z1ap baslapdyrlar, men bolsa, tanayanlarymdan birini gérermikam diyip
pikir edyardim. Birdenem, olar peyda boldular! Sol otluda nahili satlyk
boldy. Biz doga etdik, agladyk we giirlesdik.

Biz Breste geldik, ol yerde bizi dostlarymyz, seyle hem, dusmanlarymyz
— hokiimet wekilleri garsy aldylar. Dostlarymyzyn hijisi bizin haysy
wagondadygymyzy bilmeyardiler, yone doganlarymyzyn biri 6ziinin
deninden geg¢ip baryarkalar, DHK-nin isgérlerinin Wilginskayanyn on ikinji
wagonda gelyandigini aydanyny esidipdir. Sonun {igin meni nirede garsy
almalydygyny mesihilerin hemmesi bilipdir. Bizin dususygymyz 6rin
yiirekdeslikli boldy. Otuza golay adam — cagalarym, agtyklarym, yas
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hem garry dostlarym gelipdir. Olar tutus tambury eyelediler. Hemmesi
uly satlykdan doludy.

Biz 6ye baryp yetenimizde, ol yerde mana ondan-da kép adam,
dostlarym, gonsularym garasyan eken. Kabir gonisularym aglady, biri bolsa,
giil getirdi. Biz dasarda aydym aytdyk we doga etdik. Sonda milisiya gelip,
bizi masynyii icinden synlap durdy. Yone hic kim bizi saklajak bolmady. Sofi
biz 6ye girdik, dostlarymyz esli wagtlap bizde myhmangylykda boldular.
Oyde difie adamym, agtyklarym we cagalarym galanda, icinden Mukaddes
Kitap ayadyny alarym yaly, ¢agalar mana tabsyryklar gutusyny getirip
berdiler. Mana Stileymanyn Pahimleri 31:8-9-njy ayatlar diisdi: , Agzyny
dilsiz ti¢in, dhli hossarsyzlaryn dawasy fi¢in a¢. Agzyny ag, dogrulyk bilen
hokiim ¢ykar; garybyn, métajin hakyny alyp ber®.

Men mydama garyp galanlaryn hemmesine uly duygudaslyk
duyyardym. Meni bu gulluga saylanlarynda, 6z ¢agyrylan isimi tapdym.
Men muny Rebbin edenine siibhelenmedim, sol sebdpden hem, yiiregim
bu gulluk iicin Rebbe minnetdar boldy. Yéne hatda tutulmazymyn 6fi
yanynda-da, kébir adamlar, sol sanda garyndaslarymam, mana: ,Sen
arakesme etmeli we bu isi bes etmeli. Bu isi basgalaram edip bilyar. Ndme
licin sen etmeli?“ — diyip maslahat berdiler. Men bir hepdeden-de k&p
wagtlyk éyden yygy-yygydan gitmeli bolyardym, 6yde bolsa, seretmek
gerek bolan garry mama bardy, adamymam 6z{ini erbet duyyardy, basga
kyne¢ylyklaram bardy.

Men: ,Rebbim, doganlarym hézir: «Gitme, bu isi basga biri-de edip
biler» diyydn bolsalaram, Sen menin yiirek islegimi — soriky demime ¢enli
Sana wepaly bolmagy islegimi bilyérsin. Cagalyk Cagajyk déwriimden
bari men garyplary we maétégleri goramaga calysyardym*®. Indi Reb bu
ayadyn (sti bilen menin yiiregime yene giirlinden son, men masgalamdan:

— Siz bu barada name pikir edyirsifiiz? Yazgynyfi bu pargasynyfi iisti
bilen kim giirleyar? — diyip soradym.

— Huday.

— Eger Huday giirleydn bolsa, onda men muny &dsgermezlik edip
bilerinmi? Ol mana seyle kop yagsylyk edip, meni — bizin hemméamizi —
seyle tasin yoldan alyp gegeninden son, Ona gulak asman bilerinmi? Biz
Rebbin bu ¢agyrysyny dsgerman bilerismi?

— Yok, — diyip, adamym jogap berdi, — biz Ofia gulak asmaly.

Son men ¢agalarymyzyn hemmesinin pikirini soradym.
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— Mana dogrusyny aydyn, menin yene bu ise baslamagyma siz
razymy, bu gullukda mana kémek edersinizmi?

Olaryn hemmesi gozlerine yas aylap, bu hasyl meydanynda taze giiy¢
bilen Hudaya gulluk etjekdiklerine Ona s6z berdiler. Biz doga etdik:

— Ine, biz. Bizi al-da, nirede goyasyn gelse, sol yere goy. Bizin isleyén
yerimize dal-de, Oz saylan yerifie goy.

Bizin masgala agzalarymyzyn hemmesinin bir pikirde bolandyklary
we doly ylalasykdadyklary {igcin Hudaya 6rdn minnetdar; bu menin yiirek
islegimi amala asyrdy.

Ahyrynda men Hudayyn adamlarynyf yzarlanylmagynyn Hudaydan
gelen ak patadygyny aydyp biljek. Biz yzarlamalary satlyk bilen kabul
edyéris. Meni tiirma salanlarynda, resullary zyndana salanlarynda,
olaryn aydym aydandyklaryny koép yatlayardym. Bizin déwrlimizde
Hudayyn ¢agalary tiirmé diisenlerinde aydym aydyandyklaryna adamlar
hayran galyarlar. Nidme {i¢cin olar aydym aydyarlar? Olaryn aydym
aydyandyklarynyn sebébi, Huday olara ak pata berdi. Ol yere diisydnler
Reb bilen yoéreyarler.

Elbetde, menin tenim ejizdi. Kdwagt men 6rdn syrkaw bolyardym.
Yone ruhum seyle bir sagdyn bolyardy welin, ol hatda tenimi-de gursap
alyardy. Giiyjim t{ikenende, men: ,Rebbim, menin halymyn nahili
erbetdigini sen goéryarsin“ — diyyardim. Seydip, ruhum tenin ejizligini
yenyardi. Rebbin mana beren gandallarynyn Ondan gelen gudratly ak
pata bolandygyny men ynam bilen aydyp biljek. Onun menin durmusyma
getiren ejirlerinin ak patasyny disiindirip biljek dal, yone olaryn i¢inden
Huday meni gudrat bilen alyp ¢ykdy.



® Aleksey Kalyasin

Oylenyiin yigit diyen yaly

Tutulan giiniim men adatdakym yaly, ise ugradym, yone kellamde
dine bir zat — toya tayyarlyk hakda pikirler bardy. Igeri isler boliiminin
isgarleri yygnagymyzyn yygnanysygyny boldiiler, yéne sonda men 6ziimi
edil toyun 6n yanynda tutup &dkiderler diyip pikir etmandim. Men ise
baslanymda-da, bar pikirim toy bilen baglanysyklydy: ndme satyn almaly,
nirede almaly we yene name etmeli.

Giinortanlar téweregi iki sany milisioner sehe girdi. Men olary
gordiim, yone, géni yanyma gelip, elimden tutyangalar, beyle bir {insem
berip durmadym. Bu seyle bir garasylmadyk yagdayda boldy welin, men
munun tussaglykdygyna birbada diigsiinmedim.

Adaty geyimdaki erkek kisi portfelinden kagyz ¢ykardy.

— Kalyasin Aleksey Aleksandrowi¢ sizmi? — diyip, ol sorady:.

Aleksey Kalyasin (1955-nji y.d.) ilkinji gezek 1981-nji
yylda, toyuna bary-yogy bir hepde galanda tussag edildi.
Uc yyldan sofi, 1984-nji yylyi 1-nji sentyabrynda dostlary
azatlyga ¢ykanyndan soni garsy almak iigin NiZniy Ingasdaky
lagerin derwezesinin oriiinde yygnandylar, emma ol bu yerde
yok eken. Azatlyga cykarmagyn deregine yolbascylar ony
tdze ,jenayat” ayyplamalaryny yonkemek licin Krasnoyarska
iberipdir. Yalan, toslanylyp tapylan subutnamalar esasynda
Alekseyi giindli hasaplap, gosmaca iki yarym yyla hokim
etdiler. Birneme sorirak ol 1985-nji yylyn iyunynda lagerde toy tutup, 6z gelinligine
oylendi. Ahyrsony gaydyp geleninden son, Aleksey gulluga el goylup saylanyldy.
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— Hawa.

— Siz tussag edilyarsiniz! — diyip, ol mana orderi gorkezdi.

Men dine sonda namelerin bolyanyna diisiindim. Olar meni masyna
miindiirip, Wladimirdaki tiirméa alyp gitdiler.

Yolda men yene toy we onufi indi kin yyllar yza cekiljekdigi hakda
pikir etdim. Men Ninanyn, 6z sdyyan gyzymyn, menin tutulandygym
baradaky habary néhili kabul etjekdigi hakda pikir etdim. Men Hudaydan
6z umytlarymyzyn we planlarymyzyn bozulanyna déz gelmége giiyc
bermegini soradym. Men toy c¢akylygyndaky: JAtam! Oz adytiy
sohratlandyr* (Yohanna 12:28) diylip yazylan Mukaddes Kitap ayadyny
yada saldym-da, Hudaydan hatda wakalaryn sunun yaly garasylmadyk
owriilisiklerinif iisti bilen hem, Oz adyny sdéhratlandyrmagyny soradym.

Garawullar meni tiirme koridory bilen alyp baryarkalar, men ullakan,
adamdan doly kamerany, icinde onlar¢ca adamlaryn sogiisyanini we
urusyanyny goz oniine getirdim. Men Rebden kémek etmegini sorap,
pikirimde muma tayyarlandym. Yéne garawul kameranyfi gapysyny
acanda, men kicijik otagy gérdiim, ol yerde bir gartasan adam otyrdy.
Biz tanysdyk, sofi men onun tiirmede eyyam yigrimi yyldan gowrak wagt
oturanyny bildim. Men ona 6ziimi mesihilik isim {g¢in tutandyklaryny
giirriin berdim. Onun kdp soraglary bardy, sonun {igin biz uzak gije Huday
we mesihilik ynamy hakda giirriin etdik.

Ug giinden sofi, meni ejem bilen dususyga alyp bardylar, ejem 6nide
duran toyy 6ran alada edyardi.

— Eje, bu zatlaryn hemmesi — ilki menin tutulmagym, indi hem
sud — seyle duydansyz boldy. Nina ayt, islerin seyle bolanyna men 6rin
gynanyaryn, yéne ol 6ziini mana borg¢ly yaly duyup, ti¢ yyllap garasmaly
daldir. Men ony beren wadalaryndan bosadyaryn. Eger ol basga birine
durmusa ¢yksa, men ondan &ykelemerin we ona diisiinerin — diyip,
men aytdym.

Su pursatda bizin dususygymyz tamamlandy.

Siilgi meni eglisige getirjek bolup, kép jan ¢ekdi. Menin toy
planlarymy duzak hoékmiinde ulanyp, mana azatlyk teklip etdi. Munun
deregine ol mana Mukaddes Kitabyn 1929-njy yyldaky dini kultlar
baradaky Kanunyna garsy daldigini, sol kanuna eyermige razydygym
barada arza yazmagy teklip etdi. Ol hatda arza yazmagyn deregine, muny
magnitofona yazmagy teklip etdi.
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Siil¢i bizin glirriiimizi her gezek: ,, Aleksey, sizin toyunyz on dokuzynjy
sentyabra bellenilen. Sol wagta ¢enli siz azatlyga ¢ykyp bilersiniz. Siz yas
yigit. Oylenmegini deregine {i¢ yyllap tiirme lagerine gitmek size nima
gerek? Bu barada pikir edin“ — diyip jemleyéardi.

Men ona 6z mesihilik garayyslarymyn garsysyna hi¢ hagan
gitmejekdigimi aytdym. Bu goéresde Hudaydan yranmaz bolmaga we
Oziine wepaly bolmagy dowam etdirmige kémek etmegini soradym.

Sudun 6n yanynda men siil¢liden mana gelinligim bilen dususmaga
rugsat bermegini soradym. Ol 6z yanynda on bas minut dususmaga rugsat
etdi. Nina ilkinji sézlerinden baslap, meni ruhlandyrdy, yéne men ona:

— Nina, olar mana fi¢ yyl is kesjekdiklerini aydyarlar. Biz {i¢ giin ya-da
li¢ ay hakda gfirriin edemzok. Bu uzak déwiir. Sen mana garasmaly dal!
Men seni mana durmusa ¢ykjakdygyna beren wadandan bosadyaryn —
diyip aytmaga 6ziimi bor¢ly duydum.

— Aleksey, men seni sOyyérin, sol sebdpden hem, senif ayalyn
bolmaga beren wadamdan asla yiiz 6wiirmerin — diyip, ol jogap berdi.

— Siil¢i Wladimir Wladimirowig¢, eger Mukaddes Kitabyn 1929-njy
yyldaky dini kultlar baradaky Kanuna garsy ¢ykmayandygyny aytsam,
onda meni bosatjakdygyny aydyar. Sen bu teklip barada name
pikir edyérsin?

Nina goni menin goézlerime seretdi.

— Biz bu barada hatda giirriinem etmeris!

Men in wajyp meselelerde pikirdesim bolan gelinligi bereni fi¢in
Hudaya minnetdar boldum.

— Nina, synaglaryn bu yolundan ge¢cmige Huday bize kémek eder —
diyip, men aytdym.

— Elbetde, Alyosa, Isa bizi terk etmez. Men senin {igin kép doga ederin.

Bizin dususygymyz gutardy. Men kamera yiiregim satlykdan dolup
geldim. Men kameradasyma Nina bilen bolan dususyk we biri-birimize
cun dislinenimiz we biri-birimizi séyyandigimiz hakda gfirriin berdim.

Sud wagtynda sudun binasynyn oéniinde kép mesihiler yygnandylar,
emma olara girmige rugsat bermediler. Dostlarymdan we
garyndaslarymdan dine ejeme gatnasmaga rugsat etdiler. Men 6z{imi
ateist aklawgynyn goramagyndan yiiz 6wrenimde, kazy:

— Aklawgynyz hokmiinde nahili aklawgynyn bolmagyny isleyérsiniz?
— diyip sorady.
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— Men 6ziimi goramagy dine Mukaddes Kitap taglymaty bilen tanys
bolan we menin hereketlerimin maksadyna diisiinmage ukyply bolan
mesihi aklaw¢a ynanyp biljek.

— Bizin biitin yurdumyzda munun yaly aklawgy yok.

— Beyle bolsa, eger mesihi aklaw¢y dasary yurtdan gelse, men garsy
bolmaryn — diyip, men jogap berdim.

Kazy menin hayysymy ret etdi.

Sud #i¢ giin dowam etdi. Meni yygnagymyzda yygnanysyklary
gecirmekde, munun {sti bilen hem, jemgyyetgilik tertibini bozmakda
ayypladylar. Esasy sayatlar meyletin toparyn agzalary we bizin
yygnanysygymyzy bozan milisionerlerdi. Elbetde, beyleki mesihi
sayatlar we men 0z asuda yygnanysygymyzyn jemgyyetgilik tertibini
asla bozmayandygyny diisiindirdik.

Kazy hékiimi yglan etmezinden 6n, maslahatlasylyan otaga meni
alyp bardylar. Ol yerde siilgi — DHK-nin mayory mana kébir soraglary
bermek isledi.

— Aleksey, siz Gennadiy Kryuckow hakda nahili pikir edyarsiniz?
Onun yone bir aylanyp yéren wagyz¢ydygy bilen ylalasyarsynyzmy?

- Yok! — diyip, men jogap berdim. — Ruhy copan Kryuckow yygnagyi
saylan we ahli mesihilerinn sylayan Hos Habar gulluk¢ysy. Ol aylanyp
yoren wagyzgey dal.

Ol mana basga soraglary-da berdi, son hem, telefony galdyryp, kazynyn
oturan maslahatlasma otagy bilen birikdirmeklerini hayys etdi-de, mana
nahili hokiim ¢ykarmalydygyny aytdy. Hut sonun aydysy yaly, men {i¢
yyl aldym. Marna basga yere gitmage tayyarlyk gérmelidigimi aytdylar.

— Yone bizde tussaglary 6yiine golay lagerde yerlesdirmegiti gerekdigi
hakdaky kanun bar, ndme {icin meni niradir bir yere goyberyéarler? — diyip,
men kaza aytdym.

— Hawa, siz dogry aydyarsynyz, dogrudanam, tussaglary oOylerine
golay lagerlerde yerlesdirmelidigini aydyan kanun bar, yone kanundan
¢ykma-da bar, belki, miinden bir sany kanundan ¢ykma bardyr. Ine, bas
listline, siz sol seyrek yagdaysynyz — diyip, ol jogap berdi.

Basga yere akidilen wagtymyzda, garawullar otuza golay adamy
otlynyn bir béliimine dykdylar. Bize 6rdn az iymit berdiler. Men birnéce
tlirmelerin icinden ge¢dim, yone Swerdlow tlirmesinin sertleri in erbedidi.
Otuz sany tussaga niyetlenen kamera bir yiiz otuz sanysyny salypdyrlar.
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Bize yatar yaly yer yokdy, hatda oturara-da yer yokdy. Sonun figin biz
yolumyzyn dowam edilmegine garasyp, hapa polda haltalarymyzyn
tistiinde oturdyk.

Birinji glin zalym yiizli we elleri uzyn bir adam taze gelenlerin arasyna
aylanyp, her kimin goslaryny barlady. Ol isldn zatlarynyn hemmesini aldy,
ona hi¢ kim garsy ¢ykyp bilmedi.

Menden bu yere nidme {i¢in diisendigimi soranlarynda, Hos Habary
wagyz edenim {igin tussag edilendigimi diisiindirdim. Mesihileri ozal
basga tlirmelerde gérenlerin hemmesi sobada mana {ins berdiler. Olar
mana iymit berdiler we dyng alyp bilmegim {i¢in krowatda yer tapdylar.
Sonl Swerdlowskden gaydyangam, {istiime sorag baryny yagdyrdylar.

Ahyrsofty men barmaly yerime baryp yetdim-de, Sibirde yerlesyén
Krasnoyarsk filkesindaki lagere diisdiim. Menin yanymda Mukaddes Kitap
bardy, sebabi men tiirmede ony yanymda saklamaga rugsat bermeklerini
sorap arza yazypdym. Yone lagerde garawullar ony elimden aldylar.

— Sana lagerde Mukaddes Kitaby bermége rugsat edenimden, élenim
gowudyr. Difie menin jesedimin {istiinden gegip bererler! — diyip, yerine
yetiriji boliimin uly leytenanty Danilgenko aytdy.

Sorirak men lagerin isgéarleri bilen 6z Mukaddes Kitabymy sorap,
birndce gezek giirlesdim, emma olar:

— Sizi haysy madda boyunga sud etdiler? Din iicinmi? Sen bu yerde
Mukaddes Kitap almak isleyérsinmi? Eger sen bu yerde adam oldiirenin
licin ya-da basga bir zat {igin oturan bolsan, onda rugsat bermekleri
miimkindi. Yone Mukaddes Kitaba akylyny aldyrana ony bermeklik —
beyle zat asla bolmayar!

Men derrew lagerde basga bir mesihini — ,,Mesihi“ ¢aphanasynyn
beyleki agzalary bilen bilelikde sud edilen Sergey Bubligi tapdym. Biz
ozal tanys déldik, yone men indi 6ziimin yeke daldigime begendim. Biz
bir lagerde sekiz ay bolduk.

Lagerin sertleri ezijidi. Iymit azdy, hatda suwy-da, bir yerden
getirmelidi. Yolbascylar bize yuwunmak ti¢in azajyk suw almaga rugsat
edyardiler, yone bu kirini yuwmaga yetmeyérdi.

Oziiii lagerde nahili alyp barmalydygyny eyyim bilyandigi ficin
Sergey mana koémek etdi. Biz isden son, wagtymyzy bile gegiryérdik:
glirlesyardik, doga edyardik we azatlykdakylar hakdaky tézelikleri
paylasyardyk. Beyleki tussaglar kawagt:
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— Siz gilirlesmek {i¢in beyle koép temalary nireden tapyarsynyz?
Biri-birinizi gérmeklik yilireginize diisenokmy? Bu yerde lagerde hatda
garyndaslar ya-da gonsular dususanlarynda-da, iki ya-da {i¢ agsamy
bile gegiryérler-de, hemme zadyn girriinini edyarler, sunun bilen
glirriin gutaryar.

Biz Reb Isa Mesihin soygiisinin we Onunl hagda doken ganynyn bizi
dogan edendigini diisiindirdik. Giirriinlerin temalary hakda aytsak bolsa,
onda temalar hi¢ hagan gutarmayardy, sebébi biz Mukaddes Kitap, Rebbin
yollary we Rebbin bizi alyp barsy hakda giirriin edyardik. Biz seyle hem,
ikimize-de hat yazyan umumy dostlarymyzyn képdiigini, sol hatlar hakda
hem giirriin edyindigimizi aydyardyk. Sonun f{igin bizin dostlugymyz
Mesihdaki doganlyk gatnasyklarymyzyn sayatlygy boldy.

Bizin alyan hatlarymyzyn sany hem, beylekileri hayran galdyryardy.
Sergey adat¢a her gfiin yiize golay, bayramgylyklarda bolsa, bir yiiz ella
golay hat alyardy. 1983-nji yylyn Rozdestwosynda men (i¢ yiizden gowrak
hat we otkrytka aldym. Dostlarymyz kdwagt Mukaddes Kitapdan tutus
bir baby, gosgular we aydymlar yazyp goyberyéardiler. Sergey ikimizin
biri-birimizden syrymyz yokdy. Biz hatlarymyzy, hatda menin Ninadan
alan hatlaryma cenli, bile okayardyk.

Men lagere gelmezimden 6n Sergeyde pogta meselesinde kyngylyklar
bolupdyr. Dért ayyn dowamynda yolbasgylar ofia mesihilik mazmunly
hatlaryn yekejesinem berméindir. Masgalasy muny bilip, arz edipdir,
netijede onun hatlaryny berip baslapdyrlar.

Men elimden Mukaddes Kitabymy alandyklary ficin Krasnoyarsk
tilkesinin prokuroryna arza yazmakey boldum. Birneme wagt geceninden
son, ol bu meseldni ¢dzmek f{icin geldi, son meni-de giirriindeslige
cagyrdylar. Ol mana Mukaddes Kitaby difie 6zbasdak okasam we ony
basgalara bermesem alyp biljekdigimi aytdy. Prokuror Danil¢enko (mara
Mukaddes Kitaby bereninden élenini gowy géryinini aydan) yerine
yetiriji boliimin baslygyny ¢agyrdy. Son ol menin Mukaddes Kitabymyn
nirededigini sorady.

— Seyfde, — diyip, Danilgenko jogap berdi.

Prokuror ona Mukaddes Kitaby getirip, mana bermelidigini aytdy.
Danil¢enkoda tabyn bolmakdan basga yol galmady. Ol baraga menin
Mukaddes Kitabymy alyp geldi!
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Pesahdan 6n Sergey ikimiz tussag dostlarymyza fiytgesik bir zat
etmegi makul bildik. Bizin lagerimizdaki adamlar aclykdan ejir ¢cekyérdiler,
is bolsa tapdan diisiiryardi. Kopler witamin yetmezg¢iliginden we umumy
gliyeden gagmadan keselleyardiler. Biz bayramgylykda iyer yaly zadyn
bolmagy f{igin ¢érek, miirepbe we margarin yygnap basladyk. Mesihin
6liimden direlen giinlinde biz hemmelere satlykly bayramg¢ylygy arzuw
etdik-de, ¢orek kesip, ofia margarin bilen miirepbe caldyk, son isldn
adamlaryn hemmesine berdik. Kopler bu sahylygy gdzlerine yas aylap
kabul etdiler, sebabi olar 6zleri bilen paylasmak {igin 6zlimizi iymitden
mahrum etmeli bolandygymyzy bilyéardiler.

Lagere baranyma sekiz ay gegeninden sofi, mana yene basga yere
gitméage tayyarlanmalydygymy aytdylar. Baslyk meni DHK-nifi buyrugy
boyunca basga yere geciryandiklerini aytdy.

Sergey bilen ayrylysmak gaty agyr diisdi. Biz k6p zady bile ¢ekipdik.
Menin yanymda Mesihdaki doganymyn bolmagy uly goldawdy. Indi
onde néabellilik garasyardy. Hoslasjak wagtymyzda Sergey mana Gelip
cykys 31:49 aytdy: ,Biri-birimizden uzak diisen mahalymyz, Reb bizi
gbzden salmasyn*.

Meni oktyabrda alyp gitdiler. Mundan bir ay 61 masgalam meni
gormage gelipdi, sonda ejem mana kege adik, giipbi we telpek getiripdi.
Yolbascylar bu zatlary elimden alyp, bu zatlaryfi hemmesini gysda
aljakdygyma hat berdiler. Akidilmezimin 611 yanynda sol haty alyp,
baslygyn yanyna baranymda, ol haty elimden yone bir alyp goydy. Sonun
licin meni gys bilen dususyga yenil geyimde alyp gitdiler.

Menin taze lagerim Nizniy Ingasda yerlesyardi. Ol yerde durmus 6nki
bolan lagerimdékiden has gazaplydy. Baraklar hyryn-dykyndy. Krowatlar
{ic gat bolsa-da, kopler polda yatmaly bolyardylar. Lagerde mér-mojeklerin
we bitin sansyz-sajaksyzydygynyn {istesine-de, deri keseli 6¢ alyardy.
Birinji gezek hammama baranymda, ank bolup galdym: tussaglaryn
kopiisinde yara biitin endamyny tutup durdy. Olaryn bedenleri ¢iiyreyén
yalydy. Menin birinji bolan lagerimde munun yaly yagdaydaky adamy
tirme keselhanasyna salyardylar-da, ofia derrew medisina kdmegini
edyardiler. Emma bu yerde muna hi¢ kim {ins bermeyérdi.

Men Zeburyn 91-nji babyny 6z doga-dilegimin esasy edinip, bu agyr
keselden meni goramagyny Hudaydan soradym. Huday meni esitdi — bu
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yerde bolan yyllarymyn dowamynda, bu kesel mydama yanymda bolan
bolsa-da, mana yokusmady.

Diizgiinlerem birinji bolan lagerimdédkiden tapawutlanyardy. Mysal
licin, agsamlaryna isden we agsamlyk naharyndan son, baraklara
barmaga rugsat etmeyérdiler. Munun deregine ,¢yra o¢iirilydnca®, bizi
koridorda saklayardylar. Seydip, biz yatylmaly wagta garasyp, koridorda
hyryn-dykyn bolup duryardyk.

Basda men téze lagerde 6ziimi yaliilyz hem sustupes duyyardym.
Yone bir agsam biz adatdakymyz yaly, koridorda durkak, tussaglaryi biri
birden: ,,Sen nireden, dost? Seni ndme {icin bu yere getirdiler? Haysy
madda bilen?“ — diyip sorady.

Men ona giirriin berdim, ol hem, birhili janlanan yaly boldy.

»Sen mesihimi? Bizifi yanymyzda bir mesihi, Aleksandr Nikitkow, boldy.
Gowy oglandy, ony yany-yakynda bosatdylar. Diymek, sen olaryn biri-d&?*

Son ol bas tussaga bir zat aytdy, ol hem, yanyma gelip, mana soraglar
berip baslady. Bu bolsa, Huday baradaky giirriinidesliklere alyp bardy,
seydip, ruhum galkyndy. Indi men 6z{imi unudylan hem yeke duymadym.
Huday mana yene gulluk berdi.

Tiz wagtdan beyleki tussaglar lagere DHK-nin isgérlerinin gelip,
derfiewler gecirip we menin bilen yasayan we isleyan tussaglary sorag
edip baslandyklaryny aytdylar. DHK-nin isgarleri men hakda yazmaca
gbrniisde maglumatlary bermelidiklerini aydypdyrlar.

— Aleksey, DHK-nin isgérleri meni birnice gezek cagyrdylar-da, sen
hakda soradylar. Sonky gezek olar mana senin haysydyr bir diizgiin
bozmarny aytmagymy, son seni olaryn on bis giinlitk gabajakdyklaryny
aytdylar. Men sana el galdyrmak islemeyarin! Men beyle edip biljek déal!
Yone olar talap edyarler. Men name edeyin? — diyip, bir adam aytdy.

Yone ofia nime maslahat bereyin?

— Oziifl ¢6z, bu senifi wyzdanyna bagly — diyip, men aytdym.

Bu giirriinden sofi men mydama 6z zatlarymy barlap, diisegimin
asagyna, jiibime seredip yordiim, sebabi kimdir biri bir yerime pygak
ya-da gadagan edilen bir zat salyp, son hem, ony ansatlyk bilen ,tapyp*
bilydrdi. emma ol adam mana garsy hi¢c zadam etmedi. Son ol 6ziine
menin bilen dostlasmagy, ge¢cmisim we yygnagym hakdaky soraglary
bermegi, soni hem, ol zatlaryn hemmesi hakda DHK-ne maglumat bermegi
tabsyrandyklaryny boyun aldy.
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DHK-nint mana taze mohleti tayyarlayandygy géze gérniip durdy. Olar
menin pogtamy, ahyrsofly ejeme yazan hatlarymyn birinde yalnyslyk
tapyancalar gayta-gayta barladylar. SSSR-in altmys yyllygyna giina
gecisligin bolyandygyny yglan edenlerinde, ejem giind gecislikden son
menif 6ye barmagymyn miimkindigini yazdy. Men muna bize yolbasgylaryn
adamgylygyna dil-de, Hudayyn merhemetine bil baglamalydygymyzy
yazyp jogap berdim. DHK-nin isgéarleri bu haty aldylar-da, meni ,Sowet
dowletine we jemgyyetcilik tertibine garsy téhmet atyjy hat ii¢cin® on bés
giinlitk jerime tussaglygyna saldylar.

Rozdestwo bayramgylygyna men {i¢ yiizden gowrak hat aldym.
Men begenip, Hudaya minnetdarlyk bildirdim, yéne beyleki tussaglar
menin {igin seyle kép adamyn alada edyénine kynlyk bilen ynanyardylar.
Rozdestwonyn 6n yanynda baraga baranymda, bu giini menden basga
dokuz adam bellemek isledi. Olaryn biri mesihi masgaladandy. Onun ejesi
bilen uyasy yygnak agzalarydy, yéne onun 6zi giindli durmusda yasap,
bu lagere diisiipdir. Su yerde hem ikimiz tanysdyk. Ol adam mana diysen
ysnysypdy. Beylekileri-de, Isa Mesih bilen gyzyklanyp basladylar.

Biz bir yere {iysen badymyza, biri meni dasary ¢agyrdy. Ol yerde
adatga lagerin dasynda isleyan, isden dine gije gaydyp gelydn tussag
durdy. Ol kurtkasynyn asagyndan diiwiingek ¢ykaryp, ony mana berdi.

— Bu ndme? Muny kim berdi? — diyip, men soradym.

— Sen Daryany tanayarsynmy?

— Hawa, — diyip, men jogap berdim. Ol ayal bizin lagerimizin
yanyndaky sdhercede yasardy. Ol mana eyydm birndce gezek yyly
ayakgap bilen esik goyberipdi. — Sen ony hagan goérdiin?

— Su wagtjyk. Ol entegem lagerin yanynda dur.

Men tolgundym. Bu Rozdestwonyn 61 yanydy. Bu wagt hemmeler 6z
yakynlarynyn yanyna ya-da yygnanysyga howlugyardylar. Yone gysda gic
agsam Mesihdédki tussag doganyna azajyk satlyk getirmek {igin lagere
gelmeklik — bu mesihilik s6ygiisinin tasin yiize ¢ykmasydy! Gézyasymy
zordan saklap, men bu adama minnetdarlyk bildirip, diiwiingegi baraga
alyp geldim.

Biz ditwiingegi bile agdyk-da, icinden sokolad bilen birnage siiyji tapdyk.
Men sokolady on bdlege béldiim, her kime ujypsyzja bélekden diisdi,
yone bu sowgadyn (isti bilen Huday dostlarymyn yiiregine ¢un tasir etdi.
Bizin keypimiz kokdi we bayramgylyk keypidi. Men i¢ine Mesihin doglusy
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baradaky Mukaddes Kitap ayatlary yazylan kagyzlary paylanymdan son,
biz Rozdestwo iiysmeleniini sol ayatlary bile okap jemledik.

Menin mohletim ahyrlap baryardy, emma {istiime gara bulutlaryn
yygnanyanyny duyyardym. Menin tize mohletim {igin mana garsy
materiallary tayyarlamaklyk giiyclenyérdi. Tussaglary cagyryp, men
hakda sorag edyardiler. Yolbascylar menifi her bir adimimi synlayardy.
DHK-nin isgérleri bilen giirlesenlerinden sorf, tussaglar menden 6zlerine
diiybiinden natanys bolan zatlary sorayardylar. Mysal ii¢in, olar menden
hoshabar mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesinin gullukgylary hakda,
olaryn nirede yasayandyklary, olaryn her birinin nahili gullugy alyp
baryandygyny soradylar. Olar, seyle hem, basga adamlar bilen hi¢ hagan
glirriini edilmeyén zady, yagny yygnagyn igki isleri hakdaky soraglary
berdiler. DHK-nin isgérleri mana garsy delil talap edip, tussaglary
mydama dort-bas sagadyn dowamynda saklayardylar. Kdwagt olar mana
bu giirriinleri aydyp beryérdiler.

Bu zatlaryn hemmesinifi ndma alyp barjagyna men diisiindim: meni
i¢ yyllyk mohletimin sofiunda bosatmayarlar. Munun bilen ylalasmak
kyndy. Nina ikimiz toy meyilnamalarymyzy yene sofia goymaly bolduk,
biz menin gaydyp baranymy we toyy bile bellemegi karar edinipdik.
Mohletimin uzalma howpy diysenn anyk abanan wagtynda, mana ruhy
goldaw zerur boldy, sonun {igin men masgalamy Rebbe getiren wagyzg¢y
Wladimir Iwanowice hat yazdym. Men ondan Harun bilen Orun Musanyn
sowesde yenmegi (icin doga etmek bilen ony goldayyslary yaly, meni
goldamagyny hayys etdim.

Men goni mohletimde bosaryn diyip entegem umyt edyardim.
Tussaglygyn sonky giinleri hemme zat imsiim boldy. Bosamagyma dért
glin galanda, men lagere degisli zatlaryn hemmesini tabsyrandygymy
tassyklayan zerur gollary yygnap basladym. Men hemmeler bilen
hoslasybam basladym.

Menin bosamagyma iki giin galanda, baraga siil¢i geldi-de: , Kalyasin,
senin tumbogkan nirede? Mana senin kagyzlaryna seretmek gerek” — diydi.

Ol barlap baslady. Menin az zadym galypdy. Beyleki tussaglar menden
6zlerine ndmedir bir zat, ayratynam, otkrytkalary galdyrmagymy hayys
edipdiler, sonun {icin men eyydm hemme zadymy diyen yaly paylapdym.
Yone siil¢i menif tekjami bosatdy. Sofirak meni is otagyna cagyrdylar-da,
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190-njy madda boyunca ayyplayandyklaryny aytdylar. Yene bir sud bolyar,
mana yene {i¢ yyl bermekleri miimkindi.

Garawullar meni jerime izolyatoryna alyp gitdiler. Ol yerde bir
tussag iki glinden son bosadylyardy, sonun {icin men ondan yiize ¢ykan
yagdayy masgalama yetirmegi hayys etdim. Bir giin geceninden son,
garawullar meni yekelikde oturylyan izolyatora gegirdiler, ol yerde men
yedi glinlimi gegirdim.

Sol synag giinlerinde Reb mana ayratyn yakyn boldy. Resullaryn
islerinin 21-nji baby menin yadyma diisdi. Onda képler Pawlusy
Iyerusalime syyahata gitmekden saklanmagy hayys edyandikleri, ol
yerde ona gandallaryn we jepanyn garasyanyny duyduryandygy hakda
giirriin berilydr. Emma Pawlus: ,Nime {i¢in aglasyp, menin yiiregimi
agyrdyarsyflyz, bu edyaniniz name? Men Iyerusalimde difie bendi
bolmaga dél, eysem, Reb Isanyn ady ii¢in 6lmége-de tayyn“ (13-nji ayat)
diyyar. Ug yyl mundan ozal Wladimir tiirmesinde 6z yiiregimi dernp,
Pawlusyn aydanlaryny aytmaga tayyarmydygymy 6ziimden sorapdym.
Men dine gandal dakynmaga dél-de, hatda Rebbin ady ugrunda 6lmége-de
tayyarmy? Sonda men 6z{imin Hudayyn isi ugrunda tussaglykda bolmaga
tayyar, yone 6lméige tayyar dal diyen netija gelipdim. Indi yedi giinliik
izolyatorda bolan giiniimde Reb yliregime ayratyn golaylasdy. Pawlusyn
sozleri hakda oylanyp, men ahyrsory: ,,Men Reb Isanyn ady {i¢in 6lmége
tayyar® — diyip bildim.

Seylelikde, Reb menifi kalbymy tayyarlady. Yone tenime adaty
bolmadyk bir zat bolyardy: edil bir zat meni gije oyaryp, yatmaga
goymayan yaly, yiiregim giiycli urup baslady. Giinortanlyk naharyndan
sof, yliregin ¢alt urmasy yene baslandy. Men sunun yaly yagdayda suda
cenli indiki bas ayymy ge¢irdim. Suddan son, yiiregim meni bimaza
etmegini bes etdi-de, ritmi kadalasdy.

Bu gezek hem, edil ii¢ yyl mundan ozal bolsy yaly, meni toyy nabelli
bolan wagta ¢enli — belki-de, mydamalyk yza ¢ekmeli boljakdygy baradaky
pikir bimaza etdi. Men Nina we bizin umytlarymyz hem planlarymyz
hakda pikir etmezlige ¢alysdym, sebabi munun yaly pikirler juda agyrylydy.
Elbetde, Ninanyn mana doly diisiinyandigi we meni goldayandygy
baradaky pikir 6rdn kosesdiryardi. Ona mana durmusa ¢ykmagy teklip
edenimde, durmusymyn Rebbe bagys edilendigini, sol sebdpden hem,
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bizin bilelikdaki durmusymyzda kép kyngylyklaryn hem synaglaryn dus
gelmeginin miimkindigini désiindiripdim. Men gulluk¢ynyn, belki-de,
tussagyn durmusyny paylasmak isleydn islemeyandigi hakda c¢ynlakay
pikirlenmegi ondan hayys edipdim. Nina, eger bu kyng¢ylyklaryn hem
gorgiilerin yolundan yéremelidigini anladyan bolsa-da, Rebbin yzyna menin
bilen bile diisméage tayyardygyny aydyp jogap beripdi. Biz gorgiilerimizin
entek toydan 6n baslanjakdygyny asla bilméandik.

Suddan 6n meni Krasnoyarskdaky tiirmé gegirdiler-de, 6liim jezasy
berlenler fi¢in ulanylyan kamera saldylar. Bu kamerada diisegin yoklugy,
krowatlaryn hem, demirdendigi sebépli, men gije yatyp bilmedim.
Haltamy basymyn astyna goyup, men goéni demir krowadyn iistiinde
yatdym, yone tiz wagtdan oyandym, sebabi demrin sowugyna gapdalym
lisedi. Men iisemez yaly, uzak gije eyldk-beyldk agdarylmaly boldum.
Men ol yerde bir ay boldum.

Sud wagtynda hukuk gorayjylar mana garsy delil hokmiinde iki
haty ulandylar. Birinjisi ejemin yazan hatydy, onun {i¢cin men eyyam
on bas giin oturyp ¢ykypdym. Ikinjisi Rostowly Zaysewa Larisa yazan
hatymdy. Olaryn aytmagyna gord, sol hatda ,ters elementler” barmys.
(Sol elementlerifi nimede jemlenendigini su giine cenli-de bilemok). Olar
meni fotoalbom saklamakda hem ayypladylar. Ony men masgalamdan
we dostlarymdan alan hatlarymdaky suratlar, seyle hem, hatlardan,
gosgulardan hem Mukaddes Kitapdan alnan ayatlardan doldurypdym.
Caklanylysyna gord, albom manysy boyunca syltak atyjydy. Gozleg
wagtynda, ,Hakykatyn habargysy* Zurnalynam tapdylar.

Ylmy-ideologiki ekspertizanyn beren netijesinde: ,,Owrenmek iigin
berlen materiallar Sowet dowletine we sosial gurlusa bilgesleyin yalan
pikirleri 6ziinde saklayar. Ol pikirler Sowet Soyuzynyn Kommunistik
partiyasynyn syyasatyny we Sowet dowletinin dine, yygnaga we Hudaya
ynanyan adamlara bolan gatnasygyny kemsitme yoly bilen okyjyda
ideologik dusmangylygy déretme, olaryn arasynda erbet sosial-syyasy
hereketleri déretme, ahyr netijede hem, ilatymyzyn dine ynanyan
boéleginin esasynda SSSR-de hereket edyan tertibe guramagylykly syyasy
oppozisiya déretme maksadynda yranmazdyr. Seyle hem, Kalyasinin
1983-nji yylyn 25-nji mayynda Mariya Kalyasine yazan hatlarynda we
«Menin sergezdangylyk yyllarym» atly albomynda hem, ynamyn {igin
yzarlanylma ideyasy tassyklanylyar® diyilyardi.
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Ayyplamany éwrenenimden sofi, men teologiki bilimde ekspertler
bolan yuristlerin gatnasmagynda basga derfiewi gecirmeklerini hayys
edip, suda yiiz tutdum. Menin isimin ,Hakykatyn habargysy® atly
mesihilik Zurnalyna, albomymdaky mesihilik mazmunly Mukaddes Kitap
ayatlaryna we gosgularyna esaslanyandygy sebépli, men munun yaly
dini temadaky materiallara ateist-ekspertler dogry baha berip bilmeyéar
diyip hasapladym. Birazrak wagt geceninden sor, siil¢i menin teologiki
ekspertiza gecirme baradaky hayysymyn ret edilendigini, yéne isimi
o6wrenmegi dowam etdirmek ficin SSSR-ini prokuroryna geciryindiklerini
aytdy. Suddan birndge giin 6n siilgi yanyma aklawgy alyp geldi. Men
onun bilen giirlesmage razy boldum, yone ol ayal giirriindesligin gysga
boljakdygyny, sebabi howlugyandygyny sobada aytdy.

,Yone bu ise adam durmusy we birnace yyllyk tiirme méhleti bagly
bolup dur ahyry, bu menin {icin ¢ynlakay zat. Men size 6z isime degisli
kanuny soraglary bermek isleyarin® — diyip, men aytdym.

Ol menifi soraglaryma gyssanmag jogap berdi. Yéne goranmagym {icin
wajyp gornen zatlary yazyp baslanymda bolsa, mundan artyk wagtynyn
yokdugyny, 6ziinin gitmelidigini aydyp, ol menin s6ziimi boldi.

,Larisa Georgiyewna, meni {i¢ gline dil, {i¢c aya dal, eysem, {i¢ yyla,
belki, ondan hem gowrak yyla hékiim edyéndiklerine diistinyarsifizmi?
Mana sizin kanungylyk boyunga kémeginiz zerur gerek, yone siz menin
isime diislinmage we soraglaryma jogap bermige-de wagt sarp edesiniz
gelenok. Her kimin 6z ykbalynyn, 6z taryhynyn bardygyna diisiinmeli,
siz hemme ise birmefizes seredip bilmeyéirsiniz. Men sudda sizin
goragynyzdan yiiz 6wiirmage mejbur bolyaryn®“ — diyip aytdym.

Menin ejeme, Nina we dostlarymyzyn birnagesine sudun boljak gliniini
we yerini bilmeklik basardypdyr. Krasnoyarsk baptist yaslar yygnagyndan
hem enge yaslar geldi. Basda hukuk isgérleri sud figin dine kigijek otag
berdiler, ol yere hi¢c kimem Verlesmeyardi. Yone men kazydan ulurak otag
bermegini hayys edenimden son, ertesi giin ol otag mesihi yaslaryndan doldy.

Menden alnan ,Hakykatyn habar¢ysy* sud wagtynda kop {insi
6zline c¢ekdi.

— Néme {i¢in siz, baptistler, bu Zurnaly ¢ap edyarsiniz? — diyip,
kazy sorady.

— Siz 06z gazetlerinizde we zurnallarynyzda mesihilik mazmunly
makalalary ¢ap ederdinizmi? — diyip, men jogap berdim.
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— Elbetde, yok! Bu nahili sorag?

Son men mesihiler {icin mesihilik edebiyatynyn nahili wajypdygyny
we , Hakykatyn habar¢ysynyn“ difie ruhy goldaw, mesihilerin durmusy
we sayatlyklary, biitin yurtdaky yygnaklaryn durmusy baradaky temalary
cap edyandigini diistindirdim.

— Biz 6z zurnalymyzy gowy gdryéris, ol bize gerek — diyip, men
sozlimin Gstiini yetirdim.

Kazy s6ziini dowam etdirdi:

— Kalyasin, bu zZurnalyn gadagandygyny siz bilyérsiniz! Siz ony nadip
okap bilyarsiniz?

— Bizin mesihilik zZurnalymyz menin {g¢in 6rdn gymmatly, men ony
mydama okayaryn — diyip, men jogap berdim.

Huday gudrat bilen sudun gidisine ak pata berdi-de, dusmanlaryn
niyetlerini masgara etdi. Huday mana soraglara seyle bir jogap bermége
komek etdi welin, hatda prokuror hem, yaragsyzlandy-da, yene ndme
sorajagyny bilmedi. Sonrak ejem zaldakylaryn hemmesinin meni
bosadarlar diyip pikir edendiklerini, sebadbi sudun menin bigiinadigimi
gbrkezendigini aytdy.

Birazajyk wagtlyk men namedir bir zadyn pikirini edip, @insiimi
jemlejek bolup asak bakdym. Nina bolsa, men hasrat ¢ekyandirin
oydiipdir, sonun {igin mana yylgyryp seretdi-de, basyny atyp: , Basyry
galdyr! Gam ¢ekme!* — diydi. Men ona yylgyrmak bilen jogap berdim,
sofl onun goldawynyn kdmegi bilen yiliregimde yene yylylyk duydum.

Ahyrsonly kazy maslahatlar otagyna gitdi, sofi hem gelip, hékiimi
okady: iki yarym yyl azatlykdan mahrum etmeli. Dostlarym mana giil
oklap basladylar, yone garawul meni otagdan ¢ykarmaga howlukdy.

Suddan son meni basga kyrk sany tussag bilen bir otagda yerlesdirdiler.
Potolokdan suw damyp durdy, sonun {igin diisekler 6ldi. Tussaglar meni
kan bir mylakatly garsy almadylar, yone men 6ziimin mesihidigimi
aydanymda, lagerlerde Weniamin Markewi¢, Oleg Popow we Georgiy
Wins bilen bile bolan adamlar giirlesmek {i¢cin yanyma geldiler.

— Sen Georgiy Winsi bilyarsinmi? — diyip, biri sorady.

— Hawa, ol bizin gulluk¢ylarymyzyn biri.

— Ony gorsen, ona Kiselden salam ayt. Biz Uralda bile oturdyk.

— Men Georgiy Winsi yene gorjek gérmejegimi bilemok, ony yurtdan
kowdular, rayatlygynam aldylar — diyip, men jogap berdim.
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2-nji yanwarda menin doglan giiniim boldy. Elbetde, kameradakylaryn
hijisi muny bilenokdy, men bu hakda aytmagam islemedim. Giinortandan
sofl, garawul garasylmadyk yagdayda meni ¢agyrdy.

— Siz meni basga kamera geciryarsinizmi, men zatlarymy alayynmy?
— diyip soradym.

— Yok, hi¢ zadam alman!

Meni dususyk otagyna alyp bardylar. Ol yerde mana Nina bilen
ki¢i jigim Yewgeniy garasyp duran eken! Doglan giiniime nahili ajayyp
sowgat! Bize iki sagatlyk dususyk wagtyny berdiler.

Men Krasnoyarsk tlirmesinde sekiz ayymy gegirdim. Bize her giin duza
yatyrylan kelem beryérdiler, ol tursudy hem birhili yslydy. Mende gazan
hi¢ hacan yuwulyan daldir, ¢orba her giin diiynden galan hapa gazanda
bisirilyandir diyen pikir déredi. Menin asgazanym agyryp baslady. Bize
agsamyna suwly yarma beryardiler.

Sekiz aydan son garawullar meni basga yere gitmige cagyrdylar.
Meni owadan tokayyn iginde yerlesyidn Beryoza deryasynyn yanyndaky
lagere gecirdiler. Men diysen begendim: arassa howa, agyk asman, suwun
yakymly sygratgylary... Ertesi giin meni eyyim ise ¢agyrdylar, yone her
gilin men isden son, dasary ¢ykyardym.

Kop wagt ge¢manka, menin yanyma Nina geldi, sonda biz edil tiirmede
toy dabarasyny gecirméage rugsat bermeklerini sorap arza bermegi makul
bildik. (Eger ol tussagyn ayaly bolup, menifi méhletim gutaryanca, iki
yyllap ayralykda yasama kararyna gelen bolsa, onda men, elbetde, garsy
cykmakey dildim). Men arza berdim, sofi yolbasgylar 10-njy iyuny
nikany hasaba alma giini edip bellediler. Lagerin yolbas¢ylary bizin toy
meyilnamamyza pasgel bermige calysdylar, emma Huday bizi gorady,
seydibem, toy bellenilen giiniinde boldy. Bizin ene-atalarymyz Ninanyn
yanynda geldiler, Dedow yygnagynyn gulluk¢ysy Nikolay Kruginin
dabarany gecirdi.

Toydan sofi masgalam we Nina dagy gidenlerinden son, yolbasgylar
meni giirriindeslige yygy-yygydan c¢agyryp basladylar-da, haybat atyp
hem gorkuzdylar. Prokuror meni gomoseksualistlerin kamerasyna
goyberjekdigini aydyp haybat atyp seyle diydi:

— Men seni sonun yaly kamera salaryn, sonda ol yerde seni name
edyandiklerini bilersin!

— Siz mana 6liimden erbet zat etmersiniz — diyip, men jogap berdim.
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— Hawa, bu dogry. Biz 6liimden anry girip bilmeyéris — diyip, ol
ylalasdy.

- Yone men oliimden gorkamok. Men mesihi. Eger 6lsem, goklerde
Reb bilen bolaryn.

Prokuror jogap bermedi-de, difie meni yzyma alyp gitmelidiklerini
gorkezdi. Bu bizin sonky geplesigimiz boldy.

Birnage giin gegeninden sonl meni garasylmadyk yagdayda lagerin
baslygynyn yanyna cagyrdylar. Men giirlesmek {igin yene biri gelendir
6ytdlim, yéne munun basga sebabi bar eken. Meni basga lagere gitmége
howlukdyrdylar, hatda zatlarymy almaga-da rugsat etmediler.

Taze lagerde meni in agyr ise — agag tayyarlayjylyga ugratdylar. Biz
glinde on iki sagat isleyardik, sonun {igin agsama golay men seyle bir
gliyeden diisyardim welin, hatda agajyn {istiinden atlabem bilmeyérdim.
,2Hudayym, eger menin betbagt¢ylyga ugramagyma yol berser, onda arz
etman, Senden hemme zady minnetdarlyk bilen kabul etmegime kémek
et* — diyip, men doga etdim.

Huday menin dogalarymy esitdi, sonun {i¢in iki hepdeden son, meni
ansadrak ise gecirdiler. Ol yerde biz gilin ig¢inde sekiz sagat isleyardik,
agsamlaryna alan hatlarymy okamaga we olara jogap yazmaga-da
wagtym galyardy. Men bu lagerde bary-yogy {i¢ ay boldum, sofi meni
basga lagere gegirdiler. Garawullar meni 6rdn uzaga, Ural daglaryna
cenli goyberyandiklerini aytdylar. Seydip, bu gezek meni tiirmeden
tirméd — Krasnoyarska, Omska, Swerdlowska, Perme, Kizele gegirip,
glinbatara ugratdylar.

Swerdlowsk tiirmesinde men Ukrainadan bolan losif atly tussaga dus
geldim. Ol 6ziinin Kiyewdédki Winsler masgalasyny tanayandygyny aytdy.
Ol Lidiya Mihaylownany, mamany uly hormat bilen yatlady, seyle hem,
Winsin gyzynyn 6ziine Mukaddes Kitap berenini, sondan sor, ayaly ikisinin
olary has kop hormatlanyny aytdy. ,Hawa, siz baptistler gyzykly adamlar!
Sizin ayallarynyzyn siz tiirmedekénizem, kop yyllap ayralykdakanyz hem,
seyle wepalydyklary mana yarayar. Bizin gilinlerimizde bu seyrek dus
gelyan zat“ — diyip, ol aytdy.

Men losif bilen kamerada bary-yogy bir yarym sagat oturdym. Son
garawullar bizi diirli kameralara saldylar, seydibem, biz biri-birimizi
gaydyp gormedik. Yone bizifi giirriitimiz menifi yadymda galdy.
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Kizelde garawullar bizi podwal gatdaky kamera saldylar. Ol yerde pol
suwdy. Kamera uludy, sonun {igin bizde yer yeterlikdi. Men otluda 6érédn
yadadym, sonufi tigin krowatdan 6ziime yer tapynyp ukladym. Yone men
ukynyn arasynda basagaylygyn artyanyny esitdim. Kamerada koépden
bari bolup ydrenler menin bilen gelen tdze adamlaryn zatlaryny goériip
we alyp yordiiler.

Menin gezegim gelip yetdi. Kimdir biri bykynymdan itip:

— Hany, ildes, haltany a¢! Naman bardygyny goéreli — diydi.

Men basymy galdyrdym. Menin éfiiimde garry sygan durdy. (Onun
eyyam on bas yyldan {i¢c gezek oturanyny sonirak bildim. Ony iki gezek
6ltim jezasyna hokiim edipdirler, yone son bu hokiimi on bas yyllyk hokiim
bilen ¢alsypdyrlar).

— Ine menin zatlarym. Goriin — diyip aytdym.

Ol hemme zady goriip baslanda, menin bar gosumyn hatdan
ybaratdygyny gordi. Sol wagt mende miinden gowrak hat bardy.

— Bu name? — diyip, ol sorady.

— Menin pogtam!

— Kim sana hat yazyar? — diyip, ol hayran galyp sorady.

— Dostlarym! Men mesihi, sonun {icin mende her bir saherde, hatda
biitin diinyade-de dostlarym bar!

— Ona zatlaryny gaytaryp berin! — diyip, ol beylekilere buyruk berdi.
Sorirak ol beyleki tiirmelerde mesihilere dus gelendigini we olara 6érédn
hormat goyandygyny aytdy.

Ahyrsofly men 6ziimifi tize lagerime gelip yetdim. Yolbascylar sobada
menin {igin ayratyn sertleri déredip basladylar. Mysal {i¢in, olar meni
»agyr yagday* diyip atlandyrdylar, yogsam, yekeje diizglin bozmam hem
yokdy. Kabir tussaglar lagerin yolbascylarynyn Kalyasiniit Huday hakdaky
giirriinlere olary mejbury ¢ekendigini aydyp, yalan téhmet atmaklaryny
talap edip haybat atandyklaryny aytdylar.

1986-njy yylyn 7-nji mayynda meni isden DHK-nin iki sany isgéri
bilen giirlesmége cagyrdylar. Olar Permden we Kizelden mana yary
yakynda ,Hakykatyn habargysynyn® redaktory bolmakda ayyplap tutulan
gullukey Wasiliy Yudinsew hakda birnace sorag bermek iicin gelipdirler.
Men yygnak gulluk¢ysyna garsy hig hili gérkezme bermek islemedim-de,
eyyam bas yyldan béri tiirmededigimi, sol sebdpden hem, azatlykda bolyan
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zatlar hakda az zat bilyidndigimi disiindirip 6tiing soradym. Emma son
olar menin azatlykdakam Yudensewi tanayandygymy-tanamayandygymy
we onun yygnak i¢inde ndme hyzmat bitirendigini aytsam gowy bolardy
diyip haybat atyp basladylar.

Men munun yaly maglumaty bermekden boyun towladym-da,
yygnagyn icki islerine gatysmaga haklarynyn yokdugyny goni aytdym.
DHK-nin Permden gelen mayory guduzlan yaly bolup, mana gygyryp
baslady. Ahyrynda ol ayalym bilen boljak dususykdan mahrum etjekdigine
soz berdi. Men hut sundan hemme zatdan beter gorkyardym, sebabi
ertesi giini Nina gelmelidi. Men baraga gussaly gaydyp geldim. Yone
sol agsam hayran galdym, sebabi meni Nina bilen dususyga cagyrdylar!
Biz nihili satlandyk we Rebbi sohratlandyrdyk!

Ertesi giin is alyp baryjy ofiser dususyk otagyna girende, ol yerde
meni goriip gaharlandy:

— Kalyasin, sana dususyk berdilermi? Dususmaga kim rugsat etdi?

— Lagerin baslygy rugsatnama gol ¢ekdi — diyip, men aytdym.

Ol lagerin baslygyny cagyryp, DHK-nin isgirlerini ertesi giin
demiryol wokzalyna alyp gidende, meni dususykdan mahrum etmegini
aydandygyny ofa aytdy. Yone baslyk bu diizgiinnama hakda hi¢ zat
bilmeyan eken, Nina bolsa, is alyp baryan ofiser gi¢ agsam gaydyp
gelmezinden bir giin ir geldi. Bos otaglar bar bolany sebépli, bize derrew
dususyk berdiler. Hudayyn merhemeti bilen, DHK-in isgéarlerinin basgaca
karara gelendiklerine seretmezden, Nina ikimiz goériisdik.

Mohletimin gutarmagyna b3s ay galanda, Kizelden gelen DHK-in
moyory meni yygy-yygydan cagyrdy. Ilki ol azatlyga ¢ykanymdan son,
nahili yasamakgy bolyandygymy bilmek isledi. Men 6mriimin Hudaya
gulluk etmige bagys edilendigini, sol sebépli hem, Huday 6ziimi ndma
bellese, yygnakda sol islerin hemmesini etjekdigimi aytdym. Son ol
azatlykda 6z{imi seresap alyp barmalydygymy, in esasy zat hem, DHK-in
yygnakdaky isine pdsgel bermeli daldigimi aytdy.

Mohletimin gutarmagyna birnédce giin galanda, doldurmaly kagyzymy
aldym, yone yolbasgylar mana psihologiki basys etmeklerini dowam
etdirdiler. Men tolgundym. Doga edemde Hudaydan: ,Men 06yde
dostlarymyn arasynda, ayalymyn yanynda dogrudanam birnge giinden
sofi azatlykda bolarynmy? Ya-da gecen gezekki yaly, bosadylmaly
glinimde meni basga tiirma geciryarlermi?* — diyip soradym.



Alekseyi 6yiinde ayaly Nina
we olaryn ilkinji cagasy
garsy alyar, bu caga Aleksey
tiirmedeka dogulyar.

Aleksey azatlyga cykandan son, Hudayyn gullugyna bellenilyar.
Oyiinde yygnak geciryindigi iicin ofia birnice gezek jerime
toledendiklerine garamazdan, ol wagyz etmegini dowam etdiryar
we Rebbe wepaly gulluk edyar.
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Men lagerdaki sonky gijamde uklap bilmedim. Dan atdy, tussaglar
ise gitdiler. Sagat ona ¢enli meni garawullaryn jayyna cagyrmadylar.
Meni on bir otuzda ¢agyrdylar, son lagerin dasyna goybermezlerinden
6n, garawullar meni hatda barlamadylaram.

Soygiili yakynlarym we dostlarym mana dasarda garasyp duran
ekenler. Kigi uyam Nadya ylgap gelip boynumdan asyldy. Ayalymyn
jigisi Pawel hem ylgap geldi, son hemmesi dasyma yygnandylar. Men
azatdym! Bas yarym yyllyk tussaglyk yzda galdy! Yone Hudaya wepaly
gulluk etme — yiirek islegim {iytgemedi. Sonun {i¢in edil derwezéanin
yanynda, masgalamyn we dostlarymyn arasynda men su wagtjyk gecip
bolan yolumda eden merhemeti {igin Hudaya minnetdarlyk bildirdim.

Men doga edip, hat yazyp we towellagylyk edip, tussag mesihi
hékmiinde goldaw berenlerifi hemmesine ylirekden minnetdar. Mesih
ugrundaky goérgiilerimi paylasanynyz {i¢in size minnetdar. Mesihin aydysy
yaly: ,Men zyndandadym, siz Menin yanyma geldiniz“. Wadasyna wepaly
bolan Huday size muny artygy bilen gaytaryp berer.
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G6rgi gormdge tayyar

Birinji gezek tussag edilmegimifi 611 yanynda (1963-nji yylda), men
oniimde uly kyngylyklaryn we synaglaryn duranyna akyl yetirdim. Ine,
bu nahili boldy.

Men agsamymy gartasan ejemin 6yilinde gegirdim. Son awtobus
duralgasyna gelenimde, Hudayyn S6z{inin iistlinde pikirlendim we i¢cimden
nagma aytdym. Yol uzakdy, men bolsa, gara biirelen yolda yekedim. Men
Reb bilen diysen gowy giirlesme pursadyny duyup durdum, ydne birden
pikirimde Onun: ,,.Sen Meni séyyarsinmi?“ diyen soragyny esitdim.

Men cuni tabynlyk bilen: ,Hawa, Rebbim, Seni séyyinimi Oziin
bilyarsin“ — diydim.

Son ikinji sorag berildi: ,,.Sen Menin ugrumda gérgi gérméage tayyarmy?*

,Hawa, Rebbim, tayyar“ — diyip, men jogap berdim.

Sol pursatda yanyma gelip tormozlaryny jyrladan awtobus menin
pikirlerimi boldi. Birndce giin geceninden son, edil is wagtynda meni
baslygyn is otagyna cagyrdylar. Ol yerde elinde tussag etmeklige berlen
orderi tutup, milisiya garasyp duran eken.
1984-nji yylyn yanwarynda Nikolay Sepeli (1938-2011. )
hoshabargy Piter Peters bilen bile Thiliside tussag etdiler.
Sol wagt 45 yasynda bolan Nikolayy azatlykdan {i¢ yyl
mahrum etmdge hokiim etdiler. Bu onuri ikinji gezek tussag
edilisidi. Ony 1987-nji yylda bosatdylar. Soriky dowiirde
ayaly Yekaterina bilen ol Hutory sdhercesinde yasady.
| Sepelleriil yedi ¢cagasy bar.
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Tiirme kamerasyna giren pursatymdan baslap, mende Mesihe sayatlyk
etme miimkingiligi peyda boldy. Beyleki tussaglar derrew dasyma tiysiip,
sorag yagdyryp basladylar: ,Sen kim? Seni name fi¢in tussag etdiler?*
Men 6zlimin mesihidigimi, Hos Habary wagyz edenim {i¢cin meni tussag
edendiklerini olara aytdym.

Ahyrsortly, basda mana gédegrik garan bolsalar-da, beyleki tussaglar
bilen hem gowy gatnasygy yola goydum. Kameradaky ilkinji giiniimden
baslap, agsamky jan kakylan badyna we tussaglar yatyp baslanda,
krowadymyn yanynda doga etmek {igcin dyza ¢dkmegi 6ziime diizgiin
edindim. Yoéne kameradaslarymyti kabirleri mafia pasgel bermage
calysdylar. Birinji agsam doga edip baslanymda, kimdir biri kellame
kitap goydy. Olaryn hemmesi muna néhili seretjegime garasdylar, yone
men kitaba {ins bermin doga etmegimi dowam etdirdim. Doga edip
bolanymdan son, kellimdéaki kitaby ayryp, ony stolun {istiine goydum-da
yatdym. Ertesi agsam olarda basga bir pikir peyda boldy. Uzak giiniin
dowamynda olar kigijik hagjagaz yasadylar. Men doga eden wagtymda,
olar ony menin elime goydular. Men yene {ins bermedim. Doga edip
bolanymdan sofi, hagy stolufi iistiinde goyup yatdym. Ugiinji agsam olar
kellame prostyn okladylar. Men doga etmegimi dowam etdirdim, doga
edip bolanymdan son bolsa, prostyny ayryp yerime gegip yatdym.

Sol derfiew kamerasyndaky mesihilik sayatlygymyn miwesini men
dine yigrimi yyldan son gdrdiim. Bir giin agsam o6ydekam, apisgamin
kakylanyny esitdim.

— Kim bar? — diyip, men soradym.

— Nikolay, a¢! — diyyidn kimdir birinin sesi esidildi. Men ony
tanamasam-da, gapyny acdym, goérsem, ol yerde yigrimi yyl mundan
ozal menin bilen sol kamerada bolan Wiktor durdy!

— Mana senin bilen giirlesmek gerek, — diyip, ol aytdy. Men ony igeri
salyp oturtdym.

— Menin durmusym agdar-diinder boldy — diyip, ol séze baslady, — sol
sebdpden hem, bu giin ahyrsofly muny nahili ¢6zmelidigini ¢6zdiim. Men
masyny otlap, in yokary tizligine genli yetirip siiriip, agaja baryp urma
kararyna geldim. Yone sofirak birden sen yadyma diisdiii. Men senifi
kamerada doga edenini yatladym. Sonun {gin ilki senifn yanyna gelmegi
yiiregime diiwd{im, soni hem, ndme bolsa, sol bolsun.
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Wiktor ikimiz dan atyanga giirlesdik, ol giden wagtynda bolsa, men
ona Hos Habar sowgat berdim. Kép wagt gegcminka, ayaly ikisi Mesihe
gelip, yygnaga gosuldylar. Rebbin yollary tdsindir!

Birinji gezek tussag edilenimden we derfiew kamerasynda k&p gliniimi
gecirenimden son, ahyrsony sud edildim. Meni we yene iki mesihini
(wagyz¢yny we yas mesihi gyzy) bile sud etdiler. Men ifi erbet hékiimi
aldym — {i¢ yyl tirmede oturmaly, iki yyl berk diizgiinli zahmet lageri
we bés yyl siirglinlikde bolmaly hem-de emldgim alynmaly.

Meni we yene bir doganymyzy Harkowa tiirma ugradanlarynda, bizi
has howply jenayatgylar hasaplayandyklaryny bildim. Garawullar otluda
bizi beyleki tussaglardan ayra goydular we g6z astynda sakladylar.

Harkowa barmazymyzdan 61 men tiirme bilen eyydm tanys diyip pikir
edyardim, sebabi derfiew kamerasynda uzak wagtlap oturypdym. Yone
men ol yeri — betony, demri we garankylygy gorenimde: ,Ey, Huday,
munun yaly yerde yasamak mimkinmi?“ — diyip soradym. Ol yerde
bolanyma bir yarym yyl geceninden son, Hudaya mana dwreden zady
licin — eger seninn bilen Huday bolsa, onda islendik yerde aman galyp
bolyanyny 6wredeni {i¢in minnetdarlyk bildirdim.

Tirmedaki in surnukdyryjy zatlaryn birinin giiniin dowamynda 24
sagatlap yanyp duryan, gozlerini tiikeniksiz agyrdyan yiti yagtylykdygyny
men bilyardim. Yone Harkow tiirmesindaki is basga hili agyryny hem
listiine gosdy. Biz himikatlar we zéherli serisdeler bilen islesyardik, olar
ellerimizi yakyardy. Bu is 6ran gynayjydy, ondan saplanyp bolmayardy.
Yone Reb yygnagyti dogasyna jogap edip, meni ondan halas etdi.

Lagerin baslygyna dokumentleri diiz(iji gerekdi, sonun {igin ol
tussaglaryn arasyndan bu isi basaryan adam gézleyardi. Kimdir biri ona
menin redaktorlyk isi bilen tanysdygymy aydanynda, ol meni giirlesmek
licin ¢agyrdy. Ol meni edaradaky ise belledi, bu 6ran gowy isdi. Men
arassa otagda stolun iistiinde ¢yzgylary ¢yzyardym, kdwagt is wagtynda
dasary ¢ykyp, arassa howadan dem almaga rugsat edyirdiler. Yapyk
tiirmede arassa howa iymitden kép gymmat hasaplanylyar. Bu Hudaydan
gelen ayratyn ak patady! Yone on sekiz ay tirrmede bolanymdan sofi,
meni aklamaklary ondan-da uly ak pata boldy. Men berlen mohletin dife
bir bélegini oturdym! Yéne bu menifi ateistik hokiimet bilen bolan sonky
gapma-garsylygym bolmady.
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1984-nji yyla ¢enli bizin yygnagymyz bizi hasaba durmaga mejbur eden
hokiimet isgarlerinifi gitdigice artyan basysy astynda boldy. Yone hasaba
durmanyn sertleri yerine yetirer yaly bolmany sebépli, biz biragyzdan
hasaba alynmadan boyun towlamak fi¢in ses berdik. Son olar yygnagyn
ruhy ¢opany hékmiinde mana ayratyn basys edip basladylar. Mysal {i¢in,
isde menin béliimimde yygnak gecirdiler. Bu yygnagyn gidisinde hokiimet
isgéarleri tarapyndan éwredilen birn4ge adam yerlerinden turup, mesihilere
tohmet atdy. Olaryn disiindirisleri seyle bir esassyz boldy welin, hatda
oturyp dinldnine gynanyarsyn. Ahyrynda mafa soraglara jogap bermek
icin yedi minut wagt berdiler. Men yagdayy isdeslerime diistindirip
basladym, yone yedi minutda kop zat aydyp bilmeyérsin.

Menin wagtym gutaranda, kdbir adamlar: ,,Goy, ol dowam etsin. Ona
yene yedi minut berin® diydiler. Bu yedi minut hem gegenden son, isdeslerim
soziimi bolman dowam etmegimi yene talap etdiler. Menin wagtymy yene
uzaltdylar, seydip, men ndme sebdpden mesihilerin dowletin Hudayyn
Soziine garsy gelyin talaplaryny yerine yetirip bilmeyéndiklerini doly
diistindirdim. Hemmeler meni {insli dinlediler. Seyle-de bolsa, men s6ziimi
gutaranymdan sonf, dini kultlar bdliiminin wekili yerinden turup, mesihileri
yiirekbulandyryjylykly yalan téhmet bilen ayyplady. Soni hemmeler menin
kanun bozan bozmandygym boyunca ses berdiler. Yone ses bermani
bikanun gegirdiler. Kimin , garsy* bolanyny we kimin ,saklananyny* hig¢
kim sanamadam. Yygnakdan soi kop isdeslerim gelip, elimi gysdylar-da:
»Ynanyan zadyny sakla. Pikirini iiytgetmége hi¢ kime yol berme* — diydiler.

Sol yygnakdan sof, meni yene tussag etjekdiklerine ynanyardym.
Men bu barada ayalym bilen giirriin etdim. Ol menin {i¢in adaty bolmadyk
ruhlandyrma boldy. Ol hemme zada tayyardygyny aydyp, meni doly
goldady. Men icki parahatlygy duydum, Rebbe bil bagladym, masgalamyn
goldawy mende umyt déretdi.

Huday mana azatlykda uzagrak islemige miimkingilik berdi. Sonrak
men ruhy copanlaryn yygnanysygyndan o6ye gelyirkdm, demir yol
wokzalynda tutuldym. Meni Cerkassynyn tiirmesine alyp gitdiler. Sonda
men yolboyy milisionerler bilen Isa Mesih hakda giirriin etdim. Olar
menin elime hatda el gandalynam dakmadylar!

Derniewler wagtynda tiirmede oturanymda, bizin yygnagymyzdan
yene iki gulluk¢yny — wagyzgy Aleksandr Pawlenkony we saz yolbasgysy
Anatoliy Iwassenkony — menif yz yanymdan tutandyklaryny, bizi bile sud
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etjekdiklerini bildim. Bu agyryly tazeliklerdi. Bu yygnagyn gullukgysyz
galandygyny anladyardy. Men tiirmede 6ziimif bu iki dostumy gérmedim,
yone bizi suda bir masynda alyp bardylar, seydip, biz bile doga edip bildik.

Sud menin isldn zawodymda boldy. Kép isdeslerim we mesihi
dostlarymyz geldi. ,,.Sudun zalynda“ biz {igimiz Huday hakda sayatlyk
etdik we 6z mesihilik garayyslarymyzda berk durduk. Mana (g yyllyk is
kesdiler, beyleki iki gulluk¢a bolsa, iki yarym yyldan berdiler.

Hoékiim okalanyndan sori, dostlarymyz bize giilleri okladylar we: , Mert
bolun! Biz sizin Gicin doga ederis!* — diyip gygyrdylar. Garawullar giilleri
elimizden aldylar, yone séyginin munun yaly yiize ¢ykmasy bizi 6rén
ruhlandyrdy. Yzymyza tlirma alyp gidenlerinde, biz sonky gezek bile
doga etdik-de hoslasdyk. Oniinden ¢aklaysymyz yaly, garawullar bizi
tiirmede ayra goydular.

Meni Cerkassydaky, 6yiimin golayyndaky, tiirma goyberdiler. Ol yerde
birndce mesihiler eyydm 6zlerine berlen mohleti gegiripdiler, sonun fi¢in
beyleki tussaglar menin mesihidigimi bilen batlaryna: ,Biz sizinkileri
tanayarys! Olar gowy, ynamdar, dostluksoyiiji adamlar. Olar mydama
hakykaty aydyarlar we biri-birine kémek edyarler* — diydiler. Bu —
lagere gelen ilkinji gliniimde mesihiler hakdaky sayatlyklary esitmeklik
— ayratyn bir ak pata boldy. Bu sozler bizin mydama Mesihin nury
hemmelere gorner yaly edip yasamagymyz {i¢cin gowy sapak hem boldy.
Birneme wagtdan son, men lagerde basga-da iki sany mesihd dus geldim
— bu satlykly dususyk boldy.

Yza nazar aylamda, men Cerkassydaky tlirmede bolan wagtymy fi¢
dowre bélyérin. Birinjisi, bizin tussaglykdaky yyllarymyz biderek bolmaz
yaly, tussaglaryn arasynda ruhy galkynysy doretmegi ticin Hudayyn
lagerde bizin sayatlyklarymyzy ulanmagyny dildp géggiinli doga etme
dowri. Biz giirlesmek f{icin dususanymyzda, Hudayyn bu yere bizi
mdéhletimizi ge¢irmegimiz {igin dal-de, Ozi {igin islemage we Oz Patysalygy
licin janlary gazanmaga getirendigini biri-birimize yatladyardyk. Sonun
tigin ilki biz Hudayyn ak patasyny dildap doga etdik. Ikinjisi, dogalara
berlen jogaplar dowri. Bu dowiirde biz dogalarymyzyn koép hasylyny
gordiik. Uciinji déwiir bolsa, bize agyr synaglary getirdi, yone hatda sol
dowiirde-de biz Hudayyn ayratyn ak patalaryny gordiik.

Birinji déwiir bir yyla golay dowam etdi. Men ¢akylyk boyunga gidyén
elektrik bolup isledim. Men kigijik otagda yeke 6ziim isleyardim, ise
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dine namedir bir zady gyssagly bejermek gerek bolanda ¢agyryardylar.
Kawagt men gijeki ¢alsykda isleyardim-de, timsiimlik wagtymy doga edip
hem-de yanymdaky ki¢ijik Hos Habary okap geciryardim. Bir yyldan son
meni basga ise gecirdiler. Ol yerde men mydama adamlaryn arasynda
bolyardym, yone sunun yaly {iytgesménin komegi bilen beylekiler bilen
Reb hakda giirlesmage kép gowy miimkingilikleri aldym.

Men we beyleki iki mesihi, biz azlyk bolsak-da, 6ziimizi lagerdaki
yygnak hasaplamagy makul bildik. Herimiz 6z zehinimize we ukybymyza
gord gullugy 6z Gstiimize aldyk. Mysal {gin, bir doganymyz material
talaplar ficin alada etmége jogapkir boldy. Hi¢ haysymyz maétaglik
cekmez yaly, yzymyzdan gelen iymitleri {icimiz paylasyardyk. Bu gulluga
biz mesihilik bilen gyzyklanyp baslan tussaglary hem gosduk. Ikinji
doganymyz Hos Habary wagyz etméige jogapkiar boldy, sebdbi Huday
ona seyle sylag beripdi. Ol islendik adam bilen islendik yerde giirriinie
baslap bilyardi. Rebbe gelen we Hudayyn Sézi, mesihilik durmusynyn
diizgiinleri hakda koprdk bilmek isleyanlere halypalyk etmeklik menin
wezipdme giryardi.

Men Hudayyn 6z durmusym {i¢in tayyarlan erkini géryanime begendim,
sebibi azatlykda yygnakda gulluk edenimde, Ol meni hut sunun yaly tiirme
gullugyna tayyarlan eken. Tdze mesihilerin biri Wasiliy her giin isden
sofl mana garasyardy we mydama: ,,Gel, azajyk giirriin edeli — diyyéardi.
Birneme sofirak onun 6z imanyny basgalar bilen paylasyanyny duydum.
Téze mesihinin Reb fi¢in hyzmat edip baslanyny gérmek éran begendirdi.

Elbetde, tdze mesihilerin hemmesi lagerin yolbasgylary tarapyndan
uly synaglary we basyslary basdan gegirdiler. Olaryn biri Kolya
glirriindeslikden son seyle bir synagy basdan gecirdi welin, hatda t{irme
keselhanasyna-da diisdi. Ona ndme bolanyny ya-da nirededigini su giine
cenli-de men bilemok.

Biz tize mesihilerden hi¢ kimi lagerde suwda ¢okundyrmazlygy makul
bildik. Munun deregine, olary yerli yygnakda suwda ¢okundyrmaklary {igin
biz olara dzlerinin saherlerindaki mesihilerin atlaryny we salgylaryny berdik.

Tussaglykdaky wagtymyn {i¢linji dowriinde DHK-in isgéarleri menin
bilen giirlesmek {igcin lagere gelip basladylar. Eger men o6zlerinin
maglumatgysy bolsam, onda mana kop artykmaglyklary berjekdiklerine,
hatda wagtyndan 6n azatlyga ¢ykarjakdyklaryna olar wada berdiler. Men
mundan boyun gagyranymdan son, lagerin yolbas¢ylary mana erbet azar



berip basladylar. Olar mana lagerin diizgiinini bozmakda ayyplap téhmet
atdylar. Bir gezek isimde bir zat ,bolmalysy yaly dal*, basga bir gezek
sacym kada gabat gelmeyar. Sonrak, 27-nji dekabrda yedi cagamy alyp,
ayalym yzymdan geldi. Olar edarada bellige alyndylar, son dususyk
tassyklanyldy, yone sol wagt garawullar barlamak {i¢in menifi baragyma
gelenlerinde, yassyk dasymyn i¢inden 25 rubl ,tapdylar®.

»Seredin, Sepel pul gizleyar!* — diyip, garawul aytdy.

Meni goni lagerin baslygynyn yanyna alyp bardylar-da, yedi giinlitk
izolyatora salma bilen jezalandyrdylar.

- Yone diizgiin boyunc¢a menifi dususygym bolmaly, ayalym bilen
cagalarym eyyadm bu yere geldiler — diyip, men garsy ¢ykdym.

— Yeri, nime, biz size gizlin pul bermeli dildigini ayalyfiyza aytmaly
bolyarys — diyip, lagerifi baslygy jogap berdi.

Elbetde, bu duranja yasamalykdy, sebébi puly yassyk dasymyn igine
oklandyklaryna hemmelerem distinyardiler.

— Men syrkaw, menin yaralarymyn giliyjemesini bejeryérler. Siz nadip
meni jerime izolyatoryna salyp bilyéarsiniz? — diyip aytdym.

Baslyk keselhananyn lukmanyny c¢agyryp, menin kartockamy
getirmegini buyurdy.

— Sepelin yagdayy ony jerime izolyatoryna yerlesdirmage miimkingilik
beryarmi?
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Lukman bolyandygyny aytdy, sonun icin hem meni ol yere iberdiler.
Bu menin {igin gazaply synag boldy. Masgalam bilen goriismegi néahili
islandigimi s6z bilen beyan edip bolmayar! Yedi giiniimifi hemmesini
diyen yaly, oraza tutup gegirdim. Yéne yekelikde gabalan wagtymda-da,
Huday mana garasylmadyk ak patany berdi. Menin kamerama yene bir
tussagy getirdiler. Biz onun bilen giirlesip baslanymyzda, ol mana 6z
durmusy hakda giirr{inn berdi. Muna jogap edip, men onun bilen Mesih we
gutulys hakda giirlesip bildim. Sonrak, Taze yyla golay, ol adam menden:
,Adam nadip mesihi bolup bilyar? Gutulmak ii¢in men nidme etmeli“
— diyip sorady. Biz bile doga etdik, ol hem, Hudaydan 6z giinilerini
bagyslamagyny sorady. Nahili satlygyn bolanyny gbz 6niine getirip bir
goriin! Kép wagt geeménkd, ol adam sol agsam o6ziine kast etmekgi
bolandygyny boyun aldy. Ol krowadynyn iginde gizldp goyan iki metr
yiipiini goérkezdi. Men ony garawullaryn name {i¢in tapmandyklaryna
hayran galdym, sebabi olar hemme zady 6rédn {insli barlayardylar ahyry.
Ol adamyn janynyn baky 6z ygtyyary astynda galjagyna goz yetirmek
icin seytan hemme zady edipdir. Emma Huday yenis gazandy-da, ol
adama gutulys hem ebedi yasayys berdi.

Men jerime izolyatorynda oturyp ¢ykanymdan son, giiy¢li syrkawladym,
sonufl ficin meni wagtlayynca tiirme keselhanasyna yerlesdirdiler. Yone
sondan sofiky sekiz ayda yiiregimde diiypli meseleler boldy. Yiiregim
bolmalysy yaly islemegi asla islemedi, sol sebdpden hem, masgalamy
we dostlarymy yene gorjek wagtyma cenli yasap bilmejekdigime ynamly
boldum. Iginde: ,Oliime akidilyanleri halas et...“ (Siileymanyfi pahimleri
24:11) diylip, Mukaddes Kitap ayady yazylan haty ugratmak maria basartdy.

Mohletimin gutarmagyna birndce ay galanda, durmus yagdaylarym
ep-esli gowulasdy. Lukmanlar mana gowuja seredip basladylar. Son meni

lagerin baslygy is otagyna yanyna ¢agyrdy.

aydyn. Ona aydyn, indi hi¢ kim hayysnama yazmasyn. Yogsam, biz
bar wagtymyzy siz baradaky alyan hayysnamalara jogap yazmak bilen
gecirmeli bolarys.

Sunun kdmegi bilen men Hudayyn tussaglykdaky adamlary {i¢in doga
etmegin we téwellagylyk etmegin néhili wajypdygyna akyl yetirdim.
Duygudaslyk we goldamak — bu juda ajayyp gullukdyr. Men kémek
sorap eden hayysyma seyle kép dostlarymyn seslenendigini bilenimde,
6ran ruhlandym. Hudaya siik{ir!
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Lagerde bolan wagtymda, yene bir yiik istlimden basdy durdy. Sud
ayalym ikimizi ene-atalyk hukugyndan mahrum edip, Hudaya tabyn
bolmagy éwredenimiz {i¢in, kici ¢agalarymyzy elimizden alma kararyna
geldi. Sol wagt Hudayyni hemme zady Oz ellerinde saklayandygyna, Onuii
bize giiyjiimiz yeterden agyr synagy bermejekdigine diislinydndigim in
uly tesellim boldy. Ayalymyn Rebbin yzyna eyermekde nahili berkdigi we
yranmazdygyny bilyardim, bu-da meni késesdirdi.

Sol yyllarda men: ,,Clinki menifi umydym Sensin, ya Reb Huday;
yaslygymdan bil baglanym Sensin® diyyan Zebur 71:5 hakda kop
pikir edyardim. Men Rebbe mydama umyt baglayan her bir adamyn
utandyrylmajakdygyny bilyardim.

Bosamaly giiniim golaylasdy. Lagerde mydama beylekiler bilen
onlinden hoslasyarlar. Men tdze imana gelen adamlar bilen jemleyji
glrriindesliklerimi  gegirdim. Olar tizara masgalam bilen Oyde
boljakdygyma menin bilen bile begendiler, yone kabirleri: ,Siz entek
bu yerde bize gerek. Bu barada aytmak &rdn erbet, yone biz sizin yene
birazajyk wagtlyk bu yerde galmagynyzy isleyéris“ — diydiler.

Soriky giin men dokumentlerimi almak fi¢in lagerin edara jayyna
bardym. Lagerinn baslygy ol yerdedi. Lagerde bolan wagtymda mana
yamanlyk baryny edendigine seretmezden, men ona:

— Baslyk, hemme zat {i¢in sag bol — diydim.

— Name? — diyip, ol hayran galyp aytdy. — Siz mana name {igin
minnetdarlyk bildiryarsiniz?

— Hemme zat {igin, — diyip, men jogap berdim. Menin ndmani g6z
oniinde tutyandygymy ol, elbetde, bilyardi.

Eger onda ujypsyzja ynsap galan bolsa, bu barada pikir etjekdigini
bilydrdim. Sonn men dasary ¢ykdym, ol yerde gar syrgyny giiyjap durdy.

Yone gitmezimden 6fi garasylmadyk yagdayda meni yzyma edara
jayyna cagyrdylar.

— Siz bu yerde {i¢ yyl boldunyz, yone hi¢ hili diizelme alamatlaryny
gorkezmediniz, sonun {igin bir yyllap synag mohletinde bolyarsynyz —
diyip, lagerin baslygy aytdy.

Diizgiin bolsy yaly, synag méhleti hakda adama bosamazyndan ep-esli
6n aydyarlar, yéne mana bu barada derwezeden ¢ykmazymdan on minut
on aytdylar.

— Synag mohleti ii¢in sag bol, — diyip, men lagerin baslygyna aytdym.

Menin jogabym ony onaysyz yagdaya saldy.
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— Siz ndmani goz oéniinde tutyarsynyz? — diyip, ol sorady. — Bu menin
teklibimdir 6ydyarsifiizmi?

Ol muny aydanda, onun kimdir birinin buyrugyny yerine yetiryandigine
akyl yetirdim. Men yene sowuga gaydyp bardym.

Gazaply garly syrgyn sebapli, dostlarym meni garsy almak {icin lagere
gelip bilméandirler, sonun {i¢in demir yol wokzalyna barmak mafia 6rin

Nikolay 6y yygnagynda wepalylygy we merhemeti {icin Hudayy
sohratlandyryar.

1988-nji yylyn yazynda Nikolay Sepel mesihi yaslaryn dususygynda meshur
wagyzgy boldy.

....................................................................
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kyn boldy. Yone ol yerde men, ahyrsofy, lagere ugran ayalymy we
dostlarymy gorditim. Olar meni 6ye alyp gitdiler. Oyde ¢agalarym: ,Hos
geldin, gadyrdan kakamyz!“ — diyip yazylan plakaty asypdyrlar. Meni
gutlamak f{icin 6ye kop dostlarymyz geldi, sonun ii¢in tiirme esigimi
calysmazymdan 6n, biz Hudaya minnetdarlyk bildirmek dgin derrew
yygnanysyk gecirdik.

Indi durmusyma nazar aylanymda, kop yagdaylarda — hatda in agyr
yagdaylarda-da — Hudayyi Oz merhemetini we séygiisini gérkezendigini
aydyp biljek. Her bir mesihi kyn¢ylyga dus gelip bilyar, yone dogry adam
Rebbe wepaly bolup galanda, Huday ak patalaryny beryar. Esasy zady yatda
saklamaly: mesihi wepaly bolanda, Huday sohratlanyar. Oz ady képlere belli
bolar yaly, Ol bizin synaglarymyzy we kyng¢ylyklarymyzy ulanyar.






Omskda, Sibirde, tussag Mihail Horew
jerime ,afrikanka” izolyatorynda
gynamalary cekdi.

0Ondaki sahypada:
Sowet milisiyasy yygnanysyk
gecirilydn yerin yanynda.

I I I I I I I I A

Milisiya 6y yygnanysygyny bozyar.

I I I I I I I I A

I I I I I I I I A

Dostlary mesihd hokiim cykaryljak
suduni zalynyn girelgesinifi yanynda
garasyp durlar.

I I I I I I I I A



Cagalar yygnanysyklara dhmiyetli hem isjen gatnasyarlar. Bu ateistik
dowleti gaharlandyryandygyna garamazdan, Isa Mesihe bolan ynamyri
nesilden-nesle geciriljekdiginin sayatlygy bolup duryar.

....................................................................




® Terjimehally gosundy ¢

Artijusenko Boris (1920—1984). Kurskdan. Ruhy ¢opan Artyusenko {i¢
gezek tussaglykda boldy. Onun wagyz edeni {igin dordiinji gezek
tussag edilenine dort ay gegeninden sor, ol tiirme keselhanasynda
operasion stolun {stiinde 6ldi. Resmi diagnozy — on iki barmak
icegénin desilmegi.

Balaskiy Anatoliy. 1939-njy yylda doglan. Ozi Worosilowgraddan.
Ayalynyn ady — Galina. Ol tussaglykda {i¢ gezek oturdy:.

Baturin Nikolay (1927—-1988). Ayalynyi ady — Walentina. Yedi cagasy
bar. Doglan sdheri Sahty. Ruhy ¢opan Baturin wagyzgylyk gullugy we
hoshabar mesihi baptistlerini yygnaklar Birlesmesinin kétibi gullugy
ficin alty gezek oturyp ¢ykdy. Oziine garsy yedinji isi acandyklaryny
bilende, gizlinlikde isldp, 6fiki Birlesménifi isini gizlin etdi. Oyiinde
yekelikdekd, yilirek agyrydan 6ldi.

Biblenko Iwan (1928—1975). Ayalynyfi ady — Taisa. Doglan siheri
Kriwoy Rog. Bir gezek oturyp ¢ykdy.

Boyko Nikolay (1922—2003). Ayalynyn ady — Walentina. Yedi cagasy
bar (basda sekiz ¢agady, yone biri aradan ¢ykdy). Ozal Odessada
gulluk¢y boldy. Ruhy copan Boyko Habarowsk {ilkesininn Ayan
sahercesinde wagtlayyn siirgiinlikde yasady. Zahmet lagerinde ona
ayratyn zalymlyk bilen garadylar. Soriky (iiciinji) mohletinifi basynda
yolbasgylar ona: ,,Bu yerde sen Hudaya ynanmarsyn. Biz seni doweris.
Eger déwmesek, onda c¢iliyrederis!“ — diydiler. Olaryn tagallalary
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netijesinde ol jerime izolyatorynda tutus aylaryny gecirdi. Yiirek
yetmezciliginden we bolekleyin ysmazlykdan ejir ¢ekyérdi.

Bublik Sergey. 1957-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Lyudmila. Doglan
saheri Rostow-na-Donu. Mukaddes Kitaplary ¢ap edendigi fi¢in {i¢ yyl
tiirme tussaglygynda boldy.

Bystrowa Tamara. 1949-njy yylda doglan. Durmusa g¢ykmadyk, ejesi
aradan ¢ykdy. Ozi Narwadan. Bu ayal Mukaddes Kitaby cap edeni
ligin fi¢ yyl tiirmede oturdy.

Wilcinskayja Galina. 1958-nji yylda doglan. Galinanyi ene-atasy (Zinaida
bilen Wladimir) Brestde yasayar, yone ol Iwan Sapowala durmusa ¢ykyp,
héazir Nowokuzneskde yasayar. Ol tomusky lagerde ¢agalara Mukaddes
Kitaby wagyz edeni figin iki gezek tiirme tussaglygynda boldy.

Wins Lidiya Mihaylowna. Amerikan missioneri Pyotr Winsin ayaly we
Georgiy Winsin ejesi. Tussaglykdakylaryn garyndaslary Birlesmesinin
baslygy bolup islani {igin 63 yasynda bir gezek tiirmede oturyp ¢ykdy.
Ol Amerika kowlan ogluna gosulyp, 6lyidn¢d sowet mesihileri {igin
zdhmet ¢ekmegini dowam etdirdi.

Wiasenko Wiadimir. 1954-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Lyudmila.
Iki cagasy bar. Doglan saheri — Nikolayew. Bir gezek tiirmede oturdy.

Goryanin Mihail. 1951-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Wera. Doglan
saheri — Tihoresk. Alty cagasy bar. Bir gezek tiirmede oturdy.

Didnyak Mariya. 1933-nji yylda doglan. Adamsynyf ady — Wasiliy (ol
mesihi daldi). Iki ¢agasy bar. Doglan saheri — Nikolayew. Bir gezek
tiirmede oturdy.

Zaysewa Larisa. 1951-nji yylda doglan. Ejesinin ady — Anastasiya.
Doglan sdheri — Rostow-na-Donu. Mukaddes Kitaby c¢ap edyan
toparda islani {i¢in iki gezek tiirmede oturdy.
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Zincenko Pawel. 1952-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Tatyana. Dért
cagasy bar. Doglan sadheri — Harkow. Bir gezek tiirmede oturdy.

Iwasenko Anatoliy. 1952-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Nadezda.
Dort ¢agasy bar. Doglan séheri — Cerkassy. Ol siirgiinlikde bolan ruhy
copan Yakow Iwasenkonyii ogly. Oz yygnagynyii yaslar lideri we saz
yolbascysy bolany ii¢in bir gezek tiirmede oturdy.

Klassen Rudolf. 1931-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Talita. Doglan
saheri — Karaganda, bu yerde ruhy ¢opan Klassen gulluk etdi. Ol
lic gezek tussaglykda boldy. Sonky gezek azatlyga ¢ykanda, 6z
yygnagyna: ,,Mesihi hékmiinde difie 6z sayatlygyn {i¢in dél, eysem,
Mesih ugrunda yzarlanylyan beylekileri goldanyn {icin hem, igeng¢ we
hasrat ¢ekmek — bizin {i¢in artykmaclykdyr® — diydi.

Krugowyh Aleksandr. 1946-njy yylda doglan. Ayalynyn ady — Tamara.
Bas cagasy bar. Doglan saheri Makeyewka. Bir gezek tlirmede oturdy.

Kruginin Nikolay. 1943-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Lyudmila.
Doglan sdheri Dedowsk, Moskwanyr etegi. ki gezek tussaglykda boldy.

Krjuckow Gennadiy (1926—2007). Hoshabargy mesihi baptistlerifi
yygnaklar Birlesmesiniii baslygy. Ayalynyn ady — Lidiya. Dokuz
cagasy bar. Kryuckowlaryn masgalasy Tulada yasady. Bu yerde
olaryn 6yi uzak wagtyn dowamynda gozeggilik astynda boldy. 1970-nji
yyldan baslap, ruhy ¢opan Kryuckow masgalasyndan dasda DHK-den
gizlenip, gizlin yasamaga we gulluk etmége mejbur boldy. Ol 1966-njy
yyldan 1969-njy yyla ¢enli bir gezek tussaglykda boldy.

Minyakow Dmitriyj (1921-2012). Bés ¢agasy bar. Dmitriyifi birinji ayaly
Antonina, ol gizlin mesihilik gullugyny alyp baryarka, aradan ¢ykdy.
Onun ikinji ayalynyn ady — Kseniya. Dmitriy hoshabar¢y mesihi
baptistlerin yygnaklar Birlesmesinin wagyz¢ysy hem gulluk¢ysy bolany
ligin ii¢c gezek tiirmede oturdy. 1981-nji yylda sonky tussaglygynyn én
yanynda, ol: ,Huday bizi yasadyp durka, biz hakykatda durarys. Bizin
yeke-tak arzuwymyz — Ona wepaly bolup galmakdyr* — diyip yazyar.
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Mihin Wasiliy. 1933-nji yylda doglan. Ayalynyti ady — Tatyana. Dokuz
cagasy bar. Doglan siheri OrdZonikidze (hizirki Wladikawkaz). Bir
gezek tiirmede oturdy.

Moisejew [wan. (1952—1972). Wanyany Sowet gosun gullugyna
cagyranlaryndan sofi, (71-96-8 harby béliim), mesihilik garayyslary
licin ona kop haybat atyardylar, gynayardylar we jezalandyryardylar.
20 yasyndaka, harbylar ony zalymlyk bilen gynap, Ker¢ini yanyndaky
Azow denzine gark etdiler. Onun Mesihe wepalylygy baradaky taryhy
ence gezekler gilirriin berildi we biitin diinyade ¢ap edildi.

Mosa Wiktor (1935—2012). Ayalynyfi ady — Nina. Doglan siheri Dergagi.
Wiktor isjen gullukgydy. Giliyeli wagyzlary figin ¢agalaram, yaslaram
ony gowy géryardiler. Oz gullugy sebapli ol dért gezek tiirmede oturdy.

Nikitkow Aleksandr. 1934-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Zinaida.
Alty cagasy bar. Doglan saheri — Ryazan. ki gezek tiirmede oturdy.
Ikinji gezek Ryazan tiirmesinde oturan wagtynda, yiirekden tutmany
basdan geciryar.

Odinsow Nikolay (1870—1939(?)). Ayalynyil ady — Aleksandra.
Podmoskowyede yasady. Nikolay Odinsow Sowet Soyuzynda
baptistlerin Federatiw soyuzynyn baslygy boldy. 1928-nji yylda
baptistleriti Torontodaky (Kanada) Dérdiinji biitindiinya kongressinde
SSSR-ifi delegasiyasyna bastutanlyk etdi. Yone séwet hokiimeti bu
gullugy f¢in ony tizara tussag etdi. Ayaly sonky gezek onufl bilen
Sibirde 1937-nji yylda dususyk aldy. Ikinji jahan ursundan sor, beyleki
mesihilerin aytmaklaryna gord, ol basga lagere gecirilen wagtynda
aradan ¢ykyar. Ony garawullaryn itleri diriligine iyipdirler.

Pawlenko Aleksandr. 1952-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Nadezda.
Dért ¢agasy bar. Doglan saheri — Cerkassy. Bir gezek tiirmede oturdy.

Popow Nikolay. 1927-nji yylda doglan. Ayalynyn ady Nadezda. Sekiz
cagasy bar. Doglan siheri — Ryazan. Ug gezek tiirmede oturdy.
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Popow Oleg. 1954-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Tatyana. Dért
cagasy bar. Doglan sdheri — Ryazan. Bir gezek tiirmede oturdy. Oleg
— Nikolay Popowyn ogly — kakasynyn saklanylan tiirmesinde oturdy:.

Rytikow Pawel. 1930-njy yylda doglan. Ayalynyn ady — Galina. On
cagasy bar. Doglan saheri — Krasnodon. Pawel Rytikow wagyz edeni,
hoshabar¢y mesihi baptistlerin yygnaklar Birlesmesindaki gullugy
we c¢agalara mesihiligi wagyz edeni {i¢cin dort gezek tussag edildi.
Tussaglykdaka ol: ,Bu diinyinin lezzetleri bilen gyzyklanmarn,
clinki diinya bilen dostluk, Hudaya garsy dusmangylykdyr. Pikirlerin
yesirligine dlisman-de we towereginizdiki diinyanin owsunmalaryna
gosulman-da, Hudaya gulak asyn we Mesihin 6wredisi yaly yasan“
diyip yazypdyr.

SazZnew Pawel. 1952-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Wera. Bas ¢agasy
bar. Doglan sdheri — Worosilowgrad. Bir gezek tlirmede oturdy.

Skornyakow Yakow (1928-2008). Ayalynyii ady — Nina. Dokuz
cagasy bar. Doglan saheri — Jambul. Ruhy ¢opan Skornyakow ruhy
copangylyk gullugy we hoshabar¢gy mesihi baptistlerin yygnaklar
Birlesmesindiki isi ii¢in tiirmede {i¢ gezek oturdy. Lagerden yazan
hatynda ol: ,Biz hatda o6liimde-de giiy¢liidiris, sebabi biz 6ziimizi
gynayjylar we 6z jellatlarymyz {i¢cin hem doga etmiage ukyplydyrys*
— diyip yazyar. Ol emel edilip berlen iki mohletden (8 yyldan sor)
azatlyga ¢ykanda, yany bilen azatlykdaky mesihilerden alan 9546

sany haty alyp ¢ykypdyr.

Timeuk Wladimir. 1959-njy yylda doglan. Ayalynyn ady — Lyudmila.
Doglan saheri — Moskwa. Bir gezek tiirmede oturdy.

Tyagun lwan. 1930-njy yylda doglan. Ayalynyn ady — Yelena. Yedi
cagasy bar. Doglan saheri — Kirowsk. Bir gezek tiirmede oturdy.

Hmara Nikolay (1916—1964). Ayalynyii ady — Mariya. Dért cagasy
bar. Nikolay Hmara mesihi bolup, 1963-nji yylyn iyulynda suwda
cokundyryldy. Ol 6z 6yiini 6y yygnaklary fi¢in agdy, son 5-nji noyabrda
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tussag edildi. 24-27-nji dekabr ayynda gegirilen sudda ony fi¢ yyl
azatlykdan mahrum etdiler. 1964-nji yylyn 11-nji yanwarynda Mariya
baryp, adamsynyn jesedini alyp gaytmalydygy hakdaky telegrammany
alyar. Jeset goklerden doludy, ellerinde we dabanlarynda yanyk yzlary
bardy. Asgazany desilipdir, dili bolsa yok eken.

Cistyakow Weniamin. 1935-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Lyubow. On
bir ¢agasy bar. Doglan séheri — Orzonikidze. Tiirmede bir gezek oturdy.

Soha Pyotr. 1909-njy yylda doglan. Ayalynyn ady — losifa. On cagasy
bar. Doglan saheri — Saki. Ol {i¢ gezek tiirmede oturdy. 79 yasynda
Sohany yygnanysykda tussag etdiler-de, yerli milisionere h{ijiim
etmekde ayypladylar. Sud wagtynda yas ,ejir ceken® ayyplamalaryn
yasamalygynyn gorniip durandygy sebdpli utanyp durdy. Seyle-de
bolsa, kazy Sohany giindkar hasaplady.

Yudinsew Wasiliy. 1931-nji yylda doglan. Ayalynyn ady — Serafima.
On (i¢ ¢agasy bar. Doglan sadheri — Harsyzsk. Hoshabar¢y mesihi
baptistlerinn yygnaklar Birlesmesinde islani ii¢in iki gezek tiirmede
oturdy. Hokiimet isgérleri onun tussag edilenini tassyklayancalar, ony
tirmede on {i¢ giin saklap sorag etdiler.

Yudinsewa Serafima. 1938-nji yylda doglan. Adamsynyn ady — Wasiliy.
On {i¢ ¢agasy bar. Doglan saheri — Harsyzsk. Bu ayala ilki ki¢i cagasy
bis yasanda, iki yyllyk is kesdiler, emma son sud ayyplamany ayyrdy.



» SozLiik ©

ASHHMB — Ahlumumy sowet hos habarcy mesihi-baptistler.
Ybadathanalarda resmi hasaba alnan topar, sowet hokiimetinin dini
we resmi ¢agyryslaryny makullamak fi¢in, yolbasgylar Injil diizgtinleri
bilen ylalasdylar. Bu gurama “Hasaba alnan baptistler” hokmiinde
hem tanalyar.

“Ucliik” kamera — {i¢ tussag iicin niyetlenilen ki¢i kamera.
Operatiw béliim — sowet tiirmesinde we lagerinde HGK-nin wekili.

Is alyp baryan kamera — yorite tlirme kamerasy, sowet hikimiyeti
bu yerde kanuny dal isleri alyp barandygyna minkiirlik edilen
adamy saklady, sol dowiirde prokuror onun garsysyna soraglary
we materiallary tayyarlady. Kamerada alnyp barlan is déwri birnéce
gilinden birndce aya ¢enli dowam edip, tussagyn sonky hékiiminin bir
bolegi hasaplanyldy.

Tussaglaryni garyndaslarynyri birlesigi — Ozlerinin mesihidikleri
sebépli tussagda bolan ayallaryn, erkeklerini ya-da beylekilerin dogan-
garyndaslarynynn guramasy. Bu birlesme mesihi tussaglar barada
maglumat toplady we olaryn masgalalaryna kdmek etmekligi yola goydy.

Jenayat kodeksinifi maddalary

70-nji madda (RSFSR jenayat kodeksi): antisowet agitasiyasy we
wagyz-nesihatlary.
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128-nji madda (USSR jenayjat kodeksi): hokiimetden we mekdepden
ayry ybadathanalarda kanuny bozmak.

187-1-nji madda (USSR jenajat kodeksi): sowet hokiimetine we
jemgyyetcilik gurlusyna garsy yalan pikirleri we yigrenji sozleri
yayratmak.

187-3-nji madda (USSR jenayat kodeksi): gurama ya-da toparlayyn
hereketlere isjen1 gatnasmaklyk, jemgyyetcilik tertip-diizgiini bozujylar.

190-1-nji madda (RSFSR jenayjat kodeksi): sowet hokiimetine we
jemgyyetcilik gurlusyna garsy yalan pikirleri we yigrenji sozleri
yayratmak.

190-3-nji madda (RSFSR jenayat kodeksi): gurama ya-da toparlayyn
hereketlere isjen1 gatnasmaklyk, jemgyyetcilik tertip-diizgiini bozujylar.

227-nji madda (RSFSR jenajat kodeksi): dini dap-dessurlary yerine
yetirydn rayatyn sahsyyetine we hukugyna kast etmeklik.

HHMB YB — Hos habargy mesihi-baptistlerifi yygnak birlesmesi.

Hos habargy baptistlerin yygnagyny yzarlayan yoérite saylanan yolbasgylar,
bu yygnak hokiimetin resmi rugsadyny almak {i¢in Injil diizgiinleri
arkaly ylalasykdan yiiz oéwiirdiler. Olaryn yygnaklary hokiimet
tarapyndan resmilesdirilmedik, sonun {igin olar sahsy oylerde,
kwartiralarda, tokaylarda dususdylar. Bu birlesme “resmilesdirilmedik
baptisler” ady bilen hem tanalyar.
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Siz bu kitabyf tiirkmen dilind&ki birinji nesirini elifiizde
tutup dursunyz. Georgiy Wins ,,demir tutynyn® anyrsynda
imanynly wagyz etme babatdaky islerin nihilidigini
Gilinbataryn mesihilerine habar bermek {i¢in ony 1989-njy
yylda inlis dilinde diizdi we ¢ap etdi. Bu kitap, kommunistik
sistemanynn Mesihe ynanyanlaryni basyndan inderen
yzarlamalaryna, tiirmelerine, lagerlerine, gynamalaryna,
cydardan agyr gelydn islerine we basga-da kop zatlara
seretmezden, bu zatlaryn hemmesine doz gelip we Rebbe wepaly bolup
galyp bilen mesihiler hakdadyr. Sowet imperiyasynyn darganyna, hudaysyz
ateistik rezimin yykylanyna yigrimi yyldan-da kép wagt gecdi, yéne bu
adamlaryn durmus taryhy, olaryn tejribesi 6ran mohiim we gereklidir su
giin, hagan diinyanin kop yerlerinde, sol sanda hem 6nki SSSR-in kabir
’ yurtlarynda mesihiler yzarlanyarlar.

Bu kitapda sizin dus geljek adamlarynyzyn koépiisi eyydm bakyyete

ﬁ gitdiler, yone Hudayyn hasyl meydanynda 6z gullugyny hazirem dowam N

etdirip yorenlerem bar.

Siz bu kitapdan o6zlerinin yerddki yoluny Rebbe we Halasgar Isa
Mesihe bagys eden adamlaryn ¢eken jepalary, yenisleri, gaygy-hasratlary
we satlyklary hakda bilersiniz.

LDogrulyk ugrunda yzarlananlar bagtlydyr, c¢iinki Gogiifi
Patysalygy olaryrikydyr. Men zerarly sogiilen, yzarlanan, nihak yere
her hili gybatyriyz edilen mahaly siz bagtlysyniyz! Sat bolur, begeniri,
Gékde aljak sylagyriyz uludyr, ¢iinki sizden 0riki pygamberler-de seyle

yzarlandylar” (Matta 5:10—12). %
..................................................................... -8
Georgiy Wins (1928—1998) — sayatlyklaryfi bu kitabyny diiziiji, Sowet e
Soyuzynda Hos Habary wagyz edeni fi¢in sekiz yyllap tiirméa salynyar. b
1979-njy yylda ony Birlesen Statlara ¢ykaryp kowanlarynda, imandaky B

doganlary, hoshabar mesihi baptistler, ony 6zlerinin Giinbatardaky ilgisi &

diyip atlandyrdylar. Ruhy ¢opan Wins Dasary yurt wekilligini doretdi. s
Bu wekilligin maksady SSSR-daki yzarlanyan yygnaga wekillik etmekdi,
ony goramakdy we kémek etmekdi. Onun her kwartalda g¢ykaryan NS
,Tussagyn byulleteni® atly zurnaly ezilydnlerini sesi boldy. Biitin diinya f’;"
syyahat edip yorsiine, Wins SSSR-daki mesihilerii yagdayy hakda %
giirriin berdi we hemme yerde mesihileri azatlygyn gadryny bilmeklige, ~
6zlerinin Mukaddes Kitaplaryny ayawly saklamaga we her nenen yagday *,i ‘

« bolandygyna seretmezden, Isa Mesihin yzyna eyermeklige ¢agyryardy.




