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Minnetdarlyk

Isanyň nuruna gelenimden bäri: «Näme üçin we nädip mesihi 
bolduň?» diýip, maňa berilýän soragy, köpler gaýtalaýarlar. Men 
höwes bilen öz wakamy gürrüň berýärin, emma ony ýazmaça 
görnüşde, jikme-jik edip ýazmaga höwesim ýokdy.

Emma ahyrsoňy Abu-Dabidäki ýygnanyşykda dostlarym Bill 
Hampson, Brýus we Iwetta Albreht meni muňa yrdylar. Maňa beren 
goldawlary hem-de meniň üçin eden doga-dilegleri üçin, Rojer we 
Kollet Bakleý dagylara hem-de ýokarda agzap geçen dostlaryma, 
men öz minnetdarlygymy bildiresim gelýär. Şeýle-de magnitofon 
ýazgysyndan hem-de meniň bulam-bujar ýazgylarymdan şu kitaby 
taýýarlamaga eden kömekleri üçin Dan Wudiň we Jeof Riçardz 
dagylara-da, men özümiň minnetdarlygymy bildiresim gelýär.

Şeýle-de, Li Turner, Alan Aşurst, has-da Margaret we Oskar 
dagylara köp sag bolsun aýdýaryn, biziň ONUŇ ugrunda alyp baran 
göreşimizde özüm bilen tirkeşen we gürrüňdeş bolan ähli mesihilere 
we musulmanlara aýratyn minnetdarlyk sözlerimi aýdasym gelýär. 

Stiwen Masud
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Düýş

Men, azaşan we aglaýan oglanjyk, ýoluň çatrygyna geldim. 
Men ýoldan ötýän-geçýänlerden bu ýollaryň haýsysynyň meniň 
öýüme eltjekdigini soraýardym, ýöne olaryň hiç biri-de aýdyp 
bilmeýärdi. Ahyrsoňy men ýollaryň birini çak bilen saýlap alyp, 
ýeke özüm gamgyn halda ýöräp ugradym.

Meniň içim açdy. Men birdenkä ýetişen miwelerden ýaňa 
agaçlarynyň şahalary egilişip duran, owadan bagy görýärin. 
Bagyň daş-töweregi beýik haýat bilen aýlanandy, meniň öňümde 
bolsa ýapyk derweze dur. Men ol derwezäni açjak bolup birnäçe 
gezek synanyşýaryn, ýöne ony açyp bilmeýärin.

«Derwezäni açaýyň. Men gaty ajykdym. Men birazrak miwe 
satyn aljak. Men ajykdym, miwe satyn alar ýaly meniň pulum bar. 
Sizden haýyş edýärin, derwezäni açaýyň» diýip men gygyrýaryn. 
Meniň öňümde derweze ýuwaşjadan jygyldap açylýar.

Bagyň içinde birnäçe çaga oýnap ýör. Men olaryň ýanyna 
barýaryn. Meni görende, olar oýnap duran oýunlaryny goýýarlar. 
Men olara: «Men öýümize barýan ýoly ýadymdan çykardym. 
Eger-de öýümize gijä galyp barsam, atam-enem meni urarlar» 
diýýärin. Men seredip durkam, ol çagalaryň biri elindäki 
almadan agzyny dolduryp dişläp alýar. Men oňa seredip: «Men 
örän ajykdym» diýip gaýtalaýaryn.

«Kaka, seret bize kim geldi!» diýip, çagalar kakalaryny 
çagyrýarlar. Yzyma gaňrylyp seredenimde, bir garrynyň, ýöne 
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garry bolsa-da, heniz sagdyn we daýaw adamyň agaçlygyň 
arasyndan çykyp, bize tarap ýöräp gelýändigini görýärin. Mende 
ol adam — meniň hem Kakam! — diýen bir geň duýgy döredi. 
Birden-de men gorkup, yzyma dönüp ökjäni götermek isleýärin, 
ýöne onuň sesi meni saklanmaga mejbur edýär.

«Oglum! Çagajygym! Men saňa gaharlanamok. Sen-de edil 
beýlekiler ýaly meniň çagam» diýip, ol gygyrýar.

Bu ses meniň kakamyň sesi däl, onda-da men saklanyp, oňa 
tarap öwrülýärin. Soňra ol meni tutup, gujagyna alýar. Beýleki 
çagalar bolsa, daşyma üýşüp, meni ogşaýarlar. Özleriniň 
sebetlerinden çykaryp, maňa miweleri berýärler. Soňra özleriniň 
Kakalary bolan, şol garry adam barada hem-de Onuň özlerini 
söýüşi hakynda, olar maňa gürrüň berýärler. Öz öýümizde men 
özüme bolan söýgini duýmaýardym, şonuň üçin maňa özleri bilen 
ýaşamaga rugsat bermeklerini olardan haýyş edýärin.

«Maňa-da özüňiz bilen ýaşamaga rugsat berseňizläň. Men 
siziň bilen mekdebe gatnajak. Siziň mugallymyňyzyň Muhammet 
Ysmaýyl ýaly meni urmajakdygyny, men bilýärin!».

Çagalaryň kakasy maňa ýylgyrdy-da: «Oglum, seni 
urmazlygyny, Muhammet Ysmaýyldan men eýýäm haýyş etdim. 
Gowy oglandygyň üçin, sen hakynda alada etmelidigini, men 
oňa aýtdym» diýip, ol aýdýar.

Men oňa ýapyşyp, ýüzümi onuň egnindäki ak eşikleri bilen 
ýapýaryn.

«Ýok, Kaka. Men bu ýerde seniň bilen ýaşajak».
Ol maňa mylaýymlyk bilen: «Oglum, sen akylly çaga. Akylly 

çagalar bolsa, özleriniň Kakalaryna gulak asýandyrlar. Häzir 
sen yzyňa, şol öňki mekdebiňe git. Haçanda ol ýerdäki okuwyňy 
gutaranyňda, meniň mekdebimde okamaga saňa rugsat bererin. 
Indi bolsa ýör, men seni öýüňize eltip gaýdaýyn» diýýär.
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Ahmedileriň arasynda geçen  

çagalyk ýyllarym

Men ertir namazy wagtynda doglupdyryn. Biziň berk dini däp-
dessurymyza laýyklykda bolsa, muňa has gowy zat hökmünde 
seredilýärdi.

Aşado un La Ilaha illallah
Muhammadar — rasulullah

Kakam meni elinde tutup, meniň ata-babalarymyň musulman 
dünýäsindäki ornumy kesgitleýän, ýörite aýdylmaly dogalary 
gulagyma pyşyrdap aýdanda, ol begenýärdi. Däp-dessurda bellenilişi 
ýaly, onuň täze aýaly bu ýerde — özüniň ata-enesiniň öýünde, oňa 
ýene bir ogul dogrup berdi. Meniň ejemiň öz adamsynyň oglunyň 
ejesi hökmünde, özüniň täze roluny ýerine ýetirdim diýip pikir 
edendigine hiç hili şübhe ýok, sebäbi musulman jemgyýetinde 
ogullara uly hormat goýulýar. Hudaýdan gyz dilenip edilýän 
dogalardan, ogul dilenip edilýän dogalar köpräk.

Olar maňa Masud Ahmet Han diýip at dakdylar. Ahmet 
ady — bu Muhammet pygamberiň beýleki adydy hem-de biziň 
Ahmedi jemgyýetimiz özüniň adyny şu atdan alyp gaýdýar. Şeýle 
jemgyýetde Ahmet adyny götermegiň özi uly hormatdy.

1951-nji ýylyň 30-njy noýabr güni irden, Päkistanyň 
demirgazygynda, Peşawardan 45 kilometr töweregi daşlykda 
ýerleşýän Tarnabda howa salkyndy. Meniň ejemiň ata-enesi 
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baý mülkdardylar we olar öz ýerlerini ýerleri işläp bejerýän 
kärendeçi daýhanlara kärendesine berýärdiler. Daýhanlar ýerden 
peýdalanmagyň tölegi hökmünde, özleriniň ýetişdiren hasylynyň 
bir bölegini meniň babama berýärdiler. Erbet tarapy, meniň babam 
akylly-paýhasly adam däldi, şol sebäpli-de, ahyrsoňy ol öz ýerlerine 
edýän gözegçiligini ýitirdi. Ýöne bu — başga waka.

Men doglan wagtym, meniň babam ýigrimi bäş adamdan ybarat 
bolan uly maşgalanyň ýolbaşçysydy. Onuň birnäçe gyzy bolup, 
ogly bolsa ýekejedi. Meniň durmuşymyň ilkinji üç-dört ýyly onuň 
öýünde geçdi, hem-de her bir çaga mahsus bolşy ýaly, äpet uly jaý 
görnüşinde, onuň öýi meniň ýadymda galdy. Şu töwerekdäki beýleki 
öýler ýaly, bu öý-de laýdan bejerilen kerpiçden gurlandy hem-de 
içi salkyn bolýardy. Öý içki howlynyň töwereginde gurlup, on ýa-
da on bäş otagdan ybaratdy. Onuň daş tarapyny bolsa, howa yssy 
wagty otaglary Günüň şöhlelerinden goraýan, uly eýwan gurşap 
alýardy. Eýwandan aňyrda bolsa, üzüm agaçlary uzalyp gidýärdi. 
Bu ajaýyp öýdür diýip, men pikir edýärdim we ol ýerden gaýtmak 
maňa örän agyr düşüpdi. Soňra, takmynan ýedi ýaşymdakam, men 
ejem-kakam bilen ol ýere ýene-de bardym, ýöne şondan soň men 
ol ýere barmadym.

Şol wagtyň birtopar baý mülkdarlarynda bolşy ýaly, meniň 
babamda-da öz ýerinde hususy metjidi bardy. Hatda şu günki 
günlerde-de bu gabat gelýär. Şol ýerden günde bäş gezek namaza 
çagyrylyş — azan aýdylýardy we biz özümiziň edip duran ähli 
işimizi goýup, namaza durmalydyk.

Allah-o-Akbar, Allah-o-Akbar…
Hudaý beýikdir, Hudaý beýikdir
Aşhado anna Muhammadar-Rasulullah
Muhammediň Hudaýyň wekilidigine men şaýatlyk edýärin.
Namaza gel… Alladan başga hiç kim sejde edilmä mynasyp
däldir.
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Wepaly musulmanlary namaza çagyrýan muezziniň sesi, irden, 
heniz daş-töwerek asuda we howa salkyn wagty, bütin mülke 
ýaňlanýardy. Sesiň ýaňy bolsa alyslara şol ýaňlanyp gidip duran 
ýaly bolup eşidilýärdi.

Çaga üçin bu örän ýakymly durmuşdy. Maşgalamyzda 
ýaşaýanlaryň ählisiniň maňa bolan söýgüsi bilen, men hiç bir zadyň 
aladasyny etmän ýaşaýardym. Biziň hemmämiz bile ýaşaýardyk. 
Musulman ýurtlarynda doglan islendik çaga ýaly, öz ömrümiň 
ilkinji ýyllaryny men esasan aýal-gyzlaryň arasynda geçirdim. 
Diňe soňundan, erkek adamlar meniň durmuşymda belli bir orun 
tutup başladylar. Kakam şol wagtlar we soňra hem, köplenç, öýde 
bolmaýardy. Göwnüme bolmasa, ol hemişe syýahat edip ýören 
ýalydy. Onuň nirä gidýänini hiç kim bilmeýän ýalydy, meniň ony 
gowy görendigime garamazdan, ömrümiň çagalyk ýyllarynda ol 
esasy orny tutmandy.

Meniň kakam Owganystanda doglupdyr. Onuň maşgalasy obada 
hormatlanýan ekeni: meniň atam obanyň dini ýolbaşçysy bolupdyr. 
Ol meniň kakam heniz birnäçe aýlyk çaga wagty ölüpdir. Tiz 
wagtdan enem hem aradan çykypdyr. Birnäçe ýylyň dowamynda 
meniň kakam şol obada ejesiniň dogany, ýagny daýysy bilen 
ýaşapdyr. Ýöne ol on üç ýaşyna ýetende, onuň durmuşyny üýtgeden 
bir ýagdaý bolup geçipdir.

Atam ölende, öz ogluna köp ýeri miras galdyrypdyr. Şol ýere 
kakamyň deregine onuň daýysy seredýän eken. Ol ulalanda, bir gezek 
onuň ýanyna birnäçe adam gelip, daýysynyň mirasa eýe bolmak üçin 
ony öldürmek isleýändigini aýdypdyr. Meniň kakam örän gorkupdyr, 
ýöne diňe iki ýyldan soň gaçmagy ýüregine düwüpdir.

Ol Owganystanyň günorta-gündogar araçäginiň golaýynda 
ýerleşen uly Kwetta şäherine gelipdir. Soňra Kwetta Hindistana 
degişli bolupdyr, 1947-nji ýyldaky bölünişikden soň bolsa, ol şäher 
Päkistana degişli bolup galypdyr. Kakam şol ýerde ahmediler 
sektasynyň missioneri bolan bir rehimli adama duşupdyr. Onuň 
kakama rehimi gelip, ony öz öýünde ýaşamaga alypdyr. Birazrak 
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wagt geçeninden soň, kakam şol rehimli adamyň gyzyna öýlenipdir 
we olaryň birnäçe çagasy bolupdyr.

1935-nji ýylda gije Kwettada güýçli ýer titreme bolupdyr. Şäher 
ýumrulyp weýran bolupdyr hem-de 60 müň töwerek adam wepat 
bolupdyr. Şol wepat bolan adamlaryň arasynda meniň kakamyň 
aýaly we iki sany çagasy hem bar eken. Jaý weýran bolanda 
kakamyň üstüne ýykylan gapy, jaýyň döwlen bölekleriniň onuň 
üstüne gaçmagyndan gorap, ony halas edipdir. Şonuň netijesinde-
de, şu wagt men ýaşap ýörün!

Men dünýä inen wagtym, kakam yslam dininiň ahmediler sektasynyň 
ýolbaşçysy bolan halifiň şahsy goragçysy bolup işleýär ekeni. Ýöne 
bu onuň girdejisiniň ýeke-täk çeşmesi däldi. Ol dürli-dürli kärler bilen 
meşgullanyp görüpdi. Bir wagtlar ol elektrik harytlary satylýan 
uly bolmadyk dükanyň hojaýynydy, soňra bolsa, ol özüniň köwüş 
tikýän fabrigini açypdy. Ahmediler sektasynyň missionerleriniň 
munuň ýaly hünärleri öwrenmeklige borçly bolandyklary üçin, ol 
ony heniz Kwettada ýaşaýan wagty öwrenipdi. Ädikçiniň ogly diýip, 
käwagtlar dostlarym meniň gaharymy getirýärdiler.

Özlerini ahmediler diýip atlandyrýan 12 mln. töweregi adam 
bar. Ahmedi missionerleriň sektanyň düýbüni tutujy Mürze Gulam 
Ahmediň taglymatyny ýaýratmagynyň netijesinde dünýäniň dürli 
böleklerinde uly guramalar döredi, mysal üçin, Günbatar Afrikada 
we Günorta-Gündogar Aziýada. Emma ahmediçileriň köpüsi 
Päkistanda ýaşaýar.

Gulam Ahmet takmynan 1835-nji ýylda Lahor şäherinden ýetmiş 
mil daşlykda, Päkistan bilen häzirki araçägiň edil gündogarynda 
ýerleşýän Hindistanyň Kadian şäherinde eneden dogulýar. Ol örän 
dindar musulman adam bolupdyr hem-de yslamyň täze durmuşdan 
dolmagyny isläpdir. 1880-nji ýyllarda ol gudratly düýşleri görüp 
başlapdyr hem-de özüniň dünýädäki dinleriň mukaddes kitaplarynyň 
köpüsinde, şol sanda mesihileriň mukaddes kitaby bolan Mukaddes 
Kitapda wada edilýän Mesihdigini tassyklap ugrapdyr. Ol özüniň 



Ahmedileriň arasynda geçen çagalyk ýyllarym 		  11

Isa Mesihiň (Isa pygamberiň) ruhy we gudraty bilen gelendigini 
jar edipdir, ýöne muňa seretmezden, Isa Mesihiň yzyna eýerijiler 
bolan mesihilere az hormat goýupdyr.

Ahmedileriň öňe sürýän dini taglymaty esasy meseleler boýunça, 
iki sanysyndan başga, ortodoksal musulman taglymaty bilen gabat 
gelýär. Şu aýratynlyklaryň birinjisi ahmedileriň Gulam Ahmede 
Mesih-serdar hökmünde orun berilmelidigini we onsuz dini 
taglymatyň özüniň doly manysynda bolmajakdygyny tassyklaýan 
wagtlary, musulmanlaryň Hudaýyň pygamberleriniň içinde 
Muhammediň iň soňkusy, iň beýigidigine ynanýandyklaryndadyr. 
Ikinjiden, ortodoksal musulmanlar Isanyň haçda ölmändigine 
we onuň göge göterilendigine ynanýarlar. Ahmediler bolsa, bu 
meselede aňyrdan gaýdýarlar. Olar Isa Mesih Kaşmirde öldi, Onuň 
mazaryny ol ýerde şu gün hem görüp bolýar diýip tassyklaýarlar. 
Gulam Ahmet Isa haça çüýlendi, ýöne ölmezden öňürti, ony haçdan 
aýyrdylar, hem-de ýörite melhemleriň kömegi bilen ol direldi, 
şondan soň bolsa özüniň 120 ýaşyna ýetip ölen ýeri bolan Kaşmire 
ugrady diýip öwredýär.

Men hakykaty gözlän wagtym, ahmedileriň edil şu doktrinasy 
maňa ýol görkeziji bolup durdy.

Gulam Ahmet ölenden soň, onuň yzyna eýerijileriň arasynda 
agzalalyk başlanýar. Olaryň käbirleri ol yslamy arassalamak 
üçin gelen ýönekeý müjeddid, reformator diýseler, beýlekileri 
onuň pygamber hem-de hakyky Mesihdigine, wada edilen 
Mahdidigine (serdardygyna) ynanýardylar. 1914-nji ýylda, Gulam 
Ahmediň ölüminden alty ýyl soň, aç-açan bölünişik bolýar. Ikinji 
nukdaýnazaryň tarapdarlary Gulam Ahmediň ogly Başir-u-Dini 
ikinji halyf diýip atlandyryp, özleri Gulam Ahmediň watany 
bolan Kadianda orun tutýarlar. Bu toparyň agza sany köp boldy, 
garşydaşlary bolsa olary Kadiany partiýasy diýip atlandyrdylar. 
Olaryň garşydaşlary bolsa, häzirki döwürde Päkistanda ululygy 
boýunça ikinji şäher bolan Lahora gaçyp gidýärler hem-de Lahor 
partiýasy diýen ada eýe bolýarlar.
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Meniň kakam jany-teni bilen we ýüregi bilen Kadiany partiýasyna 
uýýardy. Ol Kadiana birinji aýaly ölenden soň gelipdir. Meniň bilşime 
görä, ol şol ýerde 40-njy ýyllarda ýene-de iki gezek öýlenipdir. 
1947-nji ýylda, haçanda Hindistan özüniň garaşsyzlygyny alyp, 
Päkistan ondan bölünip aýrylanda, edil beýleki ahmediçiler ýaly, 
meniň kakam hem Päkistanda ýaşamak üçin Lahor şäherine 
gelýär. Musulman bolandyklary üçin, olar Hindistanda galmakdan 
gorkupdyrlar. Hakykatdan hem, Päkistana gaçyp geçmäge synanyşan 
musulmanlaryň müňlerçesi öldürilipdir. Ýöne Hudaý meniň kakamy 
ýene-de Öz penasynda gorap saklapdyr. 1950-nji ýylda, haçanda 
kakam meniň ejeme öýlenende, onuň eýýäm uly maşgalasy bar 
eken. Bu onuň durmuşyndaky aladalaryň iň ulusy bolandyr diýip, 
men käwagt pikir edýärin. Ol hemişe täzeden öýlenmek ykbalymy 
üýtgeder, ahyrsoňy baýaryn diýip umyt edýän ýaly bolup görünýärdi. 
Ýöne onuň ol edýän umydy şeýdip başa barmady.

Çaga wagtym men bu zatlaryň hiç birini bilmezdim. Men on 
ýaşymdakam, biz Rabwaha göçenimizde, ol şäher eýýäm Kadiany 
partiýasyna degişli bolan ahmedileriň esasy merkezine öwrülipdi. 
Rabwah 1951-nji ýylda düýbi tutulan täze şäherdi, hem-de ol ýerde 
kadianylaryň edýän täsiri şeýle bir güýçlidi, hatda 1974-nji ýyla 
çenli ahmedilere degişli däl bolan adamlar şol şäherde asla ýaşap 
bilmeýärdiler. Men şu şäherde önüp-ösdüm.

Meniň alan bilimim ilkibaşdan Gurhana esaslanandy. Şu 
mukaddes kitaby ýat tutmagy musulmanlar özleri üçin uly hormat 
diýip hasaplaýarlar. On ýaşyma ýetenimde, men Gurhanyň uly 
aýatlaryny ýatdan bilýärdim. Ilki başda Gurhan Muhammede 
Hudaý tarapyndan arap dilinde berlenligi sebäpli, ähli musulman 
çagalary hem ony edil şol dilde öwrenýärdiler. Meniň özümiň ene 
dilim bolsa, urdu dilidi.

Töwrat (kanun), Zebur (mezmurlar), Injil (Hoş Habar) we 
Gurhan musulmanlaryň mukaddes kitaplary hasaplanýarlar. Şu 
kitaplaryň käbir wakalary maňa heniz çaga wagtymdan bäri 
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tanyşdy; Nuh we Ybraýym dagylar edil meniň köne dostlarym 
ýalydylar. Biziň bütin ömrümiz her günde okalýan namazlaryň berk 
tertip-düzgünine boýun edilendi; bu bolsa meniň tertipli bolmagyma 
eltýärdi hem-de meni imanda ösdürýärdi.

Men Hudaýa ynanýaryn; men Onuň pygamberlerine 
ynanýaryn; men Onuň perişdelerine ynanýaryn; men 
Onuň Kitaplaryna ynanýaryn; men boljak Hasap soraljak 
Gününe ynanýaryn. Men bütin Älem-jahanyň Hudaýyna 
minnetdardyryn. Ol beýikdir hem-de bize rehimlidir. Ol 
merhemetli Hudaý we Hasap soraljak Gününde höküm 
sürer. Seniň ak pataňy alan adamlaryň ýoluny bize-de 
görkez, eý Taňry, bizi Öz ýoluňda sakla, imansyz adamlar 
bolmagymyza ýol berme. Eý Hudaýym, meniň şu eden 
dogamy kabul et. Omyn.

Agşamlaryna men mümkinçilik bolanda ejem bilen ýa-da kakam 
bilen doga okaýardym. Men heniz kiçidim, şonuň üçin özümiň ýa-
da atam-enemiň otagynda doga okaýardym.

— Eje, meniň ýatasym gelýär. Doga okamaga wagt boldy.
— Bolýar oglum, men seniň okaýan dogaňy diňläp göreýin — 

diýip, ejem jogap berýärdi.
Käwagtlar, doga okamak üçin ejem bilen kakamyň bolýan otagyna 

baranymda, men olaryň sögüşýändiklerini eşidýärdim. Bu bolýan 
gykylyklara, köplenç, pul ýa-da maşgala kynçylyklary, bir gezek 
bolsa kakamyň ýygy-ýygydan öýe gelmän gezmekligi sebäp boldy.

Bir gezek agşam kakamyň beýleki aýallary sebäpli ejem bilen 
kakamyň sögüşýändiklerini eşidip: «Men ulalanymda, meniň diňe 
bir aýalym bolar!» diýip, pikir etdim.

Namaz biziň ömrümizi sagatma-sagat edip bölüşdirýärdi. Her gün 
irden, heniz daň atmanka, bizi Alla ýüzlenmäge çagyrýardylar. Soňra 
günortanlyk namazy bolan zuhr günüň adaty aladalarynyň arasyny 
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bölýärdi; Günüň ýaşmasyna bir sagat galanynda bolsa, bizi ýene-de 
namaz okamaga çagyrýardylar. Gün ýaşan badyna biz ýene-de namaz 
okaýardyk. Bir günüň dowamynda okalýan namazlaryň iň soňkusyny 
bolsa, agşam sagat sekiz töwereklerinde okaýardyk. Bu namazyň 
okalmaly wagty beýleki namazlaryňky ýaly berk bellenilen däldi.

Has ýaş wagtymdan başlap, namaz okaýan wagtym meni bir 
zat geň galdyrýardy. On ýaşyma ýetenimde, ahyrsoňy özümi näme 
zadyň geň galdyrýandygyny men bildim. Ýatmazymdan öňürti: 
«Eý Taňrym, hut Ybraýyma we onuň nesillerine ak pata berşiň 
ýaly, Muhammede we onuň nesillerine-de ak pata ber» diýip, 
Muhammede ak pata berilmegini Hudaýdan diläp, doga okamagy 
maňa öwredýärdiler.

«Eger-de Muhammediň özi bütin dünýä üçin berlen ak pata bolup 
durýan bolsa, onda biz näme üçin Hudaýdan oňa ak pata bermegini 
soraýarkak?» diýip, men pikir etdim. Şeýle görnüşli dogany 
okamagyň manysyny görmeýänligim sebäpli, hatda ýetginjek 
ýaşymda hem bu meni örän geň galdyrýardy.

Ýene bir zat — dogada Muhammedi ýatlaýan bolsak, edil 
şol ýerde biz: «Onuň üstünde parahatlyk bolsun» diýen jümläni 
aýdýardyk. Men ýene-de geň galýardym: «Eger biz onuň üçin 
Hudaýdan parahatlyk dileýän bolsak, onda onuň özünde şol zat 
ýokmuka? Eger Muhammetde parahatlyk bolmasa, onda Hudaýyň 
parahatlygy kimdekä?» Meniň halys akylym çaşdy.

Gurhandan köp aýatlaryny ýat tutup bolanymdan soň, men özümiň 
köp wagtymy ahmedileriň metjidinde ýaşulylaryň gürrüňlerini diňläp 
geçirýärdim. Men ahmediler toparynyň beýleki musulmanlardan 
nähili tapawudynyň bardygyny bilmek isleýärdim. Şol wagta çenli 
aratapawudyň bardygyna men eýýäm göz ýetiripdim. Ortodoksal 
musulmanlaryň ýaşaýan ýeri bolan goňşy obada, dostlarym bilen 
biz: «Hany, şu taýdan gümüňizi çekiň, mirzanlar! Dinden çykanlar! 
Arwahlar!» diýen sözleri tiz-tizden eşidip durýardyk.

Biziň şol öz urug toparymyzyň içinde ýaşajak bolanymyz geň 
zat däldir. Sebäbi biz bu ýerde özümizi howpsuz duýýardyk.
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Biziň ýaşaýan ýerimiz bolan Rabwah şäheri Lahoryň demirgazyk-
günbatar tarapynda, derýanyň kenarynda ýerleşýär. Meniň kakam 
derýany örän gowy görýärdi, balyk tutmaga köp giderdi, ondan uly 
lezzet alýardy. Bu onuň kynçylyklary we şowsuzlyklary ýadyndan 
çykarmagynyň iň gowy usuly bolandyr diýip, men käwagt pikir 
edýärin. Men onuň uzyn ädigini geýip, uludan ädimläp, tozanyň siňeni 
we hapa degeni kän bildirmeýän garamtyl reňkdäki giň eşikleri geýip, 
balyk tutmaga gidişini görýärdim. Ol birnäçe sagatlap şol derýanyň 
boýunda güýmenerdi. Şol wagt ol näme hakynda pikir edýärdikä? 
Mende bar bolan şübheler onda hem döreýärdimikä? Bu ýagdaýy 
men hiç haçan bilip bilmedim, sebäbi özlerinde bar bolan şunuň ýaly 
pikirlerini kakalaryň ogullary bilen paýlaşmak däbi Päkistanda ýokdy.

Bir gezek, on ýaşymdakam, edil hemişeki bolşy ýaly, metjitde 
oturyp, mugallym bilen birnäçe erkek adamlaryň arasynda bolýan 
gürrüňi diňläp otyrdym. Olaryň arasynda bolup geçýän gürrüň, edil 
şol meniň gyzyklanýan zadym, okalýan doganyň güýji-gudraty 
baradady. Şu ýagdaý edil zuhr namazyndan soň bolup geçdi. Men 
adamlaryň biriniň:

— Eger derýanyň kenarynda duran adam kelemä (okalýan 
doganyň ady) ynanýan bolsa, onda ol suwuň üstünden, edil gury 
ýerden ýöreýän ýaly ýöräp geçip biler — diýip, aýdanyny eşitdim.

Meniň ýüregim güýçli urup başlady. Be, çyndan hem okalýan 
doga şunuň ýaly zatlary etmäge mümkinçilik döredip bilýärmikä? 
Edil beýleki musulman adamlar ýaly, men hem kelemäni heniz 
ýaş çaga wagtymdan bäri bilýärdim. Men ýuwaşjadan ýerimden 
turdum-da, bildirmän metjitden çykyp gitdim.

Men metjidiň bir kilometr töwerek gapdalynda ýerleşen derýa 
baryp ýetmäge howlukdym. Ylgap gidenligim sebäpli, demim-
demime ýetişmän, men derýanyň kenarynda saklandym hem-de 
aýaklarymyň ýanyndan öz peýwagtyna akyp duran derýa ser 
saldym. Derýanyň içinde birnäçe gaýykly balyk tutup ýören goňşy 
obanyň balykçylary göründi, ýöne olar meniň duran ýerimden 
daşdadylar. Men daş-töweregime seretdim — hiç kim görünmedi. 
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Men özümiň bar bolan sesim bilen gatydan: «Beýik hem-de 
rehimdar Allanyň hatyrasyna, Allanyň Özünden başga Hudaýyň 
ýokdugyna hem-de Muhammediň bolsa Onuň Pygamberidigine 
ynanýaryn» diýip, kelemäniň gudratly sözlerini gaýtaladym.

Meniň egnimde balakdan hem-de halta ýaly uzyn, kamiza diýip 
atlandyrylýan köýnekden ybarat bolan çal reňkdäki mekdep eşigi 
bardy. Men öz egnimdäki eşikleri çykarmagyň gerekligi hakynda 
pikir etdim, ýöne birden, özümiň suwa düşmek däl-de, onuň üstünden 
ýöräp gitmek üçin gelendigim ýadyma düşdi! Pikirlenip gördüm-de, 
her näme-de bolsa, men aýagymdaky sandalymy çykardym.

Çekinjeňlik we ynamsyzlyk bilen men suwuň içine tarap ýöräp 
ugradym. Haçanda men ýeriň suwuň kenardaky ýer ýaly gaty 
däldigini duýup ugranymda, meniň dogumlylygym ýitip ugrady, 
ýöne men pikir etmän, derýanyň içine tarap öňe okduryldym. Suw 
meniň dyzyma çenli ýetdi. Men kelemäni ýene-de bir gezek okadym 
hem-de okan dogam häzir täsir edip başlar we men suwuň ýüzünden 
ýöräp ugraryn diýip pikir etdim-de, öňe tarap ýöremegimi dowam 
etdim. Birden hem, ýene-de bir ädim ädenimden soň, derýanyň 
düýbüniň aýagymyň aşagyndan aýrylyp gidenini hem-de özümiň 
saklanyp bilmeýändigimi duýdum. Men pagşyldap, suwuň içine 
gitdim. Elhenç gorky bilen meniň bokurdagym tutuldy, sebäbi 
men ýüzüp bilmeýärdim. Men özümiň gark bolup barýandygyma 
düşündim hem-de umytsyzlyk bilen gygyrdym.

Kimdir biriniň güýçli elleriniň meni garbap tutanyny uly şatlyk 
bilen duýdum! Nähilidir bir gudrat bilen, näme-de bolsa, hälki 
balykçylar meniň sesimi eşidipdirler hem-de meni halas etmek üçin 
ýüzüp gelipdirler. Meni suwdan çykaryp, gaýyga mündürenlerinde, 
men gorkudan hem-de gynanmakdan ýaňa aglaýardym. Men 
birazrak köşeşenimden soň, balykçylaryň biri menden:

— Seniň edýän işiň nähili? Näme üçin sen eşikleriň bilen suwa 
girdiň? — diýip sorady.

Ölümiň bäri ýanyna baryp gaýdanym ýadyma düşüp, men ýene-
de aglap başladym. Üstesine-de, men örän gorkdum hem-de ähli 
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zady bolşy ýaly gürrüň bersem gowy bolar diýen karara geldim. 
Balykçylaryň ýüzüne seretmäge çekinip:

— Çyn ýüregimden ynanyp, keleme dogasyny okasam, men 
suwuň ýüzünden ýöräp bilerin diýip pikir etdim — diýip, men 
boýnuma aldym.

Meniň gürrüň beren zatlarym ýalan ýaly bolup görünýärdi. 
Bu adamlar näme diýip pikir ederlerkä? Olar geň galyşyp maňa 
seretdiler. Soňra olaryň biri gatydan erbet güldi-de:

— Eý, sen, dinden çykanyň ogly! Seniň kakaň dinden çykan, 
seniň ejeň dinden çykan, siziň bütin maşgalaňyz — butparazlar, 
kadianylar, mirzanlar. Eý sen şeýtanyň ýoluna giden, Hudaýyň özüňi 
eşitjegine nädip ynanýarsyň? Hakykatdan-da sen gudratly kelemäni 
ýatdan okap, derýadaky suwuň ýüzünden ýöräp geçip bilerin diýip 
pikir edýärsiňmi? Hany şu ýerden gümüňi çek, dinden çykan, hem-
de öz garyndaşlaryňa olaryň täzeden musulman bolmalydyklaryny 
aýt, diňe şondan soň, şu ýere gel-de, suwuň ýüzünde ýöräp geçmäge 
ýene-de täzeden synanyşyp gör! Gümüňi çek şu ýerden, bolmasa-da 
men seni gark ederin! — diýip gygyrdy.

Ol şeýle bir haýbatly bolup göründi welin, men gaty gorkdum. 
Gaýyk derýanyň kenaryna gelip ýetenden, ondan böküp düşdüm-de, 
men kenara dyrmaşyp çykyp, oba tarap gaçyp gitdim. Men şeýle bir 
utanýardym, indi bolsa gorkudan özüme gelip, meniň okan dogama 
jogap bermändigi üçin Hudaýa bolan güýçli gahar-gazaby başdan 
geçirýärdim. Öýe tarap ylgap barşyma, şol baradaky pikir meni 
ýakyp ýandyryp barýardy. Men aýagymdaky sandalymy ýitiripdim, 
şonuň üçin meniň aýaklarym sypjyrylypdy. Üstesine-de, aýagymdaky 
sandallarymy ýitirendigimi kakam bilende, onuň gahar-gazaba 
münjekdigini men bilýärdim. Şol wagta çenli meniň üstümdäki 
eşiklerim gurapdy, ýöne aýagymdaky aýakgaplarymy ýitirendigimi 
nädip düşündirerkäm? Men şeýle bir gorkýardym we ýekesireýärdim.

Ähli zat meniň pikir edişim ýaly hem boldy. Öýe baranymdan:
— Masud, sen nirede bolduň? Näme üçin sen uzak wagtlap 

ýitirim bolup gitdiň? — diýip, ejem meniň üstüme topuldy.
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Men oňa hiç hili jogap berip bilmedim, ol bolsa meni erbet 
urdy. Haçanda kakam öýe gelende, ejem oňa meniň uzak wagtlap 
öýde bolmandygym hakynda gürrüň berdi. Ol hem meniň üstüme 
gygyryp başlady. Kakamyň gaty gaharly sesini eşidenimden, öz-
özüme erk etmek ukybymy ýitirendigim şu gün hem ýadymda. 
Meniň eşiklerimdäki tegmiller edil ýürekdäki tegmiller ýalydy. 
Şonuň üçin men olara ähli bolup geçen wakany gürrüň berdim. 
Gyz doganym bilen ejem gürrüň beren wakamyň üstünden güldüler, 
ýöne gözümden ýaş döküp, kakama:

— Ýöne, kaka, biz musulman ahyryn, dogry dälmi? Näme 
üçin olar bizi butparazlar diýip atlandyrýarlar? Butparazlar 
Muhammediň ýaşan döwründe bolupdyrlar-a; Gurhanda olar oňa 
päsgel beripdir diýlip aýdylýar. Biz olar ýaly däl-ä! Biz Gurhana 
ynanýarys hem-de bäş wagtyna namaz okaýarys. Näme üçin ol 
adam bize butparazlar diýip aýtdy? — diýip aýdanymda, ol maňa 
çynlakaý nazary bilen seretdi.

Men möňňürip aglaýardym, kakam bolsa sesini çykarman, maňa 
seredýärdi. Meniň beren soragyma jogap ýokdy. Men batyrgaýlanyp:

— Kaka, meniň şu meseläniň anygyna ýetesim gelýär. Men bu 
zat hakynda okaýardym hem-de ähli zatlary öwrenýärdim — diýdim.

Kakam aljyraňňy görünýärdi. Ahyrsoňy ol:
— Bu meseläniň anygyna-şänigine ýeterden sen heniz ýaş 

bolýarsyň, Masud. Ulalanyňda, sen bu dini meselelerden baş 
çykarmagy öwrenersiň. Ertir men seniň mugallymyň bilen 
gürleşerin. Indi bolsa, ýör, ýatar wagty boldy — diýdi.

Ol bu zatlary hiç gahar-gazapsyz aýtdy, ýöne şol gije men diňe 
bir zat hakynda: kakamyň meni mugallym Muhammet Ysmaýyla 
ýamanlajakdygy, onuň bolsa meni urjakdygy hakynda pikir edýärdim.

Has sustupes ýagdaýda men ýatmaga ugradym. Men hemişe 
diýen ediji oglanjykdym, ýöne şu günki waka meni gynandyrypdy. 
«Butparaz» diýen söz meniň gulagymda ýaňlanyp durdy, 
mugallymyň gahary barada pikir edenimde bolsa gorkynyň uçly 
tikenleri maňa çümýärdi. Men özümiň bilýän ähli dogalarymy 
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okap çykdym, ýöne ähli zatdan beter meni gorky duýgusy däl-de, 
gahar-gazap, Alla bolan gahar-gazap gynaýardy! Näme üçin ol meni 
ýeke goýduka? Näme üçin ol meniň dogalaryma jogap bermedikä? 
Belki-de, meni aldaýandyrlar?

«Eý Alla, belki-de sen arap dilinden başga dile düşünýän dälsiň? 
Şonuň üçin hem, sen urdu ýa-da puştu dilinde aýdylan dogalary 
diňleýän dälsiň? Seniň meniň etjek bolan zatlaryma düşünmäniň 
sebäbi hem şundamyka? Ýa-da sen meni ýöne eşitmek islemediňmi? 
Edil meniň ejem bilen kakam ýaly, seniň hem maňa gaharyň 
gelýärmi?» diýip, men oňa gülkünç ýagdaýda ýüzlendim. Men diwara 
tarap öwrüldim-de, başa barmadyk arzuwlarymyň agysyny agladym.

Edil şu gije hem düýşümde men ýoluň çatrygyna çykdym. Men 
azaşdym, Kakam meni gujaklady, köşeşdirdi hem öýe alyp bardy…

1972-nji ýyla çenli ahmedileriň ähli mekdepleri millileşdirilip, 
Päkistanyň mekdep sistemasyna goşulanda hem, ahmedilige 
eýerýän adamlar bilim meselesinde hem öz dininiň däp-dessurlaryna 
eýermeli diýip hasap etdiler. Çagalygymdan başlap, men ahmedileriň 
mekdebine gatnadym. Men mekdebi gowy görýärdim hem-de özümiň 
mugallymym Mürze Muhammet Ysmaýyla uly hormat goýýardym.

Muhammet Ysmaýyl uzyn ak sakgally goja adamdy. Meniň 
kakam ýaly ahmedileriň köpüsiniň gowy edip bejerilen uzyn 
bolmadyk sakgallary bardy. Muhammet Ysmaýylyň sakgaly bolsa 
döşüne düşüp durdy. Ol örän syrkaw adamdy hem-de onuň köp 
kitabynyň bardygy sebäpli, Rabwahda ol kitap okamagy has gowy 
görýän adam hökmünde tanalýardy. Ol yslam dini boýunça giň 
düşünjesi bolan bilimli adamdy. Käwagtlar okuwçylaryň onuň üçin 
barypýatan dert ýaly bolup görünýäni hem ikuçly däldi.

Suwuň ýüzünden ýörejek bolup synanyşan günümiň ertesi 
men klas otagynda gorkuly hem-de aljyraňňy ýagdaýda otyrdym. 
Kakam Muhammet Ysmaýyla nämeler aýtdyka? Her günde däp 
bolup gelşine görä, mugallym klasda oturan okuwçylaryň klasda 
bardygyny žurnalyna belledi-de, klas tagtasynyň ýanyna gelmegimi 
maňa buýurdy.
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— Masud, kakaň senden zeýrenýär. Sen bir ýere gideniňde, öz 
eneň-ataňa duýdurmaly. Eger sen suwa gark bolan bolsaň, onda olar 
nähili agyr ýagdaýa düşerdiler? Indiki gezegiňe gaty bek bolgun.

Şu zatlary diýdi-de, ol meni goýberdi. Men hüňňürdemek bilen 
özümiň minnetdarlygymy bildirdim, ýöne özümiň gije gören düýşüm 
barada oňa gürrüň bermek isleýänligim sebäpli onuň öňünde şol 
durşuma-da durdum. Ahyrsoňy ol:

— Indi näme boldy, Masud? — diýip sorady.
— Mugallym, öten gije… bir düýş gördüm… — diýip, jogap 

berdim.
Ol oýlanyşykly ýagdaýda maňa seretdi.
— Düýşmi? Sen hem… — diýip, ol edil özüne ýüzlenýän ýaly 

ýuwaşjadan aýtdy. Men begenjimden ýaňa galpyldaýardym. Ol hem 
düýş görüpdir! Garry onuň bilen gürleşipdir! Bu zat mümkinmikä..? 
Ýöne ol gürrüňini dowam etdirdi:

— Oglum, sen düýşüňde näme zatlary gördüň?
Ol meni bir çete alyp çykdy. Men oňa özümiň gören düýşümi 

gürrüň berdim. Ol çuňňur pikirlenip durdy-da, soňundan:
— Masud, bu zatlar hakynda sen hiç kime gürrüň berme! 

Düşünýäňmi? — diýdi.
Men gulak asyjylyk bilen kellämi kakdym, meniň ýüregim 

joşýardy. Men bu zatlaryň nähili bolup geçýänine düşünmeýän 
bolsam-da, Allanyň men hakda alada edýändigini duýýardym. 
Düýnki bolup geçen şowsuzlyga, çekilen jezalara we gözýaşlara 
seretmezden, ol şu ýerdedi, ol men hakynda alada edýärdi…
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Men ösüp ulalýaryn

Meniň ejem bilen kakam ýene-de sögüşýärdiler! Men ejemiň gaty 
gygyrýan sesini eşitdim. Onuň kakama aýdýan utançly zatlaryny 
eşitmezlik üçin, gulaklarymyň deşiklerini barmaklarym bilen ýapyp 
durasym geldi. Hemişeki ýaly ol kakamy uzak wagtlap bir ýerlere 
ýok bolup gitmekde aýyplaýardy. Kakamyň haýsydyr bir şähere 
başga aýallaryň ýanyna gidýändigi hakyndaky gürrüňler ejeme 
gelip ýetipdi. Birden köp aýaly saklamak — hiç haçan öz egnimde 
çekmek islemejek agyr ýükdigi hakynda indi men birinji gezek 
pikir etmeýärdim.

Men öz dostum Seýidi ýatladym. Biziňkä seredeniňde olaryň 
öýi has rahatdy. Meniň ejem bilen kakam ýaly, onuň ejesi bilen 
kakasy hem sögüşýärdiler. Meniň kakam bilen ejemiň maňa, gyz 
jigim Jemilä, oglan jigim Mahmuda satyn alyp berip bilmeýän 
owadan egin-eşiklerini we beýleki zatlaryny Seýide satyn alyp 
berer ýaly onuň ata-enesinde pullary bardy. Hatda men kakamyň 
beýleki aýallaryndan bolan çagalarynyň ählisini bilmeýärdim. Meniň 
göwnüme bolmasa, maşgala başga hili ýagdaýda ýaşamaly ýalydy.

Bu örän geň hem bolsa, meniň üçin, biziň pygamberimiz 
Muhammetde hem, edil meniň kakamyň maşgala durmuşynda 
bar bolan kynçylyklar bolan ýalydy! Yslam dini aýallara aýratyn 
hukuklary berýär, ýöne bir aýala beýleki aýallardan köp üns 
berilmegine, biparh seredilmäge, adamzada mahsus bolan 
gabanjaňlyk duýgusy hiç hili ýol bermeýär. Onuň üstesine-de hemişe 
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pul ýetmezçiligi ýüze çykyp durýar. Käwagtlar ejemiň Tarnabda 
ýaşaýan kakasyndan biraz pul alýandygyny men bilýärdim, onda-
da ýaşamak örän kyndy. Her hili ýagdaý bolanda-da, kakam 
öýde bar bolan pullaryň ählisini sowmagyň ýoluny tapýardy. Ol 
özüniň dost-ýarlaryny gowy görýärdi hem-de biziň ýagdaýymyzyň 
ýetjegine-ýetmejegine seretmezden, bar bolan pulumyzyň ählisini, 
olary iýdirip-içirmek we şady-horramlyk çekmek üçin sowýardy. Bir 
gezek ejem kakama şeýle bir gaharlandy welin, hatda eýwanda onuň 
bilen sögüşip durka, onuň kellesine tigire ýel berilýän nasos bilen 
urdy. Ol ýere ýykyldy-da, birnäçe minudyň dowamynda özünden 
gidip ýatdy. Men bolsa:

— Ammi, senden haýyş edýärin, kakamy urma. Sögüşme! 
Goňşular näme diýerler? — diýip gygyrdym.

Kakam hakynda däl-de, maşgalamyzyň at-abraýy hakynda köp 
alada edenligimi ýatlamak, indi meniň üçin utanç. Kakam bolsa 
gahar-gazaba münüp, ýerinden böküp turdy-da, meniň üstüme:

— Gap sesiňi! Bu zatlara seretmegiň saňa geregi ýok. Bu seniň 
işiň däl! — diýip gygyrdy.

Ýüzüm dym-gyzyl boldy-da, men eýwandan çykyp gaçyp gitdim.
Mümkin, men gereginden artyk has duýgur bolandyryn, ýöne 

göwnüme bolmasa, ejem gyz jigim Jemiläni menden has gowy 
görýän ýalydy. Jemile mekdebe gatnamaýanlygy sebäpli, ejem 
oňa urdu dilini öwredýärdi. Şonuň üçin hem, olar bir-biri bilen 
örän ýakyn gatnaşykda bolýardylar. Ejemiň maňa mylakatlyrak 
garamagyny isleýändigime seretmezden, ejem muny örän seýrek 
edýärdi. Mümkin, ol geljekde meniň kakama meňzejegimden 
gorkandyr ýa-da bolmasa, mümkin, ejeler häsiýeti boýunça 
gyzlaryna has ýakyndyr.

Biziň iýmitimiz üçin ejemiň pulunyň ýetmeýändigi meni uly alada 
goýýardy. Bir gezek men ejem bilen kakamyň bolýan otagynyň 
duşundan geçip barýarkam, onuň kakama:

— Öýde iýer-içer ýaly hiç zat ýok. Tüwi we dhal (noýbadan ýa-da 
däneli ösümliklerden taýýarlanylýan çörek) almak üçin bäş rupiýa 
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gerek. Seniň berýän pullaryňa men çagalarymy ekläp bilmeýärin 
— diýýänini eşitdim.

Kakam göwünli-göwünsiz oňa birazrak pul berdi, ýöne ol azdy. 
Ejem bolsa:

— Siz hem ulalsaňyz edil kakaňyz ýaly bolarsyňyz — diýip, 
gaharyny biziň üstümize pürküp, bizi urýardy.

Elbetde, bu zatlaryň ählisi ejem üçin örän agyrdy, men hem 
özümiň oňa kömek etmelidigimi duýýardym.

Men iş haky az tölenýän agyr bolmadyk işleri edip başladym. 
Men bir kiçiräjik restoranda gap-çanak ýuwýardym, soňra bolsa, 
bazardaky ir-iýmişi satyja ir-iýmişlerini ýuwmaga we olary tertipli 
goýmaga kömek edýärdim. Haçanda men özümüň zähmet çekip 
gazanan pullarymy öýe getirenimde, ejem geň galdy. Men ol begener 
diýip pikir edipdim, ýöne onda aýratyn bir şatlygy men duýmadym.

Şol wagtyň bütin dowamynda, men öňküden hem köp doga 
okaýardym. Häzir men Hudaý meniň ýüregime doga okamak 
islegini salandyr diýip pikir edýärin. Hatda, meniň maşgalam bilen 
gatnaşygym örän erbet bolanda hem, men doga okamagymy bes 
etmedim. Hudaý bolsa, meniň islegimi kanagatlandyrýardy.

Bir gezek 1963-nji ýylda kakam bilen ejemiň nobatdaky 
gykylygyndan soň, öňki depderimiň ýazara sahypasynyň gutaranlygy 
sebäpli, ertir maňa arifmetikadan täze depderiň gerek boljakdygy 
birden meniň ýadyma düşdi. «Indi men näme etsemkäm, sebäbi, 
kakam şu wagt gaharly. Men ondan nädip pul sorasamkam?» diýip, 
men öz-özüme sorag berdim. Endik boýunça men: «Eý Alla, men 
kakamyň ýanyna baryp, ondan pul sorar ýaly, onuň gahar-gazaby 
gaçyp rahatlanar ýaly et» diýip, doga okap başladym. Arman, bu 
meniň isleýşim ýaly bolmady, meniň kakam şol gahar-gazaply 
halynda-da öýden gitdi.

Bu barada aýtmak utanç, ýöne ertesi gün men mekdepdäki 
oglanlaryň biriniň depderiniň içinden birnäçe arassa sahypany 
ogurladym. Şol ogurlap alan sahypalarym ýeterlik bolaýjak ýaly 
bolup göründi, ýöne men meseläni çözüp gutaryp barýarkam, 
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kagyzlar gutardy. Men goňşy otagda gyz jigim Jemilä okamagy 
öwredip oturan ejemiň ýanyna gitdim. Men ondan pul soradym, 
ýöne ol eşitmedi, täzeden pul soramagyň ejemiň gaharyny 
getirjekdigine men düşündim.

Men lapykeçlik bilen gyz jigimiň portfelini gözläp başladym. 
Ýöne maňa kagyzyň gerekdigini bilip, ol ony gizläpdir. Öýe berlen 
ýumşy ýerine ýetirmändigim üçin men şeýle bir gorkýardym, hatda 
kakam öýe gelýänçä ýatmazlygy ýüregime düwdüm. Men kitap 
okamaga oturdym, ýöne tiz wagtdan uka gidipdirin.

Meniň üçin edil bir minut wagt geçen ýalydy. Men özümi erbet 
silteleýändiklerini duýdum hem-de ejemiň:

— Bireýýäm sagat bir boldy , sen bolsa çyrany-da söndürmän, 
bu ýerde kitabyň üstünde ýatyrsyň! Sen edil kakaň ýaly hiç haçan 
bilim alyp bilmersiň! Hany, tur ýeriňden, ýalta diýsänim, git-de 
krowadyňda ýat! — dien sesini eşitdim. Ol çyrany söndürdi-de, gitdi.

Ertesi gün irden meniň bar oý-pikirim soňuna çenli ýerine 
ýetirilmedik ýumuş hakyndady. Mekdebe çenli bütin iki kilometr 
ýol geçmek gerekdi. Şol gün uzak ýoluň dowamynda men diňe 
öz bähbidim barada pikir edip: «Eý Hudaý jan, goý şu gün 
mugallymymyz syrkawlasyn!» diýip, doga okap gitdim.

Ýöne tiz wagtdan men mugallymyň hemişe syrkawlap 
bilmejekdigine düşündim hem-de: «Eý Hudaý jan, men mekdep 
dükanyndan iki sany depder, galam hem-de bozguç almak üçin ýoldan 
bir rupiýa tapmak isleýärin» diýip, başgaça doga okap başladym.

Meniň ynamym şeýle bir güýçlidi, şol sebäpli-de, özümiň 
ýüregimiň isleýän zadyny tiz wagtdan görjekdigime ynanyp, ýöräp 
barýan ýoluma üns bilen seredip barýardym. Mekdebiň orta ýoluna 
baranymda, belki-de men gereginden artyk zat isleýändirin diýip, 
pikir etdim. Şonuň üçin hem, men täzeden: «Bolýa-da, eý Taňrym, 
eger-de bir rupiýa — geregimden köp bolýan bolsa, onda goý, elli 
paýs (ýarym rupiýa) şaýlyk bolsun» diýip, doga okap başladym.

Haçanda mekdebiň howlusynyň derwezesi görnüp ugranda, 
birnäçe list kagyza ýeter ýaly men özümiň isleýän pulumy, ilki bilen 
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25 paýsa, soňra bolsa 10 paýsa düşürdim. Ýöne ýoluň ugrunda ýerde 
ýatan hiç hili şaýlyk tapmadym. Düýbünden aljyraňňy ýagdaýda 
men mekdep derwezesiniň we soňra onuň ýanyndaky mekdep 
dükanynyň ýanyna bardym.

Şu ýerde:
— Oglum, meniň çagajygym! — diýen özüme tanyş sesi eşitdim.
Meniň ýüregim güýçli urup başlady. Men şol wagtyň özünde 

yzyma öwrüldim hem-de düýşümde gören ak eşikli adamy gördüm. 
Men geň galmakdan we gorkudan ýaňa sandyraýardym. Edil uzak 
bir ýerden gelýän ýaly:

— Gorkma. Ine, şu rupiýany al. Özüňe gerek bolan ähli 
zatlary satyn al hem-de öýe berlen ýumşy ýerine ýetir. Sapagyň 
başlanmagyna heniz wagt bar! — diýip, ýene-de Onuň sesi eşidildi.

Ýaňky ses ýuwaşady hem-de edil bihuş haldaky ýaly ýagdaýda:
— Hawa, saňa näme gerek? — diýen, dükanyň hojaýnynyň 

sesini eşitdim.
Men haýran galdym. Men dükanyň içinde durdum, elimde bolsa 

bir rupiýa şaýlyk pul ýalpyldap durdy. Dogumlyrak boldum-da, 
men özüme gerek zatlaryň adyny satyja aýtdym. Soňra bolsa öýe 
berlen ýumşy edip gutarmak üçin ýakynrakda duran oturgyjyň 
üstünde oturdym. Öýe berlen ýumşy edip gutaran badyma, klasa 
girmäge jaň hem boldy.

Haçanda birnäçe minut geçenden soň, mugallym bizden öýe 
berlen ýumşy ýerine ýetirdiňizmi diýip soranda, meniň «hawa» 
diýen sesim hemmeleriňkiden şatlykly we gaty bolup ýaňlandy!

On üç ýaşymda men ýedinji klasy gutardym. Şol wagt men 
dokuzynjy klasda okaýan Ahmet atly bir oglan bilen dostlaşdym. 
Ol örän ýuwaş oglandy hem-de dini tarapa ýykgyndy. Özümiň 
şeýle dostumyň bardygyna men örän begenýärdim. Onuň boýy 
meniň boýumdan has uzyndy hem-de özüniň ýaşynyň uludygy we 
menden has köp bilýändigi sebäpli, ol maňa sapaklaryma ýetişmäge 
kömek edýärdi.
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Ahmediň kakasy ahmedi missionerdi. Ahmedileriň sektasynda 
(dini guramasynda) missionerlik işine hemişe uly orun berilýärdi. 
Şonuň üçin Mirza Gulam Ahmediň dini taglymatlary bütin dünýä 
ýaýraýardy. Ahmediň kakasy Rabwahda missionerlik kollejinde 
sapak berýärdi hem-de gowy mugallym we wesýetçi hökmünde 
meşhurdy. Men olaryň öýüne baryp durmagy gowy görýärdim, 
sebäbi olaryň öýündäkileriň ählisi hemişe maňa mylakatly seredýärdi.

Bir sowuk gyş güni men Ahmetlere bardym. Biz bilelikde oýnap 
ýördük welin, birden men sazlaşykly, mylaýym aýdylýan aýdymy 
eşitdim. Ilkibaşda men bu aýdym radioda aýdylýandyr diýip pikir 
etdim, ýöne Ahmet:

— Ýok, bu aýdymy hapalary ýygnaýan adamlar aýdýarlar. Ýör, 
olary gidip göreli — diýdi.

Ol meni elimden tutup alyp gitdi. Biz merdiwan bilen jaýyň 
üçeginiň üstüne çykdyk. Ahmediň öýi kiçijik öýjagazlaryň üýşmegine 
degip durdy. Özümiziň duran ýerimizden, biz şol öýleriň biriniň 
howlusynyň içinde erkek adamlar, aýallar we çagalar üýşüp oturyp, 
aýdym aýdýandyklaryny gördük. Biziň kölegämiz howlynyň içine 
düşýärdi. Olaryň käbirleri kellelerini göterdiler we bizi gördüler. 
Duran ýerimizden gymyldaman biz olara seredip durduk. Şol 
aýdymlaryň özümiň eşiden ilkinji mesihi aýdymlarymdygyny şol 
wagt men bilmeýärdim.

Ýaňky adamlaryň biri ýerinden turdy-da, başyny aşak egip, 
beýleki oturanlara ýüzlenip, bir zatlar aýdyp başlady. Olar ony üns 
bilen diňleýärdiler. Biz onuň aýdýan sözlerini eşiderden has daşda 
durduk. Her näme-de bolsa, bu bolup geçýän sahnajyk maňa örän 
gyzykly bolup göründi. Ahyrsoňy Ahmet meniň elimden çekdi-de:

— Masud, ýör gideli, bizi ejem çagyrýar. Gel, aşak düşeli — diýdi.
Ahmediň ejesi biziň üçin çaý demläp goýupdyr. Soň Ahmet maňa:
— Ýör, men saňa özümiň kitaphanamy görkezeýin — diýdi.
Ahmet özüniň kitaplaryna guwanýardy. Men hem kitaplary gowy 

görýärdim we özümiň çagalar üçin ýazylan kitaplardan ybarat 
bolan uly bolmadyk kitaphanajygyma guwanýardym. Köplenç 



Men ösüp ulalýaryn		  27

men olary oňa-muňa sowar ýaly pulum bolanda ýa-da goňşymyň 
işini edýänligim üçin iş hakymy alanymda, alýardym. Edil Ahmet 
ýaly, men hem pygamberler we beýleki musulman gahrymanlar 
hakyndaky kitaplary satyn alýardym.

Ahmediň kitaplarynyň we žurnallarynyň arasynda birden men 
«Ýohannanyň hoş habary» diýen kitaby gördüm. Ol kitabyň ady 
gyzykly bolup eşidilýärdi. Men ilkibada, ol kitap çagalar üçindir diýip 
pikir etdim. Hoş Habar urdu dilinde Injildi. Bu bolsa maňa onuň 
mukaddes kitaplaryň biri bolandygyny ýatladýardy. Men muny yslam 
sapaklarynda şu zatlary öwrenip, ýat tutanlygymyz sebäpli bilýärdim:

Dört sany mukaddes kitap bar:
Musa berlen Töwrat,
Dawuda berlen Zebur (mezmurlar),
Isa berlen Injil (Hoş Habar),
Muhammede berlen Mukaddes Gurhan.

— Eger-de şu kitap Isa berlen Injil bolsa, onda näme üçin ol biziň 
mukaddes dilimiz bolan arap dilinde däl-de, urdu dilinde ýazylypdyr? 
— diýip, men Ahmetden soradym.

Ahmet meniň beren soragyma jogap berip ýetişmänkä, onuň 
ejesi otaga girdi-de:

— Şu hapa ýygnaýjy adamlar, oňa özleriniň kitabyny berdiler. 
Men oňa bu kitaby öýde saklama diýip buýurdym, ýöne men kitaby 
yzyna berdim diýip, ol meni aldady. Hany äber bäri şol kitaby, 
men ony şu wagtyň özünde oda ýakaýyn — diýip, gaharly aýtdy.

Meni gorky gaplap aldy.
— Ýok, daýza jan (öz dostlarymyzyň ejeleri bilen gürleşenimizde, 

biz şeýle diýerdik). Sizden haýyş edýärin, ony maňa beriň — diýip, 
men aýtdym.

Ahmet hem şu ýerde:
— Hawa, eje, goý, ony ol alsyn. Onuň kitaplary az! — diýip, 

gürrüňe goşuldy.
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— Bolýar alaý, ýöne men bu kitaby gaýdyp öýde görmäýin — 
diýip, Ahmediň ejesiniň gahary köşeşdi. Tiz wagtdan men Ahmet 
bilen hoşlaşdym we bir gujak žurnallary hem-de özümiň täze 
hazynam bolan Injili aldym-da, öýe gaýtdym.

Men öýe gelenimde, Jemile joralary bilen oýnap ýör eken. 
Ähtimal, gurjaklar bilen oýnaýan gyzlaryň adaty oýny olaryň 
ýüreklerine düşen bolmaly, sebäbi meniň elimdäki žurnallary 
görenlerinde, gyzlar birden olary meniň elimden garbap aldylar, 
şonda kiçijik Hoş Habar poluň üstüne gaçdy. Meniň gyz jigime 
has gaharym geldi. Onuň günäsi bilen Isa pygamberiň mukaddes 
kitabynyň poluň üstüne gaçanlygy sebäpli, hatda men ony 
urjakdymam, ýöne ejem bir gapdalda tikin tikip otyrdy. Men poluň 
üstüne gaçan kitaby galdyrdym-da, ony çaltrak okap çykmak üçin, 
öz otagyma tarap howlukdym.

Şol gün agşam bu kitap meniň üçin täze bir dünýäni açdy. Ony 
okap gutarýançam, men uklamadym. Ony okanymda dörän täze 
pikirlerden ýaňa, meniň kelläm pyrlanýardy. Hakykatdan hem Isa 
Mesihmikä? Kadiany ahmedileriň Mirza Gulam Ahmediň Mesihdigine 
ynanýandyklaryny men gowy bilýärdim. Isa pygamberiň Keleme 
— Söz ýa-da Logos diýlip atlandyrylandygyny men bildim. Ol 
ruh’Allahdy, ýagny Hudaýyň Ruhudy. Gurhanda hem Ol Merýemiň 
Ogly (elbetde, Hudaýyň ogly däl) we Isa diýlip atlandyrylýar.

Isa gudratlary görkezipdir diýip, Gurhanyň öwredýänini men 
bilýärdim. Meniň goňşymda, mekdepde bile okaýan ýoldaşym Seýitde 
mukaddes pygamberlere bagyşlanan kiçijik kitaplaryň toplumy 
bardy. Olaryň biri Isa bagyşlanandy. Men şol kitaby Seýitden ýene-
de almagy hem-de ol iki kitaby deňeşdirmegi ýüregime düwdüm.

Indiki gün — Anna günüdi, bu günüň mukaddes gün bolanlygy 
üçin, mekdepler hem ýapykdy. Men Seýitden kitaby aldym-da, bütin 
günümi diýen ýaly şu iki esaslary deňeşdirmek bilen geçirdim. Men 
olaryň arasyndaky köp sanly aratapawutlyklary ýüze çykardym.

Şol gün men çuňňur oýa batyp, merkezi metjide, juma namazyny 
okamaga gitdim. Namaz okap duran adamlaryň arasynda men 
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özümiň garry mugallymym Muhammet Ysmaýyly gördüm, ol hem 
meni gördi we Hudaýa sežde edýänleriň arasynda görenligine göwni 
dolup, maňa ýylgyryp seretdi.

Meniň bilşime görä, onda, haçan-da bolsa bir wagt men 
ahmediçiler sektasynyň missioneri bolaryn we özümiziň 
pygamberimiziň nesihatlaryny bütin dünýä wagyz ederin diýen 
umyt bardy. Sežde edilip bolandan soň, ol meniň ýanyma geldi we 
biz bile öýe gaýtdyk. Meniň kelläme ol mende dörän soraglaryň 
käbirlerine jogap berip biler diýen pikir geldi. Şonuň üçin men:

— Mugallym — diýip, aljyraňňy ýagdaýda gürrüňe başladym.
— Näme, Masud? Sen näme, menden bir zatlar soramak 

isleýärsiňmi? — diýip, ol menden sorady.
Men başymy atdym-da ynamsyzlyk bilen:
— Mugallym, Hudaýyň biziň Atamyzdygy, biziň bolsa, Onuň 

çagalarydygymyz çynmy? — diýip soradym.
Ol saklandy we göwnüme bolmasa, örän gaharly nazary bilen 

maňa seretdi. Geň galmak bilen ol menden:
— Bu zatlary saňa kim aýtdy? — diýip sorady.
Men oňa:
— Men ony Injilden okadym — diýip, jogap berdim.
— Injilden? Sen ony nireden aldyň? Kim ony saňa berdi? Hany, 

şol kitap şu wagt nirede? — diýip, ol sorady.
Onuň berýän soraglaryndan ýaňa, men birbada bir hili aljyraňňy 

ýagdaýa düşen ýaly boldum, ýöne özümi ele aldym-da:
— Men ol kitaby Ahmetden aldym. Häzir bolsa ol öýde — diýip, 

jogap bermäge gaýrat tapdym.
Ol ýene-de ýöräp ugrady. Ýöne bu gezek çalt ýöreýärdi we maňa:
— Masud, gowusy sen şu wagt meniň öýüme git. Men seniň 

berýän soraglaryňa jogap bermäge synanyşaýyn — diýdi.
Tiz wagtdan özümiň isleýän jogaplarymy alaryn diýen umyt 

bilen, men onuň yzyndan gyssanmaç ýöredim.
Ol meni öýüne eltip oturdyp goýdy-da, kitap getirmek üçin 

çykdy. Meniň oturan otagyma onuň aýaly girdi. Men ýerimden 
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turdum-da: «Essalawmaleýkum. Öýüňiz parahat bolsun!» diýip, 
edep bilen aýtdym.

Ol ýylgyrdy we meni ogşady.
— Seniň adyň näme? Sen meniň adamymyň okuwçylarynyň 

birisiň? — diýip, ol menden sorady.
Men mugallymyň aýalynyň soraglaryna jogap berýänçäm, onuň 

özi hem bir topar kitap bilen içeri girdi. Ol aýalyna:
— Sen bize çaý taýýarlasana! Ol bize gerek bolar, sebäbi bu 

ýaş pälwan özüniň ýaşyna seretmezden has çylşyrymly soraglary 
berýär! — diýip aýtdy.

Onuň aýaly mylaýymlyk bilen ýylgyrdy-da:
— Şunuň ýaly çagalar biziň taglymatlarymyzy ýeriň aňry ujuna 

çenli hem ýetirip bilerler — diýdi. Onuň aýdan sözleri soňra 
ýadyma düşdi…

Biz çaýa garaşyp duran wagtymyz mugallym daşy gara reňkli 
uly kitaby eline aldy we onuň gatyny açdy hem-de maňa seredip:

— Bu mesihileriň Mukaddes Kitaby. Onda Töwrat, Zebur we 
Injil — kanun, mezmurlar we Hoş Habar bar — diýdi.

Men ol kitaby onuň elinden aldym we uly gyzyklanma 
bilen onuň sahypalaryny agdaryşdyryp başladym. Mugallym 
Ýohannanyň hoş habaryny tapdy hem-de onuň dört Hoş Habaryň 
— Injilleriň iň soňkusydygyny aýtdy. Haýran galyp, men 
mugallyma ýüzlendim. Ol maňa:

— Ýok, Masud, olar biri-birinden tapawutlanýan dört sany aýry 
Injiller däldir. Bu bir kitapdyr, ýöne dört bölümden ybaratdyr, 
sebäbi ony dört sany başga-başga adamlar ýazypdyrlar.

Şol gün mugallymyň aýdan zatlarynyň köpüsini men ýatdan 
çykardym, ýöne onuň şu diýen sözleri meniň ýadymda oňat galdy:

— Biz, musulmanlar Töwradyň, Zeburyň we Injiliň Gökden gelen 
Mukaddes kitaplardygyna, ýöne Gurhansyz gutarnyksyzdygyna 
ynanýarys. Özleriniň Mukaddes Kitabynyň düýbüni tutmak bilen, 
mesihiler birinji üç kitaby üýtgedipdirler. Öň diňe bir Injil bardy, indi 
bolsa, dört bölümi bar. Başga-da ylhamlar bar, ýöne mesihiler olar 
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hakynda ýatlamaýarlar. Bu görnüşde bu kitaplar seniň kelläňi çaşyrar 
— diýip, ol Mukaddes Kitaby eli bilen kakdy. Soňra dowam etdi:

— Diňe bir Hudaý bardyr. Gurhanda aýdylyşy ýaly: «Şeýle diý: Ol 
— Alla, Ýeke-täk! Alla, ebedi hemmeler tarapyndan Gözlenilýändir. 
Ol dogurmaýar, Özi hem dogulmadyk. We Oňa deň bolup biljek 
hiç kim ýok». Eger-de Ol Özi hakynda: «Ol dogurmaýar, Özi 
hem dogulmadyk» diýip aýdýan bolsa, biz nädip «Hudaý — biziň 
Atamyz, biz bolsa, Onuň çagalarydyrys» diýip, aýdyp bileris?

Men ýuwaşjadan başymy atdym. Ýöne öýe gaýtmazymdan 
öňürti:

— Mugallym, şol kitabyň içinde Isanyň suwuň ýüzünden ýöreýşi 
hakynda waka ýokmy? — diýip soradym. Suwuň ýüzünden ýörejek 
bolup meniň eden şowsuz synanyşygymdan üç ýyl geçen-de bolsa, 
ol meniň aňymda edil düýnki waka ýaly bolup durdy!

Mugallym mylaýymlyk bilen:
— Oglum, şonuň ýaly waka bar, ýöne gudratlary görkezmek 

güýji pygamberlere we resullara berlendir. Sen bolsa resulam 
däl, pygamberem. Hatda ýönekeý ynam hem ýetişen akyl-huşuň 
bolmagyny talap edýändir — diýdi.

Ol meni ugratmak üçin daşary çykdy. Men bolsa, garaňky 
gatlyşyp barýarka derwezäniň ýanynda durup, Ýohannanyň hoş 
habaryny oňa bermäge we gaýdyp hiç haçan bu zatlar hakynda 
pikir etmejekdigime söz berdim.



4
Oňa ýakynlaşma

Ondan soň ýene-de iki ýyl geçdi, men bolsa on bäş ýaşadym. 
Öýdäki ýagdaýlar gitdigiçe erbetleşýärdi. Kakamyň gazanç 
ýagdaýy öňküsinden has pese düşdi we ejem ikisi sögüşmeklerini 
dowam etdirýärdiler. Maşgaladaky şeýle ýagdaý, biz çagalary, 
örän bagtsyz edýärdi.

Meniň bilime bolan höwesim öňküsinden güýçlenmese, 
peselmeýärdi, ýöne pul ýetmezçiligi sebäpli meniň mekdepdäki 
okuwym üçin tölemek kynlaşdy. Şol sebäpli-de men goňşularymyň 
öýünde öňküden-de köp işlemeli bolýardym, olar bolsa, meniň 
okuwym üçin töleýärdi. Her gün agşam men egin-eşikleri 
ýuwýardym, goňşularymyň öýüni syryp-süpürýärdim we olar üçin 
ony-muny satyn almaga gidýärdim.

Şol wagt Hudaý maňa has ýakyn ýaly bolup görünýärdi. Men 
ol barada yslamyň öwredişi ýaly, häsiýetsiz we uzakdaky Hudaý 
hökmünde hiç haçan pikir etmändigime indi düşünýärin. Hudaýyň 
özümi eşitjekdigine we meniň işime gatyşjakdygyna garaşmak 
bilen, men hemişe Oňa doga okaýardym. Meniň hakyky dostlarym 
azdy, mümkin şonuň üçin hem men Hudaýa öňkülerimden hem 
köp ýüzlenýärdim.

Ondan başga-da, edil kakam ýaly, men hem balyk tutmak bilen 
gyzyklandym. Köplenç, men derýa balyk tutmaga onsuz ýeke 
giderdim. Bu zatlary boýnuma almak utanç hem bolsa, käwagtlar 
kakamdan rugsat almazdan, onuň balyk tutýan gurallaryny alardym.
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Şol wagtlar derýanyň kenarynda men Hudaý bilen gürleşýärdim. 
Bir gezek men: «Eý Hudaýjan, şu gün maňa iki-üç sany balyk 
ber. Olaryň maňa biziň maşgalamyzda nahar taýýarlamak üçin 
gerekdigini Sen bilýärsiň!» diýip, doga okadym.

Birden elimdäki çeňňegim gymyldap başlady we suwuň ýüzünde 
uly balyk göründi! Meniň demim tutuldy hem-de tas suwa 
ýykylypdym. Men çeňňegiň ýüpi üzüler diýip gorkdum, kakamyň 
çeňňegini bisorag alanlygym üçin, eger onuň ýüpüni üzdürsem, 
kakamyň meniň başymy sypap goýmajagyny bilýärdim. Şonuň 
üçin çeňňegiň ýüpüniň üzüleninden balygyň sypyp gaçany gowudy. 
Meniň bagtyma, uly balyk bilen alyp barýan göreşimi görüp, bir 
adam maňa kömege ýetişdi. Iki bolup, güýjümizi birikdirip, biz 
agramy on funt töwerek äpet balygy derýanyň kenaryna çekip 
çykardyk. Şunuň ýaly äpet balygy heniz tutup görmändim, şol 
sebäpli hem Hudaýyň meniň okan dogama beren jogaby üçin hormat 
goýmak tolgunmasyny başdan geçirdim. Ýöne onda-da, rugsatsyz 
çeňňegini alandygymy kakama aýtmaga men het edip bilmedim.

Meniň kellämde köp sanly pikirler bardy. Mysal üçin, ahmedileriň, 
derýanyň aňry kenarynda ýaşaýan Şiniotyň ýaşaýjylary ýaly 
musulmanlar bilen gürleşmeýändiklerine, men düşünip bilmedim. 
Göwnüme bolmasa, biziň durmuşymyz birmeňzeş ýalydy. Edil 
beýleki köpsanly ýaşlarda bolşy ýaly, mende hem köplenç, 
närazylyk duýgulary ýüze çykyp ugrady. Özümden uly ýaşdaky 
adamlaryň kanagatlanarly jogabyny berip bilmejek soraglary 
olara berip bilýändigime men gaty guwanýardym. Şol döwürlerde, 
beýleki adamlar bilen jedelleşmekde men hakykaty tapmakdan, ol 
adamlardan üstün çykmagy köpräk isleýärdim. Şonuň üçin, men 
uzak wagtlap kitaplary dörüp geçýärdim. Men ol ýagdaýy «barlag 
geçirmek» diýip atlandyrýardym.

Ahmediler özleriniň berk ahlak düzgünlerine guwanýarlar. 
Edil beýleki ähli musulmanlar ýaly, olar hem alkogolly içgileriň, 
hatda temmäkileriň-de baryp ýatan garşydaşlarydylar: şol zatlary 
gereginden artyk ulanýanlara örän agyr jeza bermek göz öňünde 
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tutulandy. Elbetde, şonuň ýaly zatlara bolan islegini gizlinlikde 
kanagatlandyrýanlar hemişe-de tapylýar, emma açyk-aýdyň 
ulanýanlar hiç ýerde-de ýokdur.

Biziň şäherimizde kommersiýa filmlerini görkezmäge rugsat 
berlen telewideniýe, kinoteatrlar ýokdy. Bize diňe dini temalara 
degişli filmleri görmäge rugsat berilýärdi. Ýöne Rabwahyň ýaşlary 
özlerini gurşap alan dünýä hakynda köpräk bilmek isleýärdi, 
men hem olardan kem galmaýardym. Bir gezek, meniň birnäçe 
dostlarym bizden bäş mil uzaklykda ýerleşýän Şiniota gizlinlikde 
kino görmäge het edipdirler, ýöne olary tutdular we rehimsiz 
urdular. Ahmedileriň sektasynyň dolandyryş merkezi bolan Amoor-
i-Amanyň, belli bir derejede ahmedi jemgyýetiniň bidüzgünçiliklerini 
polisiýa tabşyrmazlyk üçin, düzgün-tertibi goramak boýunça özüniň 
hususy topary bardy. Bu topar Mojahet ady bilen tanalýardy we 
on iki ýaşyna ýeten her bir oglan şol ýerde türgenleşik kursuny 
geçmelidi. Soňra bu otrýadyň nähili derejede täsir edýändigini, men 
öz tejribämde başdan geçirenimde bildim.

Beýleki musulmanlaryň nähili ýaşaýandyklaryny bilmäge meniň 
höwesim şeýle uly bolan bolsa-da, meniň kakam bilen ejem 
Rabwahdan daşa çykmazlygy maňa tabşyryp durýardylar. Men olar 
bilen gürleşip we jedelleşip görmegi şeýle bir isleýärdim. Ýöne men 
näçe ýalbarsam-da, bary biderekdi. Meniň kakam bilen ejem şol öz 
diýen ýerini tutup durdy. Men gahar-gazaba mündüm.

Öz dostlarym bilen Şiniota iki gezek kino gitmek maňa başartdy. 
Şiniot maňa başga dünýä bolup göründi, kinodan bolsa, men hakyky 
lezzet aldym. Sereden filmlerim meni kynçylyklardan daşlaşdyrýardy. 
Men özümi filmdäki gahrymanlar bilen deň hasaplaýardym. Filmler 
Päkistanyň halkyny şöhratlandyrýardy, onuň gahrymanlary bolsa, 
watanyň gülläp ösmegi üçin hatda özleriniň janlaryny gurban 
etmäge hem razy bolan akylly-paýhasly adamlardy. Olaryň özlerini 
pida edişi maňa has çuňňur täsir edipdi. Olaryň garşydaşlary bolsa, 
diňe özleriniň baýlyklarynyň we bähbidiniň aladasy bilen başagaý 
adamlardylar. Britan kolonial düzgüni adamlaryň aňyndan heniz 
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çykmandygy sebäpli, «duşman» diýen sözüň britaniýaly adamy göz 
öňüne getirýändigi geň görerli däldi. Nähili adamlar şeýle gazaply 
bolýarka diýip, men pikir edýärdim.

Bir gezek, Şiniota bile kino giden dostlarym, meni Amoor-i-
Ama ýamanladylar, ýöne beriljek jezadan gaçyp gutulmak maňa 
başartdy. Haçanda ol habar ahmedi mugallymlara baryp ýetende, 
diňe kino görmek üçin meniň Şiniota gidenime olar ynanmadylar.

— Onuň beýle bolmagy mümkin däl. Eger-de Masud Şiniota 
giden bolsa, onda ol, mümkin, ol ýerdäki musulmanlar bilen 
gürleşmäge ýa-da çekişmäge gidendir — diýip, olar aýtdylar.

Olar men hakda hakykata ynanmak islemediler!
Bu zatlaryň ählisine seretmezden, Hudaý meni hiç haçan ýeke 

goýmaýardy. Bir gezek kakam maňa iki rupiýa pul berdi-de, 
bazardan ýag satyn almaga iberdi. Men ýaňky şaýlyk pullary 
elimde berk gysyp tutdum-da, bazara tarap eňdim. Ýolda men 
eldekileşdirilen maýmyny oýnadýan adamyň daşyna üýşen bir topar 
adamlary gördüm. Maýmyn her hili oýunlary ýerine ýetirýärdi, men 
bolsa jadylanan ýaly bolup durdum. Onuň nähili şeýle bolanyny, 
men şu güne çenli hem bilmeýärin, ýöne ahyrsoňy bu tomaşadan 
ünsümi sowanymda, meniň elimdäki iki rupiýa ýokdy! Men haýran 
galdym we umytsyzlyk bilen:

— Eý, Hudaýjan, maňa ol pullary gaýdyp ber — diýip gygyrdym.
Dükanyň hojaýynynyň maňa pulsuz ýag bermänligi üçin, men 

bütin ýol ugry aglap geldim. Pullary ýitirenligim üçin meni 
urjaklaryny bilýärdim, men özümiziň derwezämizden girdim we 
birden gapynyň ýanynda ýatan pullary gördüm. Iki sany kümüş 
şaýlyk pullar ýerde ýatyrdylar we Güne ýaldyraýardylar. Olaryň 
ol ýere nädip düşenini aýdyp biljek däl! Mümkin, bu ýagdaýyň bir 
ýönekeý düşündirişi bardyr, ýöne meniň üçin bu gudratdy. Hudaý 
ýene-de bir gezek meniň dogama jogap berdi.

Şol wagtlar agşamlaryna men Seýitleriň öýünde işleýärdim. 
Meniň Seýidiň özi bilen bolan gatnaşygym bolsa, has erbetleşdi. 
Seýidiň kakasy, köplenç, öýde bolmaýardy, onuň özüne bolsa, 
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uly erkek dogany güýçli täsirini ýetirýärdi. Ol gödek, adamlaryň 
arasynda abraýy pes oglandy. Meniň okamak üçin ymtylmagym, 
Seýidiň gaharyny getirýärdi, sebäbi onuň özüniň mekdepde okuwa 
ýetişigi känbir gowy däldi. Ol meniň gaharymy getirip başlady. 
Bilelikde oýnaýan wagtymyz, ol meni bilgeşleýin pökgi bilen 
urmaga çalyşýardy we köplenç:

— Hany, hyzmatkär, meniň goşlarymy getirsene. Eý, bol çaltrak! 
— diýip gygyrýardy.

Eger-de onuň ene-atasy meniň okuwym üçin mekdebe pul 
tölemeklerini goýsalar, özümiň bilimsiz galjakdygymy bilýänligim 
sebäpli, edil onuň özi ýaly, men oňa jogap berip bilmeýärdim. Ýöne 
bu zatlaryň ählisi çekip-çydardan agyrdy.

Bir gezek Seýit has gaty gitdi. Mugallym biziň öý işlerimizi 
barlamazynyň edil öňüsyrasy, ol meniň depderimiň sahypalaryny 
ýyrtyp aldy. Öý işimi mugallyma görkezmek üçin men depderimi 
açanymda, ol ýerde öý işi ýerine ýetirilen sahypa ýok eken! Seýit 
bolsa özüniňki diýip, ony eýýäm mugallyma görkezipdir. Haçanda 
meniň öý işli sahypamyň ýyrtylandygyny görende, mugallym ähli 
zady bildi. Seýidiň eden işiniň üsti açyldy we ony jezalandyrdylar. 
Masgara bolup, namysyna degilmegi sebäpli, sapaklardan soň ol 
meni urdy. Men näme etjegimi bilmedim.

Meniň sabyrsyzlyk bilen garaşýan Eýd-ul-azha baýramçylygy 
(Gurban baýramy) golaýlaşyp gelýärdi. Bu baýramçylyk 
edil Remazandan soň, musulman ýylynda bellenip geçilýän 
baýramçylyklaryň iň esasylarynyň biridir. Bu gurbanlyk Ybraýymyň 
ogly Ysmaýylyň gurbanlyk hökmünde sadaka berilmeli gününe 
bagyşlanyp bellenilip geçilýär. Elbetde, ýehudylaryň Töwrady 
boýunça Hudaý Ybraýyma Yshagyň ýerine bir guzyny gurban 
etmegi buýurýar (Gelip çykyş 22), ýöne musulmanlaryň dini 
taglymaty boýunça bolsa, sadaka Yshak däl-de, Ysmaýyl gurban 
edilmelidi. Şu gurbanlyk bermek baradaky waka Gurhanyň 37-nji 
Süresinde gürrüň berilýär, ýöne ol ýerde Ysmaýylyň ady tutulmaýar.
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Baýramçylyk güni Seýidiň ejesi meni öz ýanyna çagyrdy. 
Baýramçylyk güni mynasybetli ol maňa eýdi diýip atlandyrylýan 
birazrak pul berer diýen umyt bilen, uly şatlyk bilen men onuň 
ýanyna bardym. Şu baýramçylygyň öň ýanynda ol maňa geýer ýaly 
Seýidiň eşikleriniň käbirlerini beripdi. Häzir bolsa, olaryň öýüne 
barýarkam, men şol eşikleri geýipdim. Ol meni ojuk-bujuk satyn 
almak üçin bazara iberdi. Men bazardan gaýdyp gelenimde, Seýit 
bilen ejesi aşhanada ekenler. Meni görüp Seýit meniň ýeňimden 
gödek çekdi we:

— Hany, meniň eşiklerimi derrew egniňden çykar! — diýip 
gygyrdy.

Bu eşikleri maňa özüniň berendigini aýdyp, ejesi Seýidiň 
egninden gaharly çekdi, ýöne ol gulak asmady. Şondan soň ejesi 
oňa aşhanadan çykmagy buýurdy. Kän bir isläp durmasa-da, ol 
aşhanadan çykyp gitdi.

Seýidiň ejesi meniň elime bäş rupiýa berdi-de, onuň dört 
rupiýasyny ejeme berip, birini bolsa özüme alyp galmalydygymy 
aýtdy. Ýene-de içi gaýnadylan tüwüden doly, poslamaýan polatdan 
bejerilen gazanjygy maňa berdi, ony hem men ejeme bermelidim. 
Men oňa minnetdarlyk bildirdim-de, onuň beren zatlarynyň ählisini 
öýe alyp gaýtdym.

Köçä çykanymda, men Seýidiň we onuň dostlarynyň duranyny 
gördüm. Men olaryň gapdalyndan geçip gitjek bolup synanyşdym, 
ýöne olar meniň elimdäki gazanjykdan aslyşdylar. Her kim ony 
özüne çekip aljak bolýardy, gazanjyk elimden gaçdy, onuň içindäki 
tüwi bolsa ýere döküldi. Men tas aglapdym. Egnimdäki eşikleri 
sypyryp aljak bolup, Seýit we onuň dosty bar güýçleri bilen meniň 
eşiklerimden çekip başladylar. Men bar güýjümi toplap, olaryň 
elinden sypjak bolup synanyşdym, emma olar meni berk tutupdylar. 
Seýit gahar bilen:

— Bu hyzmatkärjige seretsene, başga biriniň eşigini geýen bolup, 
arkaýyn aýlanyp ýör — diýip sögünýärdi.
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Guşagymdan tutjak bolup, Seýit meniň üstüme topuldy, men 
aşak egildim-de, ýerde ýatan gazanjygy aldym we onuň bilen 
Seýidiň ýüzüne urdum. Ol erbet gygyrdy-da ýere ýykyldy, men 
ikinji oglany hem urdum. Ol entirekläp gitdi, men bolsa, öýe tarap 
ökjäni göterdim.

Ýakalaşan wagtym, men Seýidiň ejesiniň beren pullaryny 
ýitirdim. Hemişe gorkan wagtymda edişim ýaly, men hajathananyň 
içine girip gizlendim. Tiz wagtdan men gapynyň urulýandygyny 
eşitdim — bu bolup geçen wakany kakam bilen ejeme gürrüň 
bermäge gelen goňşularymyzdy. Kakam öýdedi, bir minut geçenden:

— Masud, hany derrewiň özünde çyk! Eşidýäňmi sen meni? Çyk 
diýýän! — diýip, onuň gygyrýan sesini eşitdim.

Men sandyraklap çykdym, şol wagtyň özünde-de, ol meniň 
üstüme topulyp urup, köçä iterip çykardy. Ol guduzlan ýaly bolup:

— Ine, bu haramzadany alyň we ony öldüriň! Onuň bize gerek 
ýeri ýok — diýip gygyrdy.

Bu elhenç sözleri eşidip, meniň ýüregim üzüldi. Men ony mundan 
öň hiç haçan şunuň ýaly gahar-gazaply görmändim. Meniň ölesim 
gelýärdi. Men öz öňümde gahar-gazapdan ýaňa ýüzi gyp-gyzyl 
bolan Seýidiň agasyny gördüm. Ol meni aýaklary bilen depip urup 
başlady. Kellämi ellerim bilen ýapyp, gorajak bolup, men ýere ýüzin 
ýykyldym. Ol bolsa, meni köwşi bilen depip urmagyny dowam 
etdirdi. Ahyrsoňy meni kimdir biri onuň aýagynyň aşagyndan çekip 
aldy, men özümi aýak üstüne galdyranlaryny duýdum.

— Hany, şu ýerden çaltrak gaç — diýip, bir erkek adamyň sesi 
buýruk beriji äheňde çykdy.

Men büdrekläp gaçdym. Men özümiň näçe wagtlap ylganymy 
bilmeýärin. Aýaklarymyň özleri meni derýanyň kenaryna getirdi. Ol 
ýerde hiç bir zada aňymy ýetirip bilmän bir daşyň üstüne oturdym. 
Meniň bütin göwräm bir gök zat ýaly bolup durdy, gapyrgalarymyň 
ählisi elhenç agyrýardy.

— Eý, Alla! Sen näme üçin bu zatlardan meni halas etmediň? 
Sen şeýle rehimsiz we daş ýürekmi? Sen meni hiç kim söýmeýän 
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öýde dünýä inderdiň, indi bolsa, özüň hem meni ýeke galdyrdyň. 
Hawa, siziň ähliňiz meni ýeke galdyrdyňyz. Şu günden başlap, indi 
men seniň bilen gürleşjek däl. Men seni näçe gezek çagyrdym, sen 
bolsa, meni eşitmediň. Bu gün meni nähak ýere urdular, sen bolsa, 
meni goramak üçin ýekeje söz hem aýtmadyň — diýip, aglap we 
ýumruklarymy görkezip, men asmana haýbat atdym.

Men bar güýjümi toplap uly daşyň üstüne çykyp durdum we:
— Eý, Alla, sen zalym. Sen zalym patyşa. Eger-de sen 

hakykatdan-da, gowy hem-de rehimli we şepagatly bolýan bolsaň, 
onda meniň bilen gürleş! Bu gün Eýd baýramçylygynda meni 
öýden köçä zyňdylar! Sen erbet Hudaý. Sen rehimli däl-de, zalym. 
Eger hakykatdan-da şeýle bolýan bolsaň, onda näme üçin sen 
biziň ählimizi ýöne şeýle öldürip bilmeýärsiň? Sen näme üçin bizi 
beýle gynaýarsyň? Hudaý, sen maňa jogap ber. Men seniň jogap 
bermegiňi isleýärin! — diýip, Hudaýa ýüzlenip, gygyrmagymy 
dowam etdirdim.

Men daşyň üstünden düşdüm we lapykeç ýagdaýda, haýsydyr 
bir daşdan galdyrylan diwara kellämi urup başladym.

Birdenkä, ýyldyrymyň gözüňi gapyp barýan ýagtylygy asmany 
bölek-bölek eden ýaly boldy. Men başymy galdyrdym we gap-gara 
bulutlary gördüm. Gögüň gümmürdisi eşidildi. Bir sekunt wagt 
geçenden soň, üstümdäki asmanyň düýbi deşilen ýaly bolup, ýagyş 
bedreläp guýup başlady we üst-başym myžžyk öl boldy.

Nuhuň döwründäki gelen sil hakyndaky waka ýadyma düşüp, 
men içimden gaty gorkdum. «Sen näme üçin bizi şeýle öldürip 
bilmeýärsiň? Sen näme üçin bizi beýle gynaýarsyň?» diýen 
öz sözlerim ýadyma düşende, men erbet hopukdym. Sil ýaly 
guýýan ýagyşdan goranmak üçin äpet daşyň aşagynda bükülip 
gizlenip duran wagtym, Hudaýyň meni hakykatdan-da öldürmek 
isleýän-islemeýänligini bilmeýän bolsam-da, ýöne özümiň ölesim 
gelmeýändigini welin, men anyk bilýärdim.

Edil meniň duran ýerimiň gapdaljygyna ýere ýyldyrym urdy. 
Men gorkymdan gygyrdym. Indiki çakjak ýyldyrymyň özümi 
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urjakdygyna meniň gözüm ýetýärdi. Edil ýaňy ýyldyrym uran ýere 
seredenimde, oduň kiçijik ýalynlaryny gördüm — agaçlaryň şahalary 
ýanýardy. Ot ýitiden ýandy, soňundan ýagşyň ýüzünde onuň ýalyny 
söndi, diňe azajyk tüssejik göründi. Bu bolup geçen wakany görüp, 
Gurhandaky Musa pygamber bilen bolan waka meniň ýadyma 
düşdi. Ol hem ýanyp duran agajy görüpdi. Men özümiň eden erbet 
işimden gorkdum. Hudaýyň şu ýerde bolanyna we meni synlanyna 
şübhe bolup bilmez. Hudaýdan özümi bagyşlamagyny diläp, men 
gatydan doga edip başladym.

Ýagyş ýuwaşjadan diňdi. Men özümiň gizlenip duran ýerimden 
çykdym-da, hälki ýanyp duran agajyň ýanyna ugradym. Gorky 
gaplap alanlygy sebäpli, men seresaplyk bilen ýöräp bardym we 
durşuna ýanan agajy gördüm. Hudaýa igenen we haýbat atan 
wagtym, Ol şol ýerde bolan bolmaly diýip, men pikir etdim. Men 
ýene-de täzeden hälki ýanan agaja seretdim, ýöne ondan ses-
seda çykmaýardy. Şol wagt ýyldyrym ýene-de çakdy, men bolsa 
gorkunjymdan palçyk ýere ýüzin ýykyldym we:

— Ýok, ýok, Hudaý jan! Meniň günämi geç! — diýip aýtdym.
Häzir ýyldyrym çakyp, özümi öldürer diýip, men pikir etdim. 

Ýöne ol beýle bolmady, men bolsa, gorkunjymdan titräp başymy 
galdyrdym. Ýagyş diňdi. Men ýerimden turdum we oba tarap 
gitdim. Gidip barşyma, men birnäçe gezek yzyma seretdim, ýöne 
bolup geçýän adatdan daşary hiç bir zady görmedim.

Ençeme wagtlap men ýene-de biderek aýlanyp ýördüm, ýöne 
ahyrsoňy Rabwaha geldim. Men adamlary namaza çagyrýan azany 
eşitdim. Gün günortan — zuharyň wagty bolupdy, men hem 
jemendäniň içine goşulyp gitdim. Meniň üst-başymyň örän hapalygy 
sebäpli, käbir adamlar maňa geň galmak bilen seredýärdiler. 
Namazdan öň täret kylynýan ýere baryp, men sandalymyň we 
eşiklerimiň iň erbet hapalaryny zordan ýuwup aýyrdym. Bu zatlary 
edip bolanymdan soň, men dazyrdap metjide girdim we namaz 
okap duran adamlaryň arasyna goşulyp gitdim.
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Namaz okap bolup ýerimden turanymda, birden kimdir biri gahar 
bilen gulagymdan çekdi we metjitden süýräp diýen ýaly çykardy. 
Ol meni bir şarpyk kakdy-da:

— Eger-de şu ýerde namaz okamak isleseň, onda ilkibada git-de 
balagyň ýyrtygyny tik — diýdi.

Ol meni metjidiň daşyna itekläp goýberdi. Derýanyň kenarynda, 
ýagyşdan bukuljak bolup synanyşanymda, aýagym typyp ýykyldym. 
Mümkin, şonda bir zada ilişip balagym ýyrtylypdyr. Utanjymdan 
ýaňa gyp-gyzyl bolup, adamlaryň meniň balagymyň ýyrtygyny 
görmeklerinden gorkup, seresaplyk bilen öýe bardym.

Men öýe baranymda, gapy ýapyk ekeni. Öýüň gapysyny kakmaga 
men het edip bilmedim. Başyma düşen açlyk hälki irden dökülen 
tüwülerimi we ýitirilen pullarymy meniň ýadyma düşürdi. Men 
irden Seýit bilen urşan ýerime gaýdyp bardym. Ol ýerde pullar 
ýokdy, ýöne dökülen tüwüler heniz hem bar eken. Men derrew 
eýläme-beýläme seretdim: daş-töweregimde hiç kim ýok eken. 
Owujymy dolduryp aldym-da, men ony jübime saldym. Ýene-de 
daş-töweregime seredip, tüwüden azajyk iýdim. Gum bilen garlyşyp 
giden tüwiniň tagamy kän bir gowy hem däldi, ýöne onda-da 
açlygym sebäpli, ýuwaşjadan men olaryň ählisini iýdim.

Tüwini iýip bolanymdan soň, Ahmetlere baryp gaýtsam gowy 
bolar diýip, men pikir etdim. Sebäbi däp-dessur boýunça adamlar 
bir-birini Eýd baýramçylygy bilen gutlamalydylar. Men bolsa, olaryň 
maşgalasyny bu baýramçylyk bilen gutlamandym. Ondan başga-da, 
ol ýerde maňa iýer ýaly bir zatlar hem-de ýyrtyk balagymy tiker 
ýaly iňňe bilen sapak bererler diýip, men umyt etdim.

Ahmetleriň gapysynda gulp asylgy durdy. Lapym keç bolup, men 
birazrak wagt garaşdym, ýöne hiç kim gelmedi. Wagty geçirmek 
üçin, men çen bilen haýal ýöräp ugradym. Birden-de hapa aýyrýanlar 
bolan mesihileriň ýaşaýan köçesine çykanyma göz ýetirdim. Olaryň 
jaýlary ahmedileriň jaýlary ýaly berk kerpiçden däl-de, saman 
kerpiçden salnan köneje külbejiklerdi. Şu hapa ýygnaýanlar iň pes 
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indus kastasyna degişli adamlardylar we köp ýyllar mundan öň 
induizm olara öz durmuş ýagdaýlaryny gowulandyrmak üçin hiç 
hili mümkinçilik galdyrmadyk wagty, olar mesihi bolupdylar. Bu 
adamlaryň köpüsiniň mesihilik baradaky düşünjeleri pes ýalydy. Onda-
da olaryň arasynda bütin ýüregi bilen ynanýan adamlaryň bardygyny 
has soňrak men bildim. Iň bir çykgynsyz ýagdaýlar bolaýmasa, 
ahmedileriň hiç biri hem hiç haçan olar bilen gatnaşyk etmeýärdiler. 
Şonuň üçin bu ýerde durup, olaryň çagalarynyň şadyýan oýnaýan 
oýunlaryna syn edýändigim üçin, men hem özümi bir hili duýdum.

Edil iki ýyl mundan öň bolşy ýaly, häzir hem olaryň aýdym 
aýdýan wagtlaryndaky sazlaşykly sesleri meni özüne çekdi. Men 
aýdym aýdylýan ses gelýän öýüň ýanyna bardym we gapynyň 
giňden açyk duranyny gördüm. Ol jaýyň içinde erkek adamlardan, 
aýal-gyz maşgalalardan we çagalardan ybarat bolan ýigrimi töwerek 
adam poluň üstünde otyrdylar we Isa pygamber hakynda aýdym 
aýdýardylar. Bir adam olaryň alnynda otyrdy, onuň elinde maňa 
tanyş bolan Mukaddes Kitaby bardy — edil şunuň ýaly kitaby men 
Muhammet Ysmaýylyň öýünde görüpdim.

Olaryň käbirleri yzlaryna öwrülip seretdiler we meni gördüler. 
Olar ýylgyryşyp, içerik girmäge maňa yşarat etdiler. Men 
ikirjeňlenip durdum, ýöne ahyrsoňy jaýyň içine girdim we erkek 
adamlar bilen bir hatarda halyçanyň üstünde oturdym. Meni özümiň 
ýyrtyk balagym birahat edýärdi. Şonuň üçin, men şol ýyrtyklary 
hiç kim görmez ýaly oturjak bolup çalyşýardym. Olar iň soňky 
aýdymy aýdyp boldular hem-de doga edip bolanlaryndan soň 
dargaşjak bolup ýerlerinden galyp başladylar. Meniň gapdalymda 
oturan adam maňa ýylgyryp seretdi-de:

— Gutardy — diýdi.
Men hem gaýtmak üçin ýerimden galdym, şol wagt aýallaryň 

biri meni görkezip, elinde Mukaddes Kitaby tutup duran adama 
pyşyrdap bir zatlar aýtdy. Ol aýal maşgala bir zatlar diýip jogap 
berdi-de, meniň ýanyma geldi. Elini egnimde goýdy-da, ol menden:

— Oglum, sen kim? Sen nireden geldiň? — diýip sorady.
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Men oňa özümiň şu ýakynda ýaşaýan dostumyň öýüne 
gelendigimi, ýöne olaryň öýünde hiç kimiň ýoklugy sebäpli, ýol 
bilen ýöräp barýarkam şu öýüň üstünden gelendigimi aýtdym.

Adamlaryň biri ruhy çopana bir käse çaý getirdi. Ol mylakatlyk 
bilen meni çaýa çagyrdy. Men onuň gapdalynda çarpaýanyň, 
ýüpden bejerilen ketiň üstünde oturdym hem-de biziň aramyzda 
gürrüňdeşlik başlady. Birazrak wagt geçenden soň jaýyň içinde diňe 
men, ruhy çopan hem-de şol öýüň eýesi galdy. Beýleki adamlaryň 
ählisi öýlerine gaýtdylar.

—Jenap, edil siziň eliňizdäki ýaly Mukaddes Kitaby men nireden 
tapyp bilerkäm? — diýip, men çekinjeňlik bilen gürrüňe başladym.

— Ol kyn zat däl: Ýöne seniň ataň-eneň we ahmedi jemgyýetiň 
ony okamaga saňa rugsat bermez! — diýip, ol maňa aýtdy. Men oňa:

— Hatda gizlinlikde okamaly bolsa-da, men ony okap çykaryn 
— diýip jogap berdim.

Muny eşidip, ol bir gapdalda, ketiň üstünde ýatan sumkadan uly 
bolmadyk kitaby çykardy-da:

— Ine, al. Bu Täze Ähtdir. Şuny okap çyk. Okap bolanyňdan 
soň, men saňa Mukaddes Kitaby dolulygyna bererin — diýdi.

Men özümi has bagtly duýup, oňa minnetdarlyk bildirdim-de, 
kitaby aldym. Ol maňa tarap çaýly käsäni süýşürdi-de:

— Al iç, bolmasa çaýyň sowap gider, — diýdi.
Men özümiň ilkinji gezek başga jemgyýetden bolan adamlar bilen 

naharlanmaga bolan mümkinçiligim barada pikir edip, süýtli, süýjüli 
çaýdan owurtladym. Öz-özüne hormat goýýan musulmanyň hiç biri 
hem özünden pes gatlagyň adamlary bilen, onda-da mesihiler bilen 
naharlanmazdy. Men açdym, meniň kelläm agyrýardy. Özümiň şu 
ýerde, Isa pygamberiň Hudaýyň Ogludygyna ynanýan adamlaryň 
arasynda oturanlygym hakyndaky geň pikirlerime garamazdan, 
meniň üçin çaýyň tagamy has ýakymly ýaly bolup göründi. Öz 
kellämdäki pikirlere eýerip, men birden:

— Jenap, Hudaýyň aýaly ýoklugy sebäpli Onuň çagasynyň 
bolmajagyny bilseňiz-de, siz näme üçin Isanyň Hudaýyň 
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Ogludygyna ynanýarsyňyz? — diýip, ondan soradym. Ol adam 
ýylgyrdy-da, meniň adymyň nämedigini sorady. Men onuň beren 
soragyna geň galyp:

— Masud Ahmet Han — diýip, jogap berdim.
— Bolýar, Masud, eger-de men saňa: «Oglum, sen bu ýere 

bar-da, meniň üçin şu zatlary et» — diýsem, meniň saňa şu ýerde 
oglum diýip ýüzlenenim bilen men näme seniň ataň bolup bilerinmi? 
— diýip, ol menden sorady.

Men oňa düşünip başlamak bilen başymy ýaýkadym.
— Isa bilen hem, edil şeýle ýagdaý. Ol Hudaýyň ruhy Ogly, 

Hudaý bolsa — Onuň Atasy — diýip, ol gürrüňini dowam etdirdi.
Onuň gürrüň berşi netijesinde meniň üçin bu mesele has 

düşnükli boldy. Bu zatlary düşündirip bolandan soň, ruhy çopan 
gaýtmalydygyny hem-de özüniň ýene-de bir aýdan geljekdigini 
aýtdy. Biz onuň bilen hoşlaşdyk, men bolsa, çuňňur pikire batyp, 
Ahmetleriň öýüne tarap ugradym. Olaryň öýüniň gapysyndan heniz 
hem gulp asylgy durdy. Garaňky düşýärdi. Men özümiň bütin 
göwrämde ýiti agyryny duýýardym. Ýene-de ýagyş ýagyp başlady, 
men öl-myžžyk boldum we örän üşedim. Köýnegimiň aşagynda 
gizläp goýan Täze Ähtimi elläp gördüm-de, birazrak gyzynmak 
üçin, ellerim bilen dyzymy berk gujaklap, men aşak oturdym. Tiz 
wagtdan, nähili bolanyny özüm hem bilmän, huşumy ýitirdim.

Men öýümizde, öz düşegimde huşuma geldim. Meniň ýatan 
düşegimiň gapdalynda kakam bilen Ahmediň kakasy durdy. Meni 
öýe onuň getiren bolmagy ähtimal. Şonuň üçin, kakam çagasyny 
gowy görýän kaka hökmünde, elini meniň kellämden aýyrman, indi 
oňa özüniň minnetdarlygyny bildirýärdi. Ahmediň kakasy meniň 
elime kakyp, gaýdyp ýagşyň aşagynda gezmezligi maslahat berdi-
de, çykyp gitdi. Şol wagt gorkudan ýaňa ýüregim duran ýaly boldy! 
Meniň Täze Ähtim niredekä? Köýnegimiň aşagynda ol ýokdy. 
Meniň egnimdäki eşikler gurydy. Kimdir biri meniň eşiklerimi 
çalşanda, ony tapan bolmaly. Men seresaplyk bilen kakamyň 
ýüzüne seretdim. Ol bilýärmikä? Ol meni ýene-de urarmyka? Şol 
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wagt ejem eli çaý käseli hem-de meniň üçin iki tabletka aspirin 
alyp girdi. Bizde çaý sowuklamanyň we kelle agyrynyň garşysyna 
iň gowy derman hasaplanylýar.

Men çaýly käsäni elime aldym we şol wagt kakamyň gapdalynda 
duran stoluň üstünde ruhy çopanyň maňa şu gün sowgat beren Täze 
Ähtini gördüm. Kakam meniň kitaba seredip duranymy gördi we 
ony eline aldy. Meni geň galdyran zat, ol maňa kitaby uzatdy-da:

— Masud, eger sen bu kitaby ýöne bir hekaýat hökmünde okasaň, 
onda onuň zyýany ýok. Ýöne eger sen ol hakynda köp pikir etseň 
hem-de öz-özüňe her hili soraglary berseň, onda ol seniň aňyňy 
üýtgeder. Hudaý saňa akyl-huş we bilime bolan uly höwes beripdir. 
Eger-de saňa haýsydyr bir kömek gerek bolsa, ýanyma gel-de, 
meniň bilen gürleş. Seniň ýene-de bir ýyl okuwyň galdy. Şondan 
soň, şu ýerde, Rabwahdaky, ahmedileriň Missionerlik kollejine girip, 
missioner bolup bilersiň diýip pikir edýärin. Sen bu zatlary mekdebi 
gutaranlygyň baradaky attestaty alanyňdan soň edip bilersiň — diýdi.

Bu aýdylan zatlar diňe gaharlanan wagty meniň bilen gürleşýän 
kakam üçin has uzyn gürrüňdi, bu-da, heniz aýdylmaly zatlaryň 
ählisi däldi. Ol:

— Oglum, kollejde okan wagtyň, sen islendik taglymaty öwrenip 
bilersiň. Sen biziň, ahmedileriň nämä ynanýandygymyzy hem-de 
yslam dinini wagyz edýän adamlaryň näme zatlary aýdýandyklaryny 
bilersiň. Sen bizi butparazlar diýip atlandyrýanlaryň-da, mesihileriň-
de taglymatlaryna has çuň aralaşyp bilersiň. Sen her hili dini 
taglymatlaryň Hudaý hakynda aýdýan zatlaryny-da bilip bilersiň. 
Sen indi çaga däl, seniň göwnüňe degenim üçin bagyşla. Hawa, 
hakykatdan-da, seniň hemişe ylym bilen gyzyklanýandygyň maňa 
ýaranokdy. Seniň bilim almagyň üçin tölemäge meniň pulum 
ýetenokdy — diýip, ol gürrüňini dowam etdirdi. Ol ýerinden turdy-
da, uludan demini alyp:

— Meniň birnäçe gezek öýlenmegimiň maňa bagt getirmänligi 
hakykat. Edil birinji aýalym we ondan bolan çagalarymyň meni 
taşlap gidişleri ýaly, sen hem meni taşlap gidermikäň diýip gorkdum. 
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Eger-de şeýle bolan bolsa, men ony çekip-çydap bilmezdim. 
Günäniň sende däl-de, seniň bilen urşan çagalardadygyny hem 
men bilýärin. Ýöne men näme edip biljekdim? — diýip, ol ýene-de 
gürrüňini dowam etdirdi.

Geň galmakdan ýaňa, men gürläp hem bilmedim. Men kakamyň 
agzyndan öň eşidip görmedik zatlarymy eşidýärdim! Aljyramakdan 
ýaňa, men näme jogap berjegimi hem bilmeýärdim, ýöne şu ýerde 
ejem ýerinden turdy-da, gaharly:

Hany, leksiýa okamagyňy bes et — diýip, kakama tarap ýigrenç 
bilen elini bulady-da:

— Seniň özüňe hem ýatar wagt boldy. Eger-de ogluň bilen 
ýaraşjak bolsaň, özüňiň süýji-süýji sözleriňi indiki gezegiňe goý — 
diýip, igenmegini dowam etdirdi.

Kakamyň ýüzi gyzaryp, başga hiç zat diýmän çykyp gitdi. Ejem 
hem onuň yzysüre çykyp gitdi. Ondan soňra, uzak wagtlap goňşy 
otagdan maňa öňden tanyş bolan gaharly sözler eşidilip durdy.

Men çen bilen kitaby açdym-da, ony köp wagtlap okap oturdym, 
ýöne ýakynlaşyp gelýän ädimleriň sesini eşidip, Täze Ähti derrew 
ýassygyň aşagyna dykdym-da, uklap galan ýaly bolup ýatdym. 
Ejem meniň ýatan otagyma girdi-de, onuň çyrasyny söndürip çykyp 
gitdi. Men uka gitdim we bütin gije rahat ýatdym.

Ertesi güni men giç oýandym. Haçanda özümiň üstünde ýatan 
ketimiň gapdalynda meniň ýagdaýymy soramaga gelen Ahmet bilen 
ejesini görenimde, meniň begenjimi bir gören bolsaňyz. Olary görüp, 
men ýerimden turjak boldum, ýöne, olar maňa rugsat bermediler. 
Biz birazrak wagt gürleşip oturdyk. Maňa içer ýaly çaý getirmek 
üçin ejem daşa çykanda, Ahmediň ejesi maňa ýigrimi rupiýa berdi. 
Bu örän köp puldy! Men bu pullary almajak boldum, ýöne ol derrew:

— Bu pullary al hem-de özüňe kitap satyn al. Bu seniň üçin 
baýramçylyk sowgady. Ejeň görmez ýaly muny gizläp goý — diýdi.

Men çyn ýüregimden oňa minnetdarlygymy bildirdim-de, pullary 
ýassygymyň aşagynda gizläp goýdum. Ahmedi meniň ýanymda 
galdyrdy-da, ejem bilen gürleşmek üçin ol daş çykdy.
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Ahmet meniň ýatan düşegimiň bir gyrasynda oturdy. Men 
ýassygymyň aşagyna elimi sokdum-da:

— Ine, men saňa bir zat görkezmekçi — diýdim. Men oňa Täze 
Ähti uzatdym. Ol kitaba gözüniň gytagy bilen seretdi-de, ony maňa 
yzyna gaýtaryp berdi.

— Näme boldy? Muny oka-da!
Ahmet başyny ýaýkady:
— Ýok, Masud, men ony okajak däl. Men entek akylymdan 

azaşamok, azaşmak hem islämok.
Sen näme diýýärsiň, Ahmet! — diýip, men ýüzlendim.
— Men bu kitap hakynda köp okadym, doganym we kakam bu 

kitabyň ters düşünje berýändigini maňa subut etdi. Bizi butparazlar 
diýip atlandyrýan yslam dini ýaly, mesihilik hem hakyky din däldir. 
Biz däl-de, olaryň özleri butparazçylar. Mesih-Maoda (Mürze Gulam 
Ahmede) ynanman, olar özleri üçin höküm çykardylar.

Men oňa haýran galyp seredýärdim: ol durkuna başga Ahmetdi. 
Kakasynyň ýoluny dowam etdirmek niýeti bilen missionerlik 
kollejinde okap başlanyndan bäri, ahmedileriň öňe sürýän 
taglymatyna ters gelýän ideýalaryň ählisini ýek ýigrenýärdi.

Ol ýene-de birnäçe minutlap mesihiligiň esassyzlygyny görkezýän 
«subutnamalary» getirip görkezdi, ýöne şu ýerde ony ejesi çagyrdy 
— olaryň öýlerine gaýtmaly wagty bolan eken. Agyr duýgy bilen men 
olaryň yzlaryndan seredip galdym. Göwnüme bolmasa, Hudaý maňa 
bir zatlar diýen ýaly boldy. Ahmediň bu zatlar bilen ylalaşjakdygyna 
meniň ynamym ýokdy. Her näme-de bolsa, men bu uzyn boýly, agras 
oglana, öz ýaşlyk döwrümiň dostuna öwrenişipdim, üstesine-de, onuň 
kakasy bilen ejesiniň meni gowy görýändiklerini men bilýärdim.

Şol gije men uzak wagtlap uklap bilmän, eýläme-beýläme 
öwrülip ýatdym. Göwnüme bolmasa, kellämdäki pikirlerden baş 
alyp çykjak bolup edýän synanyşyklarymyň ählisini garaňkylyk puja 
çykarýan ýalydy. Men öz üstüme örän agyr ýüküň inip gelýändigini 
duýýardym. Meniň beýnimde ýene-de ejemiň kakamyň üstüne 
ýagdyrýan igençli gepleri ýaňlanyp başlady. Ol:
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— Eý, Hudaý jan, meniň bar ömrüm kül boldy. Mesihileriň 
gürrüňini diňlemek üçin gatnaýan samsyk oglumyň derdinden, bu 
şäherde mende at-abraý galmady. Meniň oglum! Indi ol butparaz, 
kapyr (dinden çykan) bolar. Ol bize, hakykata garşy gidýän adamlaryň 
öýlerine barýar. Meniň oglum! Indi ol şol samsyk wagyzçylaryň biri 
ýa-da seniň ýaly bolar! — diýip, sanawaçly aglaýardy.

Uka gitjek bolup, men ýigrimi gezek dagy eýläme-beýläme 
döndüm, ýöne uky menden gaçýardy. Men ahmedilerden arany 
üzüp bilermikäm? Eger-de şeýle bolsa, onda soňunda näme bolarka 
diýip, men öz-özüme sorag berýärdim. Aslynda, men olaryň biri. 
Men dinleriň haýsysyny saýlap almaly? Haýsy taglymatdan ugur 
almaly? Göwnüme bolmasa, meniň kalbymda «yslam» diýip 
pyşyrdaýan ses gelýän ýalydy!

Yslam? Ýöne haýsy yslamy? Sünnüleriň yslamynymy? Şaýylaryň 
yslamynymy? Sebäbi yslamda segsenden gowrak topar bar. Edil 
bitewi diwar ýaly, ýene-de garaňkylyk.

Mesihilik hakynda aýdylýan zatlar dogrumyka? Olaryň üç 
hudaýa ynanýandygy çynmyka? Her bir dindar adamyň diňe bir 
Hudaýyň, hakyky Hudaýyň — oňat we mähirli Allanyň bardygyny 
we Muhammediň… hakykatdan, bu dogrumyka? Hakykatdan-da, 
ol Hudaýyň pygamberimikä? Men çykgynsyzlykdan ýaňa iňňildäp 
başladym. Öňküden-de agyr ýük kükregimden basyp mynjyradyp 
barýan ýalydy. Meniň akyl-huşum garym-gatymdy. Göwnüme 
bolmasa, käbir erbet adamlar, ýa-da adatdan daşary güýçler, ýa-da 
ruhlar meniň daş-töweregimde gülýän, meni elleri bilen tutýan 
ýa-da urýan ýalydy. Gorkudan we ýigrençli zatlardan ýaňa men 
derläp myžžyk boldum.

Birdenkä, Hoş Habardan jyn-arwahlary kowuşlary barada 
okanym, meniň ýadyma düşdi. Men gygyrjak bolup synanyşdym, 
ýöne olaryň masgaralaýjy gaty gülküleri ýene-de meniň ýatan 
otagymyň içini doldurdy. Şu erbet arwah-jynlaryň özümi dişlejek 
bolýandyklaryny, men duýýardym. Meniň bütin göwräm bolsa, 
ysmaýan ýalydy. Ahyr soňy men:
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— Eý, älem-jahany Ýaradan, maňa kömek et, meni halas et. Eý, 
hakyky Hudaý, maňa kömek et! — diýip gygyrdym.

Çaga endigi boýunça, men derrew Gurhandan yzly-yzyna 
üç süräni okap çykdym. Soň ýene-de täzeden gatydan Hudaýy 
çagyrdym, arwah-jynlary kowýan Isa hakynda pikir etdim. Şondan 
soň derrew üstümden agyr ýük aýryldy hem-de ýatan otagymyň 
içini rahatlyk we asudalyk gaplap aldy. Ähli gorky-ürkini ýatdan 
çykaryp, suw içmek üçin daşary hem çykdym. Soň bolsa, men 
entek hem Isa hakynda pikir edip, düşegime geçip ýatdym. Özümde 
hem-de daş-töweregimde parahatlygy we howpsuzlygy duýup, tiz 
wagtdan men uka gitdim.



5
Hakykata tarap ymtylýaryn

Sapaklar üçin wagtymy men öňküden hem köp sarp edýärdim. 
Dogrusyny aýtsam, bu zatlaryň maksady, ahmedi mugallymlaryň 
jogap berip bilmejek soraglaryny tapmakdy. Men yslamy 
mesihilik bilen deňeşdirýärdim we pygamberiň durmuşyny 
öwrenýärdim. Hatda mekdepde-de, özümiň köpsanly soraglarym 
bilen, ýoldaşlarymyň ýüreklerine düşýärdim, meniň şu zatlar bilen 
meşgul bolmadyk wagtymy tapmak kyn diýen ýalydy. Hakykaty 
gözlemek üçin, Hudaýyň maňa şu uly höwesi berendigini, indi 
men bilýärin, ýöne şol wagtlar men oňa düşünmändirin. Men diňe 
özümiň okamalydygymy bilýärdim, bilimimiň artmagy bilen bolsa, 
meniň ýüregimde hakykaty bilmek höwesi ösýärdi.

Meniň hakykaty tapmak boýunça alyp barýan gözlegimde men üç 
sany päsgel berýän zada gabat geldim. Olar ahmediler, ortodoksal 
musulmanlar hem-de mesihilerdi. Birinjisi — ahmediçileriň, kakamyň 
ugur alýan kadianylar partiýasynyň doktrinasy. Olaryň esasy 
taglymaty Mirza Gulam Ahmediň Mesih we Mahdi bolandygyndan, 
ýagny wada edilen adam bolandygyndan ybaratdy. Bu bolsa, bizi 
butparazlar diýip atlandyrýan ortodoksal musulmanlaryň ugur 
alýan taglymatyna garşy gelýärdi. Mesihiler meselesinde bolsa 
olaryň pikir edişi meniňkiden şeýle bir tapawutlanýardy we meniň 
olar bilen bolan gatnaşyk tejribäm has azdy. Men diňe bir zady 
bilýärdim, biziň aramyzdaky aratapawut nähili uly bolsa-da, nähilidir 
birhili ýagdaý bilen olar meni gyzyklandyrýardylar.
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Haýsydyr bir kynçylyk gabat gelende, ilkibada men şol üç toparyň 
her biriniň oňa aýratynlykda nähili seredýändigini anyklajak bolup 
çalyşýardym. 1967-nji ýylda men Itfal ul Ahmediýa (Ahmedileriň 
çagalary) guramasynyň agzasydym, tiz wagtdan men Kudam ul 
Ahmediýa (Ahmedileriň hyzmatkärleri) ady bilen meşhur bolan 
ýaşlar guramasynyň agzasy bolaryn diýip çak edýärdim. Şol 
guramalaryň hiç biriniň hem meniňki ýaly ylmy gözlegleri asla 
makullamaýandyklaryny men bilýärdim. Şol wagtyň özünde-de, 
meniň berýän soraglarymyň ählisinde hem diňe erbetligi görýän, 
metjitdäki uly ýaşdaky adamlar gaharymy getirýärdiler! Göwnüme 
bolmasa, eger-de olaryň ynamy has berk esaslandyrylan bolsa, onda 
olar bu soraglaryň ählisini meniň bilen ara alyp maslahatlaşmaga 
şat bolmaly ýalydy. Tersine, olar bolsa, diňe gaharlanýardylar, hatda 
meniň kakama hem arz edýärdiler. Adat bolşy ýaly, onda döreýän 
gahar-gazap, onuň muňa jogaby bolýardy.

1967-nji ýylyň mart aýynda men mekdepde iň soňky ekzamenimi 
tabşyrdym, kakam meni Rabwahdaky Missionerçilik kollejine 
okuwa girmek kararyna çaltrak gelmegimi gyssaýardy. Şeýle karara 
gelmegim, oňa uly şatlyk getirjekdigini men bilýärdim, ýöne gyssag 
aralykda beýle karara gelmegi islemeýärdim. Meniň kellämde 
başga bir pikir bardy — men ahmedileriň alyp barýan işleri bilen 
baglanyşykly bolmadyk, beýleki ugurlar boýunça hünär edinmekde 
talyplary taýýarlaýan, başga kolleje girmek üçin synanyşyp görmek 
isleýärdim. Meniň bu pikirimi bilende, kakamyň jany ýandy. Bir 
gezek agşam ol maňa:

— Masud, sen näme üçin şol kolleje okuwa girmäge beýle 
ymtylýarsyň? Bu pikiriň maňa ýaramaýandygyny sen bilýärsiň 
ahyryn — diýdi.

Men oňa bolşy ýaly jogap berdim, emma meniň pikirimçe, şol 
wagt meniň ýüregimde birneme ulumsylyk hem bardy. Men oňa:

— Kaka, men durmuşymda öz ýolum bilen gidesim gelýär. Men 
şu öýde doguldym, ýöne bu ýagdaý dilsiz-agyzsyz ýaly bolup, 
seniň yzyňa eýermelidigimi aňlatmaýar ahyryn. Belki, maňa öz 
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durmuşym üçin has gowurak ýol tapmak başardar. Maňa köre-
kör ynam gerek däl. Men yslamyň agajyndan ösüp çykan, şol 
täze hasyl beriji ahmedileriň şahasynyň, soňundan ikä — biziň 
kadianylar partiýamyza hem-de lahor partiýasyna näme üçin 
bölünendigini bilmek isleýärin. Meniň özüm musulmanlaryň nähili 
derejede hakykatçydygyny anyklasym gelýär. Ondan başga-da, men 
mesihileriň kitaplarynyň näme zatlar hakynda gürrüň berýändiklerini 
bilmek isleýärin — diýdim.

Gahardan ýaňa kakamyň ýüzi gyzaryp, boýnundaky gan 
damarlary çişdi. Ol:

— Masud, bes et diýýän men saňa! Öň saňa gödek seredenligim 
üçin men ahmyr çekýärdim, şonuň üçin şu güne çenli seniň çykarýan 
her hili hokgalaryňy çekip geldim. Men saňa, seniň mynasyp 
bolmadyk atalyk söýgümi berdim. Men saňa, seniň barlag diýip 
atlandyryp, alyp baran işleriňde kömek etdim. Men adamlaryň sen 
hakynda aýdýan zatlarynyň ählisini hem eşitdim, ýöne onda-da, 
seniň dyngysyz soraglaryňa jogap bermäge çalyşdym. Men seniň 
üçin özümiziň beýik mugallymlarymyzy diňlemäge mümkinçilik 
döretdim — diýip gygyrdy. Ol eli bilen duran şkafy urdy-da:

— Bu zatlary etmek meniň üçin kyn bolan bolsa hem, 
şu wagt bu şkafyň içi saňa satyn alyp beren kitaplarymdan 
doly. Men hemişe hakykat üstün çykar hem-de ahyrsoňy sen 
özüňiň samsyk pikirleriňden ýüz öwrersiň diýip umyt edýärdim. 
Hatda şu wagt hem, haçan-da bolsa, bir gün seniň hakykaty 
tapjakdygyňa men ynanýaryn. Şonda sen: «Biziň hakykatymyzy 
men dünýäniň aňry künjüne ýetirerin» diýip, Hezreti Mesih-
Maodyň (Mürze Gulam Ahmediň) aýdan ylham bilen berlen 
sözlerini uly ynam bilen gaýtalarsyň. Men biziň at-abraýymyz 
galar, pul ýetmezçilik ýagdaýymyz gowulanyp, bagtly günler hem 
başlanar diýip pikir edipdim. Bu gün bolsa, özümiň saňa biderek 
ýere umyt baglandygymy görýärin. Meniň arzuw-isleglerim seni 
gyzyklandyrmaýar. Sen diňe öz bähbidiň üçin ýaşamak hem-de 
biziň at-abraýymyza şek ýetirmek isleýärsiň. Belki-de, sen meniň 
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rehimsiz kaka bolup biljekdigimi ýadyňdan çykaransyň! Eger-de sen 
şu biderek zatlardan el çekmeseň, onda men seni ýeriň ýüzünde 
bolmadyk ýaly ederin.

Ol maňa özüniň ýanyp duran gaharly gözleri bilen seretdi-de, 
sesini çykarman oturdy. Soň ol ýene-de:

— Özümiziň musulmandygymyz sebäpli, hakykaty bolşy ýaly 
kabul etmek üçin, men saňa ýene-de bir gezek mümkinçilik 
berýärin. Bolmadyk ýagdaýynda, seniň üstüňe Hudaýyň gargyşy 
iner! — diýdi.

Şu sözleri aýtdy-da, ol otagdan çykyp gitdi. Men doly ruhdan 
düşüp, ysgynsyz ýagdaýda ketiň üstünde oturdym. Men otagyň içine 
göz aýlap çykdym, kitaplarymy gördüm-de, öz-özüme: «Masud, saňa 
näme bolýar? Başyňa düşen külpetler, erbet rehimsiz sözler, bu 
zatlaryň barysyny taşla hem-de durmuşyň öz akymy bilen ýaşa. Bu 
zatlaryň ählisini goý-da, kakaňyň aýdany bilen boluber. Parahatlykda 
ýaşa» diýip aýtdym. Şunuň ýaly köşeşdiriji pikir meniň kellämde 
peýda boldy, ýöne: «Ýok, bu dogry däl! Munuň dogry däldigini seniň 
özüň hem bilýärsiň! Masud, sen hakykaty tap, onuň ýagtylygynda 
ýaşa» diýen başga bir pikir-de, meniň kalbymda ýaňlanýardy. 
Men ahmedileriň taglymaty boýunça ekzamen tabşyranymda, 
ýazan işimiň soňunda: «Men bu zatlary ýazdym, ýöne özüm olara 
ynanmaýaryn» diýip ýazan sözlerimi ýatladym.

Mende ýene-de: «Sen ahmedileriň taglymatynyň nädogrudygyny 
subut edeniňde-de, näme gazanyp bilersiň? Ondan soň nirä gidersiň? 
Däp-dessurdaky musulmançylygamy? Ýöne ol hem bir giden 
toparlara bölnen ahyryn…» diýen pikirler döredi.

Men ruhdan düşüp, gaty suwsadym. Men aşhana bardym-da, 
uly bir stakan suwy içip, öýden çykdym. Gije Aý aýdyňdy hem-de 
şäheriň görnüşi şol hemişekisi ýaly rahat hem tanyşdy. Öwüsýän 
arassa şemal meniň kellämdäki erbet pikirleriň toruny syryp aýyran 
ýaly boldy. Men adamy halys edýän gaýda-gaýmalaşykdan daşda 
bolmak üçin, şäheriň çetine gitdim. Ol ýerde men uly daşyň üstünde 
oturdym-da, asmandaky Aýy synlap başladym. Meniň ýüregim daş-
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töwerekdäki zatlaryň ählisini döreden Ýaradyja şatlykdan doldy. Ol 
ýerde, Rabwahda mende bar bolan ähli aladalar bilen deňeşdireniňde, 
asmandaky Aý we ýyldyzlar şeýle bir arassa görünýärdiler.

Men ähli zatlaryň Hudaýa aýtmak üçin, özümde islegiň 
dörändigini duýdum.

Meniň ýüregim: «Özüňde bar bolan ähli kynçylyklary Oňa aýt. 
Ol beýik Ýaradyjydyr. Ol saňa Özüniň ylhamyny saçar. Ol sende 
bar bolan kynçylyklaryň ählisini çözüp bilýän beýik Hudaýdyr. Ol 
muny edip biler, sebäbi sen Ony tanamaga çalyşýarsyň» diýip 
aýdýan ýalydy. Şu zatlar hakynda pikir edip oturanymda, meniň 
gözlerime ýaş aýlandy. Men ýyldyzlar parlaşyp duran asmana tarap 
ellerimi serip, çuňňur ýüregimden:

— Eý Hudaý, beýik Ýaradyjy, men Seni kömege çagyrýaryn. 
Maňa ýagtylyga we hakykata tarap ýoly görkezmegi, ýa-da gaýdyp 
hakykaty bilmek islemez ýaly meni üýtgetmegi Senden haýyş 
edýärin! Eý Hudaý jan, Sen näme üçin ses bermeýärsiň? Men Sen 
hakda eşitdim. Sen hakda okadym. Indi maňa Seniň sesiňi eşitmek 
gerek. Maňa Seniň meni alyp gitmegiň gerek — diýip aýtdym. 
Şundan başga men hiç zat aýdyp bilmedim. Ýekeje özüm Aýyň 
ýagtysynda oturan ýerimde, diňe agladym.

Meniň oturan ýerime golaýrakda derýa bardy, hemişe bolşy ýaly, 
ol meniň ýüregime rahatlyk we asudalyk berdi. Men ýuwaşjadan 
ýerimden turdum-da, yzyma şähere tarap ýöräp ugradym. Şu ýerde 
üýtgeşik bir zat bolup geçdi. Men birden özümiň ýeke däldigimi 
anyk duýdum. Şol gije kimdir biri meniň bilen boldy. Özümiň 
hakykaty gözlemek işimi dowam etdirmek üçin, men täze güýç 
bilen gaýdyp geldim.

Birnäçe gün geçenden soň, kakam meni ahmedileriň «Alfurkan» 
(Hakykat) žurnalynyň neşir edijisiniň ýanyna alyp bardy. Onuň 
adyna Maulana Abul-Atta diýýärdiler, ol biziň şäherimizde hormat 
goýulýan adamdy. Saglyk-amanlyk soraşandan soň kakam oňa:
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— Meniň ogluma gowy maslahatlar berersiňiz diýen umyt bilen, 
men ony siziň ýanyňyza getirdim. Mümkin, ol size gulak asar. Oňa 
akylly-başly ýolbaşçy gerek — diýdi.

Birazrak wagt geçenden soň, kakam bizi ýeke galdyrdy. Ol molla, 
wagyzçy bolsa maňa:

— Görýän welin, sen kakaňyň gaharyny gaty getiripsiň öýdýän. 
Masud, näme boldy? — diýdi.

Onuň sesinde hakyky gyzyklanma duýgusy ýaňlanýardy. Ýöne 
ol şol özüniň kagyzlary bilen başagaýdy. Şonuň üçin men sesimi 
çykarman oturdym. Ol başyny galdyrdy-da, täzeden ýene-de:

— Sen şäherde näme zatlar hakynda gürrüň edýärsiň? Kim saňa 
onuň ýaly zatlary aýtmagy öwretdi? Sen heniz on ýedi ýaşyňdaky 
oglanjyk ahyryn. Seniň ýaşyňda bolup, şunuň ýaly soraglary 
berýän oglana kän bir duş gelip hem bolmaýar. Meniň pikir edişime 
görä, beýleki musulmanlar seniň başyňy aýlan bolmaly, şeýle 
gerek? Men mesihiler seniň başyňy aýlaýarlarmyş, sen mesihiligi 
öwrenýärmişiň diýip eşitdim. Masud, hany maňa aýt, dogrudan-
da sen şol ýigrenji «ruhy çopanlardan» gowy bir zatlar öwrenerin 
diýip pikir edýärsiňmi? Olar hapa ýygnaýan adamlaryň öýüne 
diňe garynlaryny doýurmak üçin barýarlar. Olar hatda näme üçin 
özlerini mesihi diýip hasap edýändiklerini hem bilmeýärler. Diňe 
şol kakalarynyň özleriniň «mesihiler» diýip atlandyrandyklary üçin 
bolaýmasa? — diýip, menden sorady.

Ol meniň berjek jogabyma garaşýardy. Men jogap bermek üçin 
pikirimi bir ýere jemlejek bolup synanyşýardym, ýöne ol menden 
öňürtiledi-de:

— Sen näme sesiňi çykarmaýarsyň? Onda näme, haçanda şol 
«gözleg» diýip atlandyryp, alyp barýan işiňde şu adamlar seni 
özlerine çekipdirler hem-de olar ýüze çykan düşnüksizlikleriň 
günäkärleri diýip aýdanymda, men dogry aýdýan-da — diýip aýtdy. 
Ol maňa özüniň synçy nazary bilen seretdi.

Men birazrak dogumlandym-da:
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— Sahyb molla, bu beýle däl. Kitaplary okap, bu gözlegleriň 
ählisini meniň özüm geçirdim. Men uly ýaşdaky adamlardan 
maslahat soradym, ine, görşüňiz ýaly, şu wagt bolsa siziň 
ýanyňyza geldim. Hiç kim meniň ýanyma gelmeýär hem-de hiç zat 
öwretmeýär, men özüm olaryň ýanyna gidýärin — diýdim.

Men özümiň beren jogabymdan göwnüm hoşdy, ýöne ol meniň 
gepimi böldi-de:

— Masud, sen näme zatlary bilmek isleýärsiň? Hakykatdan-da, 
sen näme isleýärsiň? — diýip sorady.

— Şu wagt bar bolan hem-de ebedilik boljak dini tapmak isleýärin 
— diýip, men oňa dogumly jogap berdim. Ol:

— Elbetde, ol yslam dini — diýip, gysgaja aýtdy.
— Mugallym, ýöne yslam hem birnäçe sektalara we toparlara 

bölünen ahyryn. Ine, biz ikimiz bolsa, yslam alymlarynyň 
musulmanlar däl-de, butparazlar diýip atlandyrýan toparyna degişli 
bolýarys. Eger-de olara kanuny biziň garşymyza gönükdirmek 
başartsa hem-de bizi musulmanlar däl diýip hasap etseler, şonda 
nähili bolar? — diýip, men ondan soradym. Men tolgunýardym. 
Elbetde, birnäçe ýyl geçenden soň Päkistanda edil şunuň ýaly 
wakanyň boljakdygyny, men şol wagt bilmeýärdim. Hiç hili gahar-
gazapsyz ol maňa:

— Oglum, onuň zyýany ýok. Biz, ahmedilerde, seniň gözleýän 
şol hakykatyň bar. Biz saňa kömek ederis. Ýöne onuň üçin, biziň 
ýanymyza seniň ynam bilen gelmegiň gerekdir — diýip aýtdy.

Men gürrüňdeşligi dowam etdirmek isleýärdim, ýöne dörüşdirip 
duran kagyzlaryna tarap öwrülip, özüniň daşky görnüşi bilen, ol 
maňa gürrüňiň gutarandygyny mälim etdi. Hoşlaşanymyzda, ol 
maňa mesihilige garşy iki sany kitaby we özüniň žurnalyny berdi-
de, ýanyna iki günden soň gelmegi teklip etdi.

Men özümiň ilkinji gezek mesihi wagyzçysy bilen duşuşan 
ýerim bolan, mesihileriň kwartalyna wagtal-wagtal barmagymy 
dowam etdirýärdim. Edil şol molla bilen duşuşan günümiň ertesi, 
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mende şunuň ýaly mümkinçilik peýda boldy. Boljak ýygnanyşyga 
sabyrsyzlyk bilen garaşyp, darajyk hapa köçe bilen ýöräp, men 
hapa ýygnaýan adamlaryň öýlerine tarap barýardym. Ruhy 
çopan maňa käbir kitaplary getirip bermegi wada beripdi. Men 
bildirmän howlynyň içine aralaşdym-da, edil doga-dileg edilmeginiň 
öň ýanynda jaýa girdim. Ruhy çopan tüýs ýürekden men bilen 
salamlaşdy. Şondan soň men hem beýleki mesihiler bilen birlikde 
wagyz-nesihatlary diňläp başladym. Bu mylakatly adam Mesih 
bolan Isa hakynda hemmeleri söýýän Halasgär we Dost hökmünde 
gürrüň berip başlady. Edil öňki gezeklerdäki ýaly, bu gezek hem, 
ýygnanyşygyň ruhy we ruhy çopandan çykýan mähirli söýgisi meni 
haýran galdyrdy. Onda kän bir tejribe ýokdy, emma ol Hudaýyň 
Sözüni çyn ýüreginden wagyz edýärdi. Bir gezek onuň maňa: 
«Oglum, meniň bilimim onuň ýaly köp däl, ýöne özümiň bilýän 
hakykatymy beýlekiler bilen paýlaşasym gelýär» diýen sözlerini 
ýadyma saldym.

Wagyz-nesihat edip bolanyndan soň, ol maňa iki sany kitap berdi. 
Şol kitaplaryň biriniň ady «Mürze Gulam Ahmet we Kadianylar: 
paş edilme». Biz birazrak Hoş Habar hakynda gürrüň etdik. Şondan 
soň men howlukmaçlyk bilen öýe gaýtdym.

Men biderek ýere wagtymy ýitirmän, derrewiň özünde ruhy 
çopanyň beren kitaplarynyň ikisini-de yzly-yzyna okadym. Men 
olary bir oturanymda okap gutarypdym we men kitap okamagymy 
goýan wagtym, wagt eýýäm bir çene barypdy. Men aljyraňňy 
ýagdaýa düşüpdim. Soňky wagtlarda meniň kellämde döreýän, 
ahmediligiň düýbüni tutujylara degişli bolan şübheli pikirleriň 
ählisi gitdigiçe hakykata öwrülip barýardy. Men näme pikir 
etjegimi hem bilmeýärdim.

Edil öňünden gürleşişimiz ýaly, iki günden soň, Maulana Abul-
Attany görmek üçin, men onuň edarasyna gitdim. Bu gezek onuň 
ýanynda, daşyndan göräýmäge örän ylymly-bilimli adama meňzeş 
bolan, bir jenap otyrdy. Ol ýerde ondan başga ýene-de käbir adamlar 
bardy. Saglyk-amanlyk soraşanymyzdan soň men:
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— Jenap, Mürze Gulam Ahmediň özüni Hudaý diýip 
atlandyrandygy we Muhammetden hem beýikdirin diýeni çynmy? 
— diýip, gürrüňçilige başladym. Muny eşidip molla aljyrady.

— Sen näme biderek zatlary samraýarsyň? — diýip, ol derrew 
garşylyk görkezdi.

Men şunuň ýaly ýagdaýa öňünden taýýardym, hem-de:
— Onuň «Aina Kamalat Islam» diýen kitabynda özüniň 

Hudaýdygy hakynda düýş görendigi hem-de oňa ynanandygy barada 
aýdylýandygy ýalanmy näme? Ol bu gögi we ýeri men ýaratdym 
diýip aýdýar! — diýip, jogap berdim.

Birazrak gorky bilen men, şol kitapdan gerekli ýerlerini göçürip 
alan kagyzymy aldym-da, oňa uzatdym. Ol kagyzda ýazylan zatlara 
ýüzleý göz gezdirip çykdy.

— Bir tarapdan-a, Mesih-Maod özi hakynda edil Hudaý 
hökmünde aýdýar, beýleki bir tarapdan bolsa — aýal maşgaladan 
doglup, özüni Hudaý diýip atlandyrýanlar, zynahor adamlardan-da 
beterdir diýip, ol açyk-aýdyň aýdýar (Noor ul-Koran, 2-nji bölümi, 
12-nji sah.) — diýip, men gürrüňimi dowam etdirdim.

Oturan ýaşuly adamlaryň ikisi biri-birine seretdi. Olaryň biri 
menden:

— Sen näme, bu kitaplary okadyňmy? — diýip sorady.
— Ýok — diýip, men boýnuma aldym.
— Onda sen bu zatlaryň ählisini nireden bildiň? Saňa kimdir 

biri kömek etdimi? — diýip, ol menden sorady.
Meniň ýaşymdaky birnäçe ýaş ýigitler şu ýerde, edarada, 

ahmediler žurnalynyň toplumlaryny daňmaga kömek edýärdiler. 
Meniň berýän jogaplarymy eşitjek bolup, olar öňe süýşdiler. Men 
aldajak bolup hem durmadym-da, bu zatlary özüme ruhy çopanyň 
beren «Mürze Gulam Ahmet we Kadianylar: paş edilme» diýen 
kitabyndan okandygymy, olara aýtdym.

— Sen näme, şol mesihileriň beren kitabyna-da ynanýarsyňmy?
Oturan ýaşulularyň ikinjisi bolsa gaharly ýagdaýda:



Hakykata tarap ymtylýaryn		  59

— Ýaş ýigit, eger-de sen edil şunuň ýaly ruhda dowam etdirseň-ä, 
onda öz durmuşyňy bozarsyň! Sen öz diniňi ýitirersiň, bütin dünýä 
bolsa, senden ýüz öwrer — diýdi.

Duýduryşy üçin oňa özümiň minnetdarlygymy bildirdim-de:
— Jenap, men beren soraglaryma jogap almak isleýärin, Molla 

Sahyb bolsa, maňa maslahat bermäge söz berdi, şonuň üçin men 
häzir şu ýerde — diýdim. Şondan soň ol iki ýaşuly birazrak köşeşdi.

Maulana Abul-Atta ýene-de çekeleşikli gürrüňdeşlige dolandy:
— Masud, bize beren şu parçalaryňy, olaryň öz kontekstlerinde 

ýene-de bir gezek okap çyksaň gowy bolardy. Men saňa başga 
kitaplary bereýin, ýöne ondan başga-da, Mürze Gulamyň ruhlanma 
we ylham astynda özüni Hudaý diýip atlandyrandygyny göz öňünde 
tutgun. Hakykatdan bolsa, elbetde, ol Hudaý bolmadykdyr — diýdi.

Ol ikirjeňlenýärdi, men bolsa, ýaş ýigitleriň ynamyny gaçyrmajak 
bolup, onuň olaryň ýanynda köp gürlemejek bolýandygyna 
düşündim. Ol maňa kitaplary berdi. Ne nury, ne kömegi, ne-de 
peýdaly maslahaty tapdym diýen duýgy we agyr ýürek bilen men 
ol kitaplary aldym. Ýaşuly adamlaryň mende bar bolan hakyky 
kynçylyklary çözmäge çynlakaý çemeleşmek islemeýändikleri 
üçin, özümde närazylyk duýgusynyň güýçlenýändigini duýýardym. 
Hakykaty gözlemekde, olaryň ýekejesi hem maňa kömek etmek 
islemeýärdi. Olar diňe bir zady: çagalykdan maňa öwreden zatlaryna, 
meniň köre-körlük bilen ynanmagymy isleýärler. Kitaplary alyp, olar 
bilen hoşlaşdym-da, men öýe gaýtdym.

Men mollanyň beren kitaplaryny okamaga oturdym. Men 
öýdäkileriň özümden närazydyklaryny duýýardym, ýöne kakam 
hiç zat diýmeýärdi. Mümkin, eger-de men ahmedileriň kitaplaryny 
okasam, hakykaty gözlemek işimden el çekmäge bu maňa kömek 
eder diýip, ol umyt edendir. Bu umytsyz işdi, ýöne men erjeldim 
hem-de üç günüň dowamynda ähli kitaplary okap çykdym. Şondan 
soň, tä ekzamenleri tabşyrmak üçin wagt gelip ýetýänçä, ýene-
de birnäçe aýyň dowamynda men olary öwrendim. Kakamyň 
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garşylyk görkezýänligine garamazdan, men dünýewi kolleje 
okuwa girmegi ýüregime düwdüm. Häzir bolsa, men bu ýerde 
soňky okuw ýylymy tamamlaýardym.

Ekzamenlerimi tabşyryp bolanymdan soň bir gün agşam, mesihileriň 
ýanyna gelýän ruhy çopan dostum bilen duşuşmak niýet bilen, 
men ýola düşdüm. Ol başga bir obada ýaşaýardy hem-de Hudaýyň 
Sözüni wagyz etmek üçin we ýygnanyşygy alyp barmak üçin 
wagtal-wagtal Rabwaha gelýärdi. Şol gün agşam men olaryň garyp 
külbelerinde ýaşaýan ýeri bolan bustä baranymda, goh-galmagaly 
eşitdim we gahar-gazaba münen üýşmeleňi gördüm. Ruhy çopan 
awtobusdan düşende, birnäçe ahmedi oglanlaryň onuň üstüne 
çozandyklaryny we ony ýenjip, ýene-de awtobusa mündürip, öz 
obasyna gaýdyp gitmäge mejbur edendiklerini, şol ýerde maňa 
aýtdylar. Daş-töweregimi alyp duran erkekleriň we aýallaryň ählisi 
meniň garşymady. Olar bu zatlaryň ählisi meniň mesihilige bolan 
höwesim sebäpli boldy, meniň ahmediler guramasyny masgara 
edýändigimi gygyryşyp aýtdylar.

Şol günüň özünde meniň kakamy guramanyň agzalarynyň 
üstünden gözegçilik etmek bilen meşgullanýan, resmi bolmadyk 
Amoor-i-Ama guramasyna çagyrdylar. Bu gurama hökümete 
degişli bolmasa-da, onuň ahmedileriň üstünden höküm etmäge doly 
hukugy bardy. Guramanyň ähli agzalary bolsa, oňa örän çynlakaý 
seredýärdiler. Ol ýerde kakam bilen gysga gürrüň bolupdyr. Olar oňa:

— Siziň ogluňyz ähli çenden çykýar. Özüniň ahmedileriň 
garşysyna gidýän gözleg işini alyp barmak bilen ol örän gaty gitdi. 
Biz indi munuň ýaly ýagdaýa geçirimlilik edip bilmeris. Eger-de ol 
bu işini goýmasa, örän agyr ýagdaýyň üstünden barjakdygyny, siz 
oňa aýtmalysyňyz — diýipdirler.

Kakam gahar-gazaba münüpdir. Şol gün agşam ol maňa meniň 
«ruhy çopan dostumyň» Rabwaha, hapa ýygnaýan adamlaryň 
öýünde ýygnanyşyk geçirmek üçin, indi gaýdyp gelmejekdigini, 
içigaralyk bilen aýtdy.
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Men oňa munuň nädogrydygyny aýdyp, garşylygymy bildirjek 
bolup synanyşdym, ýöne kakam gaharly güldi-de:

— Her bir ynama dönükligi aradan aýyrmak üçin, biziň elimiz 
ýeterlik derejede uzyndyr — diýdi.

Gorkudan ýaňa meniň inim tikenekläp gitdi, ýöne onda-da 
batyrlyk bilen jogap berdim:

— Kaka, hatda musulmanlar hem bizi butparazlar diýip 
atlandyrýarlar. Olar bize ynama dönüklik edenler diýip aýdýarlar. 
Biz özümiziň aýratyn metjitlerimizi gurýarys, beýleki musulmanlar 
bilen hiç hili gatnaşyk etmeýäris. Bize ilkibaşdan berlen aýdyň 
aýatlary Gurhandan we Hadysdan alyp, olary öz islegimiz boýunça 
ulanýandygymyz geň zat dälmi näme? Gurhan bize Isa pygamber 
asmana göterildi diýip öwretse, biz onuň Kaşmirde ölendigini 
hem-de şu gün-de onuň mazaryny görüp bolýandygyny subut etjek 
bolup synanyşýarys. Öň biz Muhammediň iň soňky pygamberdigine 
ynanýardyk, ýöne bu gün bolsa, Hezreti Mesih Maody (Mürze 
Gulam Ahmedi) Muhammetden hem ýokary tutýarys. Bir tarapdan, 
biz musulmanlara Gulam Ahmet — ol ýüzlerçe ýyllap garaşylan 
Mäti, beýik serdar diýip wagyz edýäris. Şeýtmek bilen bolsa, olary 
özümize çekmek isleýäris. Başga bir tarapdan bolsa, biz mesihilere 
Mürze Gulam Ahmet — Mesihiň ikinji gezek dolanyp gelmegi 
diýip aýdýarys. Biz hatda induistlere-de, Mürze Ahmet — olaryň 
garaşýan Krişnalary diýip aýdýarys. Ruhlanma, ylham, görnüşler 
we pygamberlikler boýunça, öň beýleki musulmanlar bilen biziň 
birmeňzeş taglymatlarymyz bardy, ýöne indi bolsa, hiç haçan 
düşündirilip bolmajak zatlary düşündirmek üçin, bu zatlaryň ählisi 
barada biziň özümiziň aýratyn düşünjämiz bar! Kaka, bu zatlaryň 
ählisi nämäni aňladýar? Men bu zatlara düşünip bilemok, ýöne 
düşünmek isleýärin. Men hakykaty bilmeli!

Kakamyň ýüzi kerpiç ýaly gyzardy, stoluň üstünde duran 
kitaplaryň ählisini poluň üstüne zyňjak bolup, ol böküp, ýerinden 
turdy. Kitaplaryň arasynda duran Gurhany görüp, ol saklandy. 
Ýöne, oňa derek meni garbap tutdy-da:
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— Sen, azgyn mahluk! Bu gün men seni diri galdyrmaryn! 
Meniň özüm seni dowzaha ibererin! — diýip gygyryp, bar güýji 
bilen meniň kellämi diwara urup başlady.

Agyrynyň hötdesinden gelip, men onuň elinden sypdym-da, gapa 
tarap ylgadym. Men köçä ylgap çykdym, ýöne kakam yzymdan 
ýetdi. Gaçyp ýetişmezimden öňürti, ol meniň bokurdagymdan 
garbap tutdy we bar güýji bilen bogup başlady. Men gygyrjak 
hem-de onuň elinden sypjak bolup synanyşýardym, ýöne ol meni 
berk tutup goýbererli däldi.

Men gözlerimiň hanasyndan çykyp barýanyny we olaryň öňünde 
gyzylymtyl ýagtylygyň peýda bolup başlanyny duýdum. Men 
gyz jigim Jemiläniň gatydan gygyranyny eşitdim. Ähtimal, käbir 
adamlar onuň gykylygyny eşidendirler we bolup geçýän zatlaryň 
ählisini görendirler. Olar meni gahar-gazaba münen kakamyň 
elinden halas etjek bolup topuldylar. Men boýnumdaky demir 
gurşaw ýaly elleriň gowşandygyny duýdum hem-de gürlejek bolup 
synanyşdym, ýöne meniň bokurdagymdan diňe gyryk hyžžyldama 
çykýardy. Meniň ses perdelerime wagtlaýyn zeper ýetipdi.

Adamlar meni iň ýakynda ýerleşen metjide eltdiler. Aýakýalaňaç, 
sowukdan we tolgunmakdan ýaňa titräp, men eýwanda otyrdym. 
Birazrak wagt geçenden soň biziň guramamyzyň ýolbaşçysy geldi-de, 
meni kakam bilen ýaraşmaga we şu alyp barýan işlerimi taşlamaga 
yryp başlady. Daş-töweregimde duran adamlar hem şu zatlary 
aýdýardylar. Eger-de şu bolup geçen zatlar özümiň alyp barýan gözleg 
işim üçin maňa berlen jeza bolýan bolsa, onda ol gözlegiň geregi-de 
ýok diýip, men pikir etdim. Ýöne bu barada olara hiç zat aýtmadym. 
Aslynda men kän zat aýdyp hem bilmeýärdim. Bokurdagym güýçli 
agyrýardy hem-de birnäçe wagtlap men düşnükli edip gürläp bilmedim.

Ahyrsoňy meni öýe eltdiler. Ýöne, görüp dursak, kakam meni öýe 
goýbermek islemeýär eken. Onuň heniz hem maňa gahary gelýärdi 
we diňe men ondan ötünç soranymdan we özümiň gözleg işlerimi 
goýjaklygym barada söz berenimden soň, ol göwünli-göwünsiz 
maňa öýe girmäge rugsat berdi. Onuň goýan şertlerine dil ýüzünde 
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razy bolan bolsam-da, meniň ýüregim boşdy we ýekesireýärdi. Men 
özümi, edil maňa biri dönüklik eden ýaly duýýardym.

Birnäçe günden soň, 1968-nji ýylyň 25-nji dekabrynda, mesihileriň 
Isanyň doglan gününi belleýän baýramçylygydy. Şol gün men ýene-
de özümiň dostum Ahmet bilen duşuşdym. Ol diýenini etdirip, meni 
öz öýlerine alyp gitdi. Şu gün sowgat aldyňmy diýip, menden sorap, 
ýolda barýarkak ol maňa degişýärdi. Şol gün päkistanlylar biziň 
döwletimiziň düýbüni tutujysy bolan Muhammet Aly Jippahanyň 
doglan gününi belleýärdiler. Biz olara baranymyzda, Ahmediň 
kakasy öýlerinde eken. Ýöne duýuşyma görä, meniň araky eden 
etmişim onuň maňa bolan öňki mähirli garaýşyna täsir eden ýaly 
bolup göründi. Ol derrew ötünç sorady-da, çykyp gitdi. Öýde diňe 
Ahmet ikimiz galdyk. Ahmediň ejesi Rawalpinde, ýaňy çagasy 
bolan gyzynyň öýüne gidipdi. Ahmet hem:

— Masud, keçjallygyňy goýsana. Seniň şu alyp barýan işiňden 
hiç hili gowulyga garaşma. Sen diňe öz durmuşyňy betbagt edersiň 
— diýip, maňa edil beýleki adamlaryň berýän maslahatlaryny berip 
başlady. Men oňa:

— Ahmet, men keçjallyk edemok. Men özümde ýüze çykan 
soraglara dogry jogaplary almak isleýärin. Maňa ýalan zatlar däl-
de, hakykat gerek. Tä şol hakykaty tapýançam, men köşeşmerin. 
Men ýaşuly adamlaryň özleriniň ýalňyşýandyklaryny bilmeklerini 
isleýärin! — diýip, jogap berdim.

Meniň tekepbirligim Ahmede has agyr degdi we ilkinji gezek ol 
meniň üstüme gygyrdy:

— Masud, hany şuny bes etsene. Be, sen näme ýaşululara 
bolan hormat-sylagyňy düýbünden ýitiräýdiňmi? Heniz hem dostum 
bolanlygyňa sagbolsun aýt, eger-de şeýle bolmadyk bolsa, men 
seni ýenjerdim!

Men onuň göwnüne degendigime gynandym. Şol sebäpli hem:
— Ahmet, meni bagyşla! Biz bir-birimiziň göwnümize degmeli 

däldiris. Biziň dostlugymyzyň hatyrasyna, hakykaty tapmakda sen 
maňa kömek et! — diýip, men haýyş etdim.
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Ýöne Ahmet meniň eden haýyşymy ýerine ýetirmäge razy 
bolmady. Ol menden:

— Bu zatlaryň barysyny taşlaryn diýip, sen kakaňa söz berdiň 
ahyryn, şeýle dälmi näme? — diýip sorady.

— Hawa, dogry. Ýöne şeýtmäge meni mejbur etdiler ahyryn. 
Men oňa meýletin ýagdaýda razy bolmadym. Şonuň üçin, ol berlen 
söz meniň ýolumy saklamaýar. Indi, men gözlegimi gizlin alyp 
bararyn. Üstesine-de, seniň maňa kömek etmegiňi isleýärin — diýip, 
men oňa jogap berdim.

Ahmet bir hili gorkan ýaly bolup göründi. Eger-de özüniň maňa 
kömek edýändigi bilinäýse, näme boljakdygyny ol bilýärdi.

— Masud, men saňa kömek edip biljek däl. Men seniň dostuň, 
ýöne din meniň üçin dostlukdan-da ileridir. Biziň dinimize garşy 
ýekeje söz aýtmaga-da, men saňa rugsat bermerin. Ondan başga-da, 
seniň aýdýan zatlaryň ählisini heniz subut etmek gerek — diýip, 
ol maňa aýtdy.

Men dostumyň gorkaklygyna gynandym.
— Hany, maňa galam bilen kagyz ber! — diýip, men ondan 

talap etdim. Ol maňa galam bilen kagyz tapyp berdi. Men jübimden 
soraglaryň sanawyny çykardym-da, kagyzyň ýüzünde: «Gulam Ahmet 
Mesih Kaşmirde ölen we jaýlanan diýip öwredýär» diýip ýazdym.

— Ahmet, indi bolsa, muňa seret: biz musulmanlar, öz 
pygamberimiziň ýalňyşmajakdygyna ynanýarys. Ýöne şu mesele 
boýunça Gulam Ahmediň nähili ýalňyşlyklary goýberýändigine 
seret — diýip aýtdym-da, galamy alyp, şulary ýazdym:

1. «Haçyň üstündäki ölümden gaçyp, Isa Kaşmire geldi, 
ol ýerde 80 ýyl ýaşap, 120 ýaşynda-da Şrinagarda öldi. 
Ýöne başga bir, has öňräk ýazylan „Azala-Auham” diýen 
kitapda Gulam Ahmet, Isa Palestinada ölüpdir diýip çak 
edýär (sah. 473)».

2. «Tablaý-Risalet» diýen kitabyň 8-nji tomunda, Mesih 125 
ýaşynda diýip görkezýär.
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3. «Tazkira Al-Şahadaten» diýen kitapda Merýemiň ogly Isa 
haça çüýlenenden soň hem, 120 ýyl ýaşapdyr diýip ýazylan».

Men Ahmede gürrüň bermegimi dowam etdim:

— Mürze Gulam Ahmet şu üç sany, durşuna bir-birine gapma-
garşy gelýän tassyklamalary ýazypdyr. Biz olaryň haýsysyna 
ynanmaly? Hudaý ýalňyşýarmy ýa-da Gulam Ahmet? Ýöne 
bulardan-da has gyzyklyrak zat bar, Ahmet. Isa Iýerusalimde, 
Ýahudada we Samariýada bary-ýogy üç ýarym ýylyň dowamynda 
wagyz-nesihat edipdir we gudratlary görkezipdir. Taryhy kitaplar şu 
zatlar hakyndaky ýatlamalardan doly. Onuň ömür ýoly we hyzmaty 
hakyndaky şaýatlyklar şu güne çenli hem saklanyp gelipdir. Ol 
80-den 120 ýaşyna çenli Kaşmirde ýaşapdyr we wagyz-nesihat 
edipdir diýlip tassyklanýanlygyna garamazdan, onuň bu ýerde 
özüniň şägirtleriniň ýa-da yzyna eýerijileriniň bolmandygy seni geň 
galdyrmaýarmy? Geçirilen barlaglar Kaşmirdäki Isanyňky diýlip çak 
edilýän mazaryň, aslynda onuňky däl-de, şazada Ýuz Azefiňkidigini 
subut edýär! Ahmet? Ol näme, haça çüýlenenden soň, hiç hili 
wagyz-nesihat etmedimi? Bu zatlaryň barysy örän geň!

Şondan soň, men gürlemän oturdym. Ahmet pikire gidip, maňa 
seretdi-de:

— Masud, men bu zatlar hakynda kitaplarda näme ýazylandygyna 
seredip görerin. Ýöne bu ýerde meniň onuň ýaly kitaplarym ýok. 
Men ol kitaplary kitaphanadan almaly — diýdi.

Tä Ahmediň kakasy gaýdyp gelýänçä, biz ýene-de gürleşip 
oturdyk. Soň men onuň bilen hoşlaşdym-da, öýe gaýtdym. Ahmediň 
öz sözünde tapylyp, şol kitaplary maňa getirip bermändigine, men 
heniz hem gynanýaryn.



6
Meniň öz nukdaýnazarymy 

goramagym

1969-njy ýylyň sentýabr aýynda özümiň nukdaýnazarym barada 
açyk-aýdyň aýtmaga meni mejbur eden bir waka bolup geçdi. Geçen 
döwre häzir ser salyp, şol wagt bu zatlaryň nämelere eltjekdigini 
bilmändigime, men Hudaýdan müň bir şükür edýärin. Ýogsam, 
mümkin, men bu zatlary etmezdim.

Ähli zat günüň dowamyndaky iň soňky işa namazyndan soň, 
Rabwahyň metjidinde bolup geçdi. Namazdan soň Muhammet 
pygamberiň ömrüne bagyşlanan ýygnak başlandy. Metjitde köp 
adam galdy, men hem ol ýerde bir gyrada oturdym. Ýygnanyşanlaryň 
arasynda özleriniň bezzatlyk häsiýetleri bilen belli bolan birnäçe 
oglanlar hem bardy. Olaryň edere iş tapmaýandyklary üçin 
gelendiklerini men bilýärdim. Men olaryň wagtal-wagtal özüme 
seredip, bir zatlar hakynda pyşyrdaşýandyklaryny gördüm.

Ýygnagyň açyk ýagdaýda geçirilýändigi sebäpli, ýaşlygyna-
garrylygyna seretmezden, her hili adamlar orta çykyp çykyş 
edýärdiler. Iň soňky çykyş eden, öň sünni toparyna degişli bolan, 
yslamyň iň uly iki şahasynyň biriniň wekili, soňundan bolsa, ahmediler 
toparyna geçen adamdy. Daşyndan seredeniňde, ol adamlarda uly 
täsir galdyrýardy. Ony adamlar bilen tanyşdyrdylar. Ol:

— Şu gün biz birnäçe dürli nukdaýnazardan, Muhammediň ýaşap 
geçen ömür ýoluna seredip geçdik. Indi bolsa men, Töwratda, ýagny 
Kanunda we Injilde, ýagny Hoş Habarda ol hakynda näme zatlar 
aýdylýandygy barada durup geçesim gelýär — diýdi.
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Men uly gyzyklanma bilen birazrak dikelibräk oturdym. Bu 
adamyň aýtjak bolýan zatlary meniň üçin örän gyzyklydy. Geçiren 
barlaglarymyň netijesinde, meniň bilşime görä, Injilde Muhammet 
hakynda ýekeje söz hem aýdylmaýardy!

Onuň elinde Mukaddes Kitap bardy. Ol Ikinji kanunyň 18-nji 
babyny açdy-da:

— Hudaý Hezreti Musa (Musa pygambere), onuň doganlarynyň 
arasyndan özi ýaly pygamberi saýlajakdygyny aýtdy. Şu ýerde: 
«Doganlarynyň arasyndan, edil seniň ýaly birini, men olara 
pygamber saýlaryn hem-de Özümiň sözlerimi Onuň agzyna salyp 
duraryn. Ol bolsa adamlara Meniň Oňa buýran zatlarymy aýdyp 
durar» (Kanun taglymaty 18:18) diýip ýazylan — diýip, ol gürrüňe 
başlady. Soňundan ol:

— Bu biziň pygamberimiz Muhammetdir, goý, onuň ýatan ýeri 
ýagty bolsun. Bu welilik hut ol hakynda aýdylýar. Muhammet 
— Ysmaýylyň nesli, Ysmaýyl bolsa — Yshagyň dogany — diýip, 
göwniýetijilik bilen aýtdy.

Men onuň aýdýanlaryny diňleýärdim, ýöne oňa ynanmaýardym, 
bu zatlaryň barysy meniň üçin nädogry ýalydy.

— Musa hem, Muhammet hem butparazlaryň arasynda 
doglupdyrlar. Soňundan olaryň pygamberdiklerine ynanan 
urugdaşlary, ilkibaşda olara hormat goýmandyrlar we ynanmandyrlar. 
Olaryň ikisi hem, özleriniň ýurtlaryndan gaçypdyrlar we köphudaýlyga 
garşy göreşipdirler. Ikisi-de Hudaýyň Kanunyny bermek üçin bu 
dünýä gelipdirler — diýip, ol adam gürrüňini dowam etdirdi.

Ol Mukaddes Kitabyň sahypalaryny dörüşdirdi-de, Täze Ähti 
açdy. Soňra-da:

— Hezreti Isa (Isa pygamber) hem Muhammet hakynda welilik 
bilen aýdypdyr — diýip aýtdy. Ol Ýohannanyň hoş habarynyň 14-
nji babynyň 16-njy aýadyny açdy-da:

— «Men-de Atama ýalbararyn, Ol size, hemişe siziň bilen bolar 
ýaly, başga bir Göwünlik Beriji, ýagny Hakykat Ruhuny berer» — 
diýip, ony okady.
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Meniň bilşime görä, mesihiler bu sözleri Mukaddes Ruha degişli 
hasap edýärler, ýöne bu adamyň mysal getiren düşündirmesi hem 
musulmanlaryň arasynda giňden ýaýrandyr. Soňra ol ýene-de:

— Soňra, şu babyň 25–26-njy aýatlarynda: «Men bu zatlary size 
Özüm ýanyňyzdakam aýdýaryn. Meniň adymdan Atanyň iberjek 
Göwünlik Berijisi — Mukaddes Ruh — size ähli zady öwreder, 
Meniň aýdan ähli zatlarymy ýadyňyza salar» — diýip, gürrüňini 
dowam etdirdi.

— On bäşinji babyň 26-njy aýadynda Isa: «Atadan size iberiljek 
Göwünlik Berijim, ýagny Atadan çykan Hakykat Ruhy gelende, 
Men hakda güwälik eder» diýip aýdýar. Oratoryň Mukaddes Ruhuň 
Muhammetdigini subut etjek bolup synanyşýandygy, açyk-aýdyň 
görnüp durdy! Has güýçli delilleri getirýärin diýen pikir bilen, 
ol Ýohannanyň hoş habarynyň 16-njy babyndan bölekleri okap 
başlady. Injile şeýle nädogry seredýändigi üçin, meniň öňküden 
hem beter gaharym gelip başlady! Hoş Habardan alnan bölekleri 
özleriniň bähbitleri üçin ulanmak bilen, ahmedileriň wyždansyzlyk 
edýändiklerini kakama aýdanymda, onuň gaharynyň gelşi meniň 
ýadyma düşüp gitdi. Ýöne men gürrüňiň yzyny diňlemegimi 
dowam etdirdim.

— Doganlar, şu öňden görüjilik bilen aýdylan zatlaryň ählisiniň 
Muhammet pygamberde jemlenendigini meniň size ýatladasym 
gelýär, goý, onuň jennetde jaýy bolsun! Muhammet — bu ähli 
zady biziň aňymyza ýetiren adamdyr. Isanyň durmuş ýoly we 
ölümi, ony durmuşa çykmadyk gyz bolan Merýemiň dogurandygy 
we onuň gudratlary görkezendigi baradaky bar hakykatlary, 
Muhammet bize Gurhanda ýatladyp geçýär. Ol bize mesihileriň 
we ýehudylaryň hakyky orunlary hakynda ýatladyp geçýär, şeýle 
hem, ol Adam atadan başlap, öz döwrüne çenli bolan iň wajyp 
pygamberlikleriň ählisini getirip görkezýär. Dogrudan-da, ol bizi 
hakykata getirdi hem-de bize özümiziň şu wagtky ugur alyp ýaşaýan 
oňat kanunymyzy berdi — diýip, ol gürrüňini dowam etdirdi.
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Eger-de şundan soň saklanan bolsa, gereginden-de artyk boljakdy, 
ýöne ol munuň bilen kanagatlanmady! Ol diňe bir Muhammet 
hakynda aýdylan welilikleriň ýerine ýetendigi hakynda däl-de, 
ahmediler sektasynyň düýbüni tutujy Mürze Gulam Ahmet 
barasynda hem gürrüň edip başlady.

— Mesihiň ikinji gezek dünýä gelmegi Mürze Gulam Ahmediň 
üsti bilen amala aşdy. Ol — Mahdi-Maod, beýik serdar we 
Mesih-Maod, wada edilen Mesih. Ol — ähli pygamberleriň düýp 
esasydyr. Şeýle hem, ol şu günlerde biziň hemmämiziň ýanymyza 
parahatlygyň we howpsuzlygyň bakylyk habary bilen geldi! — diýip, 
ol gürrüňini gutardy-da, aşak oturdy.

Şu birtopar geň galdyryjy ýalan-ýaşryk zatlary diňläp, men 
özümiň gan damarlarymyň agyr urýandygyny duýdum. «Bu nähili 
bolgusyz zatlar!» — diýip, men öz-özüme aýtdym. Soňundan bolsa, 
özümiň şu zatlaryň bolgusyzdygyny bilýändigim üçin, birden meniň 
ýüregim şatlykdan dolan ýaly boldy. «Masud, tur ýeriňden. Öz bilýän 
zatlaryňy aýdara wagt gelip ýetdi. Bilýän zatlaryňy hemmelere aýt, 
bolmasa-da, indi seniň kelläň we ýüregiň muňa çydamaz!» diýip, edil 
içimden maňa biri geplemäge itergi berýän ýaly bolup duýýardym! 
Gelýän ses hakyky bolup eşidilýärdi, birden-de men, uzak bir ýerden, 
edil ukynyň arasynda eşidilen ýaly, ýygnagy alyp baryjynyň:

— Içiňizde ýene-de çykyp gürlejegiňiz barmy?— diýen sesini 
eşitdim.

Ol muny edil maňa aýdýan ýalydy! Haçanda ol bu sözleri aýdanda, 
oturan mähelläniň arasynda nägilelik peýda boldy. Edil bolgusyz 
bir zat aýdandygyny duýan ýaly, onuň özüniň hem ýüzüniň reňki 
üýtgäp gitdi. Ýöne men eýýäm aýak üstüne galypdym. Men özümi, 
şol içimden maňa gürle diýip «aýdan» tirsegimden tutup galdyryp, 
meni aýak üstünde goýan ýaly duýdum. Men arkaýyn ýagdaýda 
oratorlaryň orta çykyp gürleýän ýerine geçdim. Gapdalyndan 
geçip barýarkam, men edil ýaňy gürläp bolan wagyzçynyň elindäki 
Mukaddes Kitabyny soradym. Ol maňa ony uly höwes bilen berdi.
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Men şu ýere ýygnananlaryň ählisiniň özüme seredýändiklerini 
duýýardym. Meniň birazrak gapdalymda ýygnagyň başlygy otyrdy. 
Oturan adamlara gözümiň asty bilen bir seredip çykdym-da, 
men gürlemäge başladym. Şol wagt haýsydyr bir gudrat diýjek 
zatlarymyň ählisini meniň dilime salan ýaly boldy, şol gün meniň 
üstüm bilen aýdylan zatlary, men hiç haçan ýadymdan çykarmaryn. 
Men gürlemäge başladym:

— Hormatly adamlar! Her gün biz özümiziň öň görmedik-bilmedik 
zatlarymyza gabat gelýäris we täze bir zady bilýäris. Mümkin, bu 
gün hem, siz özüňiz üçin täze bir zady eşidersiňiz. Musulmanlar 
we ahmediler Mukaddes Kitap ýoýlan diýip hasap edýän hem 
bolsalar, biz edil şu wagt bu jenabyň ondaky aýatlardan mysallary 
getirip, onuň ýoýulmandygyny we özüniň oňa ynanýandygyny 
tassyklaýandygy hakyndaky gürrüňini diňledik.

Men gürlemämi bes etdim-de, elimdäki Mukaddes Kitaba 
seretdim. Özümiň aýdýan zatlarymyň bu ýere üýşen adamlaryň 
göwünlerine ýaramajakdygyny, men bilýärdim. Olaryň pikiri 
boýunça, on sekiz ýaşly ýigidiň munuň ýaly zatlary köpçüligiň içinde 
aýtmaly däldigini men bilýärdim. Ýöne onda-da men gürrüňimi 
dowam etdirdim:

— Eger-de bu jenabyň aýdyşy boýunça, Kanun taglymatynyň 
18:18-nji aýadynda aýdylýan zatlaryň, edil Muhammet hakyndadygy 
çyn bolsa, onda näme üçin Mesihiň döwründe ýaşap geçen adamlar 
bu pygamberligiň Isanyň üsti bilen amala aşandygyny görkezdikäler? 
Eger-de şeýle bolsa, onda bu zatlary men şu jenapdan soramaly. 
Ýohannanyň hoş habarynyň 1:45-nji aýadynda: «Filip Natanaýeli 
tapyp, oňa: „Biz Musanyň kanunynda, pygamberleriň ýazgysynda 
ýazylan Ýusubyň ogly nasyraly Isany tapdyk“ diýdi» diýip, açyk 
aýdylýar. Isanyň döwründe ýaşan adamlar, haçanda Onuň görkezýän 
gudratlaryny görenlerinde: «Hakykatdan-da, dünýä geljek pygamber 
Şudur» diýişdiler (Ýohanna 6:14). Resullaryň işlerinde hem, Stefan 
bilen Pawlus Mesih hakynda aýtmak bilen, edil şol pygamberlige 
salgy berýärler. Isanyň özi hem özi barada: «Siz Musa iman eden 
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bolsadyňyz, Maňa-da iman ederdiňiz, çünki ol Men hakda ýazdy» 
diýýär (Ýohanna 5:46).

Meniň gözüm özümi diňläp oturan adamlaryň duşmançylykly 
garaýyşlaryna düşdi, ýöne gürlemäge bolan içki höwesim ondan 
has güýçlüdi. Şol sebäpli hem men dowam etdim:

— Geliň, indi bolsa, Musa bilen Muhammediň arasyndaky çak 
edilýän meňzeşlige seredip geçeliň. Faktlaryň ählisi barasynda 
däl-de, olaryň diňe käbiri hakynda bize habar berdiler. Mysal üçin, 
Musanyň döwründe Müsüriň şasy ýewreýleriň çagalaryny öldüripdir. 
Ýöne edil şunuň ýaly waka Muhammediň döwründe bolupdyrmy? 
Ýok, bolmandyr. Musa Hudaý bilen gürleşipdir, oňa Hudaý bilen 
gürleşýänlere berilýän at bolan, Kalim ul Allah adyny berýärler (Süre 
19 aýat 52, Süre 4 aýat 164). Doganlar, Gurhanda, Muhammet 
Hudaýdan gelen habary baş perişde Jebraýylyň üsti bilen alypdyr diýip 
aýdylýar. Ondan başga-da, Musa pygamber gudratlary görkezýär, 
Muhammet pygamber bolsa görkezmeýär. Men hatda, Muhammet 
gudratlary görkezipdir diýip aýdýan adama, sen Gurhanda ýalan 
zatlar aýdylýar diýip aýdýarsyň diýip aýdardym! Çünki Muhammediň 
gudrat görkezmäge ukybynyň bolanlygy hakynda Gurhanda ýekeje 
gezek hem ýatlanylyp geçilmeýänligi ýalanmy näme?

Indi bolsa, edil şu wagt bize Muhammediň — Isanyň wada 
eden Mukaddes Ruhdygyny «görkezen» Ýohannanyň hoş habaryna 
seredip geçeliň. Biziň kitaplarymyzda Mürze Gulam Ahmediň özüni 
Mukaddes Ruh hökmünde görkezýänligi hem çyn ahyryn. Ine, 
biz eýýäm şu ýerde gapma-garşylyga gabat gelýäris. Eýsem-de, 
Ýohannanyň 14:16-njy aýady, hakykatdan-da, nämäni aňladýarka? 
«Başga bir Göwünlik Beriji» diýýäni kimkä?

Birinjiden, eger-de şol aýatda Hudaýa göni Ata hökmünde 
ýüzlenilýän bolsa, onda biz ony aslynda nädip kabul edip bileris? 
Biz Hudaýy Ata hökmünde kabul edýän taglymata garşy ahyryn?

Ikinjiden, Isanyň şu tassyklamasynyň nähili hakyky ähmiýeti 
bar? Şübhesiz, ol örän wajyp şahsyet, sebäbi haçanda ol Atasyna 
ýalbaranda, Ata onuň haýyşyna jogap edip, Mukaddes Ruhy berer. 
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Biz musulmanlar, Muhammet Isadan beýikdir diýip tassyklaýarys, 
ýöne Muhammet şunuň ýaly dileg edip bilipmi? Isa: «…Men 
gitmesem, Göwünlik Beriji size gelmez, gitsem welin, Ony size 
ibererin» diýip, açyk aýdýar. Bu sözleri biz Ýohannanyň hoş 
habarynyň 16:7-nji aýadyndan tapyp bileris.

Men Hoş Habaryň ýene-de birnäçe sahypasyny öwürdim. 
Mukaddes Kitabyň haýsy ýerlerini okamalydygyny, maňa Hudaýyň 
Özüniň görkezýändigine, men doly ynanýardym! Soň ýene-de:

— Soňra, Ýohannanyň hoş habarynyň 14:16-njy aýadynda 
Mukaddes Ruh «hemişe siziň bilen bolar ýaly» geler diýip aýdylýar. 
Şu sözleriň gönüden-göni manysynyň bardygyna ýa-da başgaça 
aýdanyňda, Mukaddes Ruhuň biziň bilen ebedi ýaşajakdygyna, 
hiç hili şübhe ýokdur. Bu Muhammede degişli bolup bilermi? Ol 
bu günäli dünýäde 62 ýyl ýaşady. Altmyş iki ýyl — bu ebedilik 
ömür diýip, içiňizden haýsy biriňiz aýdyp bilersiňiz? — diýip, men 
dowam edýärdim.

Metjitdäki adamlar seredişýärdiler. Olaryň özüm hakynda näme 
pikir edýändiklerini, men bilýärdim. Men olaryň käbirleriniň ýüzlerinde 
özüme bolan ýigrenji görsem, beýlekileri bolsa, oturan ýerlerinde 
ynjalyksyzlanyp, aladaly ýagdaýdadylar. Ýöne olaryň içinden hiç 
bolmanda ýekejesi, özümiň gürrüň berýän zatlarym hakynda oýlanyp 
görer diýen umyt bilen, men gürrüňimi dowam etdirdim:

— «…Ol Öz-Özünden aýtmaz, näme eşitse, şony aýan eder» 
diýip, Mukaddes Ruh hakynda aýdylýan, Ýohannanyň 16:13-nji 
aýadyna ünsüňizi çekmegiňizi men sizden haýyş edýärin! Ähtimal, 
muny Muhammede degişli edip bolar, çünki hakykatdan-da, ol 
gökden alan zatlaryny aýdypdyr. Ýöne onda: «Meni şöhratlandyrar, 
çünki Ol Meniňkiden alyp, size bildirer» diýip aýdylýan indiki 
aýada nähili garamaly?

Doganlar, Ruhuň Hudaýdan Muhammede Jebraýylyň üsti 
bilen gelendigine, Gurhanda şaýatlyklar berilýär. Häzirki wagtda 
ahmediler Mukaddes Ruhuň — Muhammetdigine ynanýarlar, 
ýagny «…Ol Öz-Özünden aýtmaz… Meni şöhratlandyrar, çünki Ol 
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Meniňkiden alyp, size bildirer» diýip, Isa ol hakynda aýdandygyna 
ynanýarlar. Ýöne eger-de ol şeýle bolsa, onda biz Hudaý — bu Mesih 
diýilýän Isa ýa-da Mesih — bu Hudaý diýip, hasap etmelidiris. Ýöne 
bu biziň üçin düýbünden bolup bilmejek zatdyr! Musulman adamyň 
kellesinde beýle pikirler bolup bilmez! Ýöne Mesih Hudaý däl bolsa, 
onda Mukaddes Ruh nädip Muhammet bolup bilerkä? Eger-de 
biz Mukaddes Ruhuň — Muhammetdigi bilen ylalaşýan bolsak, 
onda Gurhanyň Muhammede Mesih tarapyndan berlendigine we 
Mesihiň — Hudaýdygyna hem ynanmaly bolýarys!

Mümkin, siz heniz hem öz pikiriňizde galýansyňyz. Ýöne, 
geliň, Mukaddes Ruh hakynda Resullaryň işlerinde nämeleriň 
aýdylýandygyna seredip geçeliň. Mesihiň şägirtleriniň biri bolan 
Petrus üç gezek Ondan ýüz öwürýär, ýöne, haçanda Mukaddes 
Ruhuň gudraty bu adama inende, onuň: «Eý ysraýyllylar, bu 
sözleri diňläň! Nasyraly Isa Özi arkaly Hudaýyň araňyzda döreden 
gudratlary, mugjyzalary we alamatlary bilen size Hudaý tarapyndan 
tassyklanan bir adamdy… bu adamy siz kanunsyzlaryň eli bilen 
tutduňyz we haça çüýläp öldürdiňiz… bütin Ysraýyl öýi siziň haça 
çüýlän bu Isaňyzy Hudaýyň hem Reb, hem-de Mesih edenini 
äşgär bilsin» diýip, giden bir mähellä ýüzlenmäge gaýraty çatdy 
(Resullaryň işleri 2:22–23, 36).

Şunuň ýaly joşgunly sözleri, özümiň şeýle batyrlyk bilen 
aýdanyma, men haýran galdym. Özümiň ýaňyja bu sözleri okan 
kitabymy elimde tutup durşuma, men Hudaýyň maňa goldaw 
berýän gudratly güýjüni açyk-aýdyň duýýardym. Hawa, şol gün 
agşam metjitde Hudaý bardy. Birbada men demimi alman durdum. 
Petrusyň aýdan sözlerinden soň ýene-de nähili sözleri aýtmalyka? 
Iň soňundan: «Doganlar, näme üçin biz hakykata eltmeýän ýalan 
taglymata we jedellere gulak asmagymyzy dowam etdirýäris?» 
diýip aýtmalydygymy, men duýdum.

Eger-de şu zatlary aýdanymdan soň saklanan bolsam, onda ähli 
zat gowulyk bilen gutarardy, meniň şoňa gözüm ýetýär, ýöne men 
gürlemegimi dowam etdirdim. Men özümi beýik adam hökmünde 
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duýdum. Hudaý ýanymdalygy üçin, meniň ýüregim guwançdan 
doludy. Özümiň ýaşlygym sebäpli samsyklyk edip, şol şatlyga 
buýsanyp, men howlukmaçlyk bilen Gulam Ahmediň Mesih 
bolanlygy hakyndaky tassyklama baradaky gürrüňe geçdim. Men:

— Biz nähili hakykata ynanýarys? Men biziň ynamymyzyň 
düýbüni tutujysy Mürze Gulam Ahmediň Mesih hökmünde gelenligi 
barasyndaky taglymaty eşitdim. Jenaplar, eger-de ol şeýle bolsa, onda 
Mukaddes Kitapda gürrüň berilýän alamatlaryň nirä gürüm-jürüm 
bolanlygyny, men sizden sorap bilerinmi? Haçanda Isa gelende, 
gökler uly güpürdi bilen geçer, elementler ýanyp dargar diýip, 
Mesihiň şägirtleri öňünden aýdyp geçýärler. Başga bir ýerde bolsa: 
«Ol bulutlar bilen gelýär, her bir göz Ony görer» diýlip ýazylan.

Mürze Gulam Ahmet hakynda ýeriň ýüzündäki adamlaryň az 
sanlysy bilýän bolsa gerek. Eger-de ahmedileriň taglymatyna 
ynansaň, onda ol özüniň ölümine çenli mesihileriň ählisini 
musulmana öwürmelidi. Ýöne bu şeýle bolup geçdimi?

Men ýene-de bir gezek soraýaryn: biz nähili hakykata 
ynanmaly?… — diýip gürrüňimi gutardym.

Meniň bütin endamym tikenekläp gitdi. Ýüregimde gorky 
duýgusy döredi, içki sesim maňa: «Masud, saklan! Aşak otur!» diýdi.

Meniň aýaklarym sandyraýardy. Ýöne men heniz hem, bir zatlar 
aýtjak bolup synanyşýardym. Edil ümüriň arasyndaky ýaly, men 
oturan adamlaryň arasyna dowul düşendigini gördüm. Kakam maňa 
tarap ýöräp gelýärdi. Bir ýumruk uranda, ol meni aýak üstünden 
ýykdy. Adamlaryň ählisi meniň üstüme topuldylar. Olaryň her biri 
meni ýumrugy ýa-da aýagy bilen urjak bolup çalyşýardy. Bagtyma, 
meniň üstüme garaňkylyk düşdi we men huşumy ýitirdim.
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Men ýerli keselhananyň palatasynda özüme geldim. Meniň başym 
aýlanýardy. Daş-töweregime seredenimde, men beýleki syrkaw 
adamlaryň ýatan krowatlaryny gördüm we özümiň umumy palatada 
ýatandygyma düşündim. Men ýerimden galjak bolup synanyşdym, 
emma gymyldap bilmedim. Daşardan men uly köçäniň hereketiniň 
goh-galmagalyny eşidýärdim. Men özümi edil täze doglan çaga 
ýaly ysgynsyz duýýardym.

Eli şprisli şepagat uýasy içeri girdi. Kelam agyz söz diýmän, ol 
maňa dermany sanjyp gitdi, hem-de birazajyk wagtdan men edil 
howada gaýyp ýören ýaly boldum! Soňra men uka giden bolmaly, 
sebäbi soňky gezek gözümi açanymda, krowatymyň gapdalynda 
Ahmet durdy hem-de ýüzüni çytyp maňa seredýärdi. Onuň bilen ýene 
iki oglan bardy. Men Ahmede ýylgyryp seretjek bolup synanyşdym, 
emma halymyň gowşaklygy we başymyň aýlanýanlygy sebäpli, ony 
edip bilmedim. Oglanlaryň biri gatydan güldi-de:

— Ine gördüňmi, gyzmalyk ony nämeleriň üstünden eltdi! 
Indiki gezeginde beýle batyrgaý bolmaz — diýdi. Ikinjisi bolsa 
başyny atdy-da:

— Ol hakykatdan hem beýik adam. Iki gün geçdi, ol bolsa 
düşekden galyp bilmän ýatsa-da, heniz hem diri — diýdi.

Olaryň aýdanlaryndan, men özümiň bu ýerde üç gün bäri 
ýatanlygymy bildim.
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Ahmet üm bilen olardan gitmeklerini haýyş etdi. Olar 
gidenlerinden soň, Ahmet krowatyň gapdalynda duran oturgyjyň 
üstünde oturdy-da:

— Masud, sen näme üçin öz geljegiňi betbagt ýagdaýa salýarsyň? 
Seniň paýhassyzlyk bilen edýän hereketiň, diňe özüňe däl-de, saňa 
ýakyn adamlara hem öz täsirini ýetirer. Masud, sen olar hakynda 
pikir edip gör ahyryn. Bu zatlaryň soňuna çykmak üçin, heniz hem 
wagt bar. Öz nädogry hereket edendigiňi we dogry ýola düşüp 
biljekdigiňi, sen boýnuňa alyp bilersiň. Dogan, sen meniň aýdyşym 
ýaly et, şonda ähli zat gülala-güllük bolar — diýdi.

Haçanda onuň aýdan sözlerini eşidip hem-de maňa bolan 
söýgüsini görenimde, meni tukatlyk basdy. Ol maňa düşegimde 
dikelip oturmaga kömek etdi. Gözlerime ýaş aýlap:

— Ahmet, sen hem meni ýalançy hasaplaýarsyňmy? Näme üçin 
siz meni öz duşmanyňyz hasaplaýarsyňyz? Men özümiň nähili 
erbet iş edendigime düşünip bilemok! Bu zatlary aýtmagymy 
kimdir biriniň içimden talap edýändigini men duýdum. Men muny 
duýýaryn we men gürlemeli — diýip, men oňa ýüzlendim.

Ahmet meni ýazgarýan ýaly edip, ýüzüni çytdy-da:
— Masud, sen hakykatdan hem ýalançy. Şol kimdir biri diýýäniňiň 

teni we gany bardyr. Sen hem ony bilýärsiň! Kimdir biri saňa bu 
zatlaryň barysyny aýtmagy öwredipdir, şeýle dälmi? — diýdi.

Bu sözleri aýdýanlygyna garamazdan, onuň meniň üçin has 
gynanýanlygyny men bilýärdim. Onuň maňa ynanmaýanlygy we 
has köp gam çekýänligi görnüp durdy. Men ýene-de oňa düşündirjek 
bolup synanyşdym:

— Ahmet, sen düşünýärsiňmi, men heniz ol ýerde metjitdekäm, 
özümiň içki sesime gulak asýarkam, hemmeler meni diňledi. Hiç 
kim ýekeje agyz söz hem aýtmady. Sen ony bilýärsiň ahyryn! Ýöne 
haçanda özümiň islän zatlarymy aýdyp ugranymda bolsa, bar zat 
bulaşdy duruberdi! Olar meni urdular. Men özümiň rahatlygymy, 
kellämdäki pikirlerime bar bolan ynamymy ýitirdim, Ahmet, ine 
şondan soň, olar meni urup başladylar!
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Men umyt bilen onuň ýüzüne seretdim. Men, bu gezek ol maňa 
düşüner diýip garaşdym. Emma ol ýerinden böküp turdy-da, gaharly:

— Indi men seniň hakykatdan hem dälirändigiňi görýärin. Doktor 
dogry aýdýar, seni hakykatdan-da, dälihana goýbermeli — diýdi.

Ol yzyna öwrüldi-de, men bilen hoşlaşman otagdan çykyp gitdi. 
Onuň şeýle ýagdaýda gidenine men gynandym. Ýöne onuň doktor 
hakynda aýdan gürrüňi meni has howsala saldy. Belki-de, eýýäm 
olar meni akylyndan azaşan adam hökmünde bejerip başlandyrlar? 
Edil şu wagt, ine, bir zat bolup geçäýjek ýaly, mende agyr bir duýgy 
bardy. Özümiň geljegim üçin gorkýanlygym sebäpli, men ýuwaşjadan 
aglaýardym, hatda doga ederden hem has tolgunýardym.

Meniň damarlarymyň urşuny barlap görmek üçin, birnäçe minutdan 
şepagat uýasy içeri girdi. Birden biriniň içeri girip geläýmeginden 
heder edip, ol yzyna öwrülip, gapa tarap seredip gördi-de:

— Örän seresap bolgun! Bu ýerde berilýän zatlaryň hiç birini 
hem iýme. Şu gün gije sagat üçde hajathana çyk. Ol ýerde sen öz 
eşikleriňi taparsyň. Olary geý-de gaç, bu ýerde galma! — diýip, 
ýuwaşjadan, düşnükli edip aýtdy.

Ol çykyp gitdi, men bolsa, demimi almaýan ýaly bolup ýatyrdym. 
Şol wagtyň özünde, Ahmediň özüme diýen zatlarynyň ählisini men 
ýadymdan çykardym. Şepagat uýasy näme zatlar aýtdy? Indi maňa 
nämeler bolarka? Men Hudaýyň kömek etmegini sorap, doga edip, 
aladaly ýatyrdym. Şol gün wagtyň geçmesi örän uzaga çekipdi!

Bu gyz kimkä? Ýönekeý bir şepagat uýasymyka? Düşekde 
ýatyşyma, onuň geň galdyryjy duýduryşy hakynda pikir etdim hem-
de ol hakykaty aýdandyr diýen netijä geldim. Şu pikirlerden ýaňa, 
meniň ýüregim gysylyp barýardy. Ol bu zatlary nireden bilýärkä? 
Ony Hudaý goýberen bolmaly. Maňa öňünden duýdurmak üçin, Ol 
Özüniň «perişdesini» goýberendir!

Agşam maňa nahar getirdiler. Men ol nahara bir hili şübheli 
seretdim. Men örän açdym, ýöne gulagymyň ýanynda: «Bu ýerde 
berilýän zatlaryň hiç birini hem iýme!» diýen sözler ýaňlanyp 
durdy. Men ýene-de nahara seretdim. Hakykatdan-da, olar meni 
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zäherlemek kararyna geldilermikä? Dinden çykanlary haýsy hem 
bolsa bir usul bilen öldürýän ýagdaýlarynyň bolýandygyny men 
bilýärdim. Be, hakykatdan hem, men bar zady ýitiräýdimmikäm? 
Aslynda men bolsa, özümiň nämä ynanýandygymy hem 
bilmeýärdim. Men getirilen nahary bildirmän plastik pakete saldym-
da, ony tumboçka dykyp goýdum. Muny şeýdenimden soň, men 
Hudaýa doga edip başladym. Men ýene-de we ýene-de Hudaýdan 
özümi goramagyny soradym. Men ýatdan, Gurhandan bilýän 
sürelerimi okadym. Geçýän minutlar sagada dönýärdi. Haçanda 
maňa seretmek üçin kimdir biri gapynyň ýanyna gelende, men 
uklap galan ýaly bolýardym.

Gije tükeniksiz ýaly uzaga çekdi. Nobatçy şepagat uýasy ýatan 
näsaglaryň ählisini görüp biler ýaly, palatada gije ýakylýan çyra 
ýanyp durdy. Gije sagat üçler töwereginde gapy ýuwaşjadan 
açyldy we kimdir biri çala eşider ýaly edip, meni çagyrdy. Men 
düşekden çykdym-da, ýüregimiň gatydan urýanlygyna seretmezden, 
aýagymyň ujunda hajathana tarap ugradym. Ol ýerde men özümiň 
şol gün metjitde wagtym egnimde bolan eşiklerimi tapdym we 
olary egnime geýdim.

Hajathanadan çykanymda, men özümiň «perişdämi» gördüm. Ol 
howlukmaçlyk bilen maňa:

— Eger-de sen bagyň iň çetki burçuna barsaň, onda haýatyň 
üstünden aşyp geçip bilersiň. Gorkma, ol beýik däl. Irden sagat 4.30-
da awtobus ugraýar. Sen onuň bilen Lialpura çenli baryp bilersiň. Ol 
ýerden bolsa, başga bir awtobusda Lahora bararsyň. Seniň jübiňde 
barjak ýeriň adresi bardyr — ol ýerde sen howpsuzlykda bolarsyň. 
Ondan başga-da, men birazajyk pul hem goýdum. Ol ýerde meniň 
ejem ýaşaýar. Ol saňa kömek eder. Men oňa hat ýazdym we ähli 
zady düşündirdim. Baran badyňa bu haty oňa ber — diýdi.

Men geň galyp, aljyraňňy ýagdaýa düşüpdim. Bu zatlaryň barysy 
çagalar üçin ýazylan kitaplardaky başdan geçirmeleri ýadyma 
düşürýärdi. Näme üçin bu gyz maňa kömek edýärkä? Näme üçin ol 
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meniň aladamy edýärkä? Ony meniň üçin Hudaýyň goýberendigine, 
men öňküden hem beter ynandym. Sakanaklap, men oňa özümiň 
minnetdarlygymy bildirdim.

Ol meni gapa tarap itekleýärdi. Men ondan:
— Sen muny näme üçin edýärsiň? — diýip soradym.
Ol derrew:
— Şu wagt gürleşip durara wagt ýok. Seniň janyň howp astynda. 

Şu gün irden, uly bir başlyk gelip gitdi. Men bolsa, onuň doktora 
seni öldürmek gerek diýip aýdanyny eşitdim — diýip aýtdy.

Onuň gözlerindäki ýaşlar ýaldyrap görünýärdi. Şu ýerde ol:
— Şeýlelik bilen, doganym, sen indi diri galarsyň. Goý, Hudaý 

jan seni gorap saklasyn! — diýip, örän geň zady aýtdy.
Men oňa özümiň minnetdarlygymy bildirýänçäm, ol gözden gaýyp 

boldy. Men gizlinlik bilen koridoryň ugry boýunça ýöräp ugradym. 
Bagtyma, hiç kim meniň aýak sesimi eşitmedi. Baga tarap çykyp, 
seresaplyk bilen otluk ýerden geçdim. Keselhananyň garawuly 
derwezäniň ýanynda oturgyjyň üstünde irkilip otyrdy. Aramyzda 
agaçlar barlygy sebäpli, ol meni görüp bilmeýärdi. Ýöne, diwaryň 
ýüzünde ol meniň kölegämi görüp biljekdi, şonuň üçin men agaçlaryň 
gapdalyndan çaltrak geçip gitjek bolup synanyşdym, şol ýerde hem 
bir topbak dersiň üstünden basdym. Onuň ysy örän erbet eken, 
ýöne men durmadym. Men garawula tarap seretdim — ol heniz 
hem, edil öňküsi ýaly irkilip otyrdy. Men diwaryň üstüne dyrmaşyp 
çykdym. Aşak bökmekden gorkup, men birazrak wagtlap saklanyp 
durdum. Ýöne şu ýerde birden it üýrüp başlady. Diwaryň üstünde 
duranymy görerler diýip gorkup, men aşak bökdüm. Men edil 
diwaryň düýbünde, ýoluň gyrasynda üýşüp ýatan hapanyň üstüne 
gaçdym. Şol hapanyň içindäki aýna döwükler meniň elimi kesdi, ýöne 
onda-da meniňki ugruna boldy, sebäbi uly karton gutynyň üstüne 
ýykylmagym, özümiň öňden hem kir eşiklerimi hapalamakdan meni 
halas etdi. Men böküp ýerimden turdum-da, iň ýakyn aralykdaky 
kölegeli ýere özümi atdym. Indi men howp astynda däldim.
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Birnäçe minut geçenden soň, men ýerimden turdum-da, uly 
ýol bilen Rabwahdan bäş mil uzaklykda ýerleşýän Şiniota tarap 
ýola düşdüm.

Meniň ýöräp barýan ýoluma Aý ýagty saçmaýardy. Birnäçe 
gezek garaňkylygyň arasyndan salwar kamiz uniforma eşigindäki, 
Penjabyň howpsuzlyk gullugynyň goragçylarynyň keşplerini 
görmek maňa başartdy. Men olaryň ellerindäki latislerini — 
düzgüni bozanlary urmak üçin ulanýan taýaklaryny hem gördüm. 
Ýöne olaryň köpüsi uklap ýatyrdylar. Men ýuwaşjadan olaryň 
gapdalyndan geçip, eşitdirmän ädimläp, tozanly ýol bilen, özümiň 
ýolumy dowam etdirdim. Rabwahyň daşyny gurşap alan daşly 
baýyrlyklary garaňkylyk örtüp durdy. Indi haçanda bolsa bir wagt, 
özümiň bu ýerlere gaýdyp geljek-gelmejegimi, men bilmeýärdim. 
Gündizki ýakyp barýan yssydan soň, gijäniň salkyn howasy 
janyňa ýakymlydy. Başga wagt bolan bolsa, men şunuň ýaly giçki 
gezelençden lezzet alardym — ýöne bu gije däl.

Men gorkýardym. Eger-de, gaçyp barýan wagtym tutaýsalar, onda 
gep-gürrüňsiz özümi öldürjekdiklerine, meniň gözüm ýetip durdy. Şu 
hakynda pikir edip, mümkin boldugyndan Rabwahdan has uzagraga 
gitmegi isläp, men aldygyndan ylgap başladym hem-de tä lütüm 
çykýança gaçdym. Men keselhanada birazrak ysgyndan gaçypdym, 
şonuň üçin özümiň awtobusa münmändigime indi ökünýärdim. 
Ýöne keselhanadaky şepagat uýasynyň planlary hakynda pikir 
etdigimçe, awtobusa münüp gaýtmak özüm üçin häzirki ýaly 
howpsuz bolmajakdygy, maňa has aýdyň bolup görnüp başlady. 
Şonuň üçin, ertir irden Lahora gidýän otla müner ýaly, men Şiniota 
gitmegi ýüregime düwdüm. Göwnüme bolmasa, içimdäki «kimdir 
biri» meniň edýän hereketlerime ýene-de ýol görkezýän hem-de edil 
şeýle etmäge itergi berýän ýalydy. Bu bolsa maňa, hatda şunuň ýaly 
tozanly ýolda hem, parahatlyk we asudalyk duýgusyny berýärdi.

Bir sagat gowrak wagt geçenden soň, irden säher bilen, men 
demir ýol duralgasyna bardym. Meni duralganyň gapysynyň 
depesindäki «Şiniot» diýip, asylgy duran ýazgy garşy aldy. Kiçijik 
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jaýyň içi eýýäm ýolagçylardan doludy. Adamlar gyzgyn gantly 
çaý içýärdiler. Päkistandaky demir ýol duralgalary gijelerine hem 
ýatmaýar diýýärler, ol hakykatdan hem dogry. Men uzalyp giden 
nobatyň iň soňunda durdum hem-de ahyrsoňy Lahora bilet aldym. 
Garaşyp duran otla münenimden birnäçe minut geçenden soň, otly 
uzyn gudok sesini berdi we biz ýuwaşjadan Lahora tarap ugradyk.

Otlynyň içi hyryn-dykyndy, adamlar hatda geçelgelerde hem 
durdular. Bu meniň üçin amatlydy — gyslyşykda men özümi 
howpsuz duýýardym. Bir-iki duralga geçenden soň, gyslyşyk 
birazrak gowşaşdy, hem-de men özüme oturar ýaly ýer tapyp 
bildim. Otly saklananda, adamlar aýaklaryny ýazmak hem-de 
özlerine ertirlik ediner ýaly bir zatlar satyn almak üçin daşary 
çykýardylar. Kelleleriniň üstünde agyr sebetleri we dolanylgy 
düşekleri göterip, ýük çekijiler ýa-da kuliler adamlaryň arasyndan 
uly gykylyk edip geçýärdiler. Naharlanmadygyma eýýäm ençeme 
sagat geçen-de bolsa, tolgunýanlygym sebäpli, men özümiň 
ajygandygymy hem duýmaýardym. Ýöne men hem özüme içer 
ýaly çaý satyn aldym. Edil ary baly ýaly süýji, eliňi ýakyp barýan 
çaý salkyn säherde örän lezzetlidi. Gijeki gorkular indi has yzda 
galypdy, ýöne onda-da men özümi bir hili sustypes we ýeke 
duýýardym. Aslynda men ýeke hem däldim.

Men jübimden keselhanada özüme şepagat uýasynyň beren 
hatyny çykardym hem-de ondan: Nisbet köçesi, Lahor diýen adresi 
okadym. Hat bukjasynyň agzy ýelmeşdirilen däldi. Şonuň üçin, 
onuň içinde özüm hakynda nähili zatlaryň ýazylandygyny has 
bilesim gelýändigi sebäpli, ony bukjadan çykardym-da okadym. Ol 
ejesine Rabwahda meniň üçin käbir kynçylyklaryň ýüze çykandygy 
sebäpli, ol ýerden gyssagly gitmeli bolandygym barada ýazýardy. 
Men hakynda alada etmegini we özüniň erkek doganlarynyň biriniň 
öýüne ibermegini, ol ejesinden haýyş edýärdi. Ýene-de hat ýazmaga 
söz berip, ol meni ejesiniň esewanlygyna tabşyrýardy.

Haty tertip bilen epleşdirdim-de, ony bukjasyna salyp goýdum. 
Haty okap görenimden soň, meniň bir hili ýüregim ynjalyk tapan 
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ýaly boldy. Men Hudaýyň özüm barada alada edýändigi hakyndaky 
ynamy duýdum. Ýagan ýagyşdan soň göm-gök bolup duran, 
otlynyň äpişgesiniň aňyrsyndan geçýän meýdanlar, meniň ýadyma 
asmany salýardy. Men Lahora baryp ýetjegimize sabyrsyzlyk 
bilen garaşýardym.

Birnäçe sagat geçenden soň, otly Lahoryň baş wokzalyna baryp 
durdy. Wokzalyň beýik bolmadyk uzyn jaýynyň içi adamlardan 
hyryn-dykyn bolanlygy sebäpli, men zordan daşary çykdym-da, 
biziň ýurdumyzda adaty ulag hasaplanýan tangany, atly arabany 
hakyna tutdum. Arabakeş menden nirä alyp barmalydygyny 
sorady. Elimi jübime sokanymdan, meniň ýüregim üzülen ýaly 
bolup gitdi, sebäbi ol mähirli gyzyň beren hatly bukjasy we pullary 
ýokdy! Ähtimal, şol wokzaldaky gyslyşykda kimdir biri ony meniň 
jübimden ogurlap alandyr. Özümiň muňa biperwaý garandygyma 
gaty gynandym, ýöne indi giçdi.

Men tangawala, arabakeşe pulumy ogurlandyklaryny aýtdym. 
Geň galaýmaly zat, bu arabakeş hem rehimli adam bolup çykdy. 
Ol meni Nisbet köçesine alyp gitmäge razy boldy. Bagtyma, 
adresiň käbir ýerleri meniň ýadymda galypdy. Arabakeşiň etjek 
çykdajysynyň belli bir böleginiň öwezini dolar ýaly, meniň gitjek 
tarapyma başga ugurdaş ýolagçy tapylmandan soň, ol atyň jylawy 
bilen ony ýeňiljekden urdy we biz ýola düşdük.

Ol meni Nisbet köçä eltip düşürdi. Eden ýagşylygy üçin, men 
oňa özümiň çäksiz minnetdarlygymy bildirdim. Men ýene-de özüm 
hakynda edilýän aladany duýdum. Şol sebäpli hem, pyşyrdap 
gysgajyk minnetdarlyk dogasyny okadym.

Ýoldan ötýän-geçýänlerden, özümiň gözleýän aýal maşgalamyň 
nirede ýaşaýandygy hakynda soramak, maňa örän agyr düşdi. Eger-
de ol erkek adam bolan bolsa, men ony geçip barýan adamlaryň 
islendiginden sorardym. Aýal maşgalany soramak bolsa, Päkistanda 
gelşiksiz hasaplanýardy. Ýöne men özüme gerek öýi tapmagyň 
başga usulyny oýlap tapyp hem bilmedim.
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Göwnüme bolmasa, ony hiç kim tanamaýan ýaly bolup göründi. 
Men näme etjegimi bilmän durdum. Birazrak ýöränimden soň, men 
Laksmi Çouk atly şowhunly çatryga çykdym. Daş-töwerek her dürli 
filmleri reklama edýän, köp sanly şitlerden doludy. Päkistan bilen 
Hindistan — dünýäde kino önümlerine köp isleg bildirýän iň uly 
ýurtlar, bu ýer bolsa, Lahoryň kinoindustriýa merkezi hökmünde 
bellidi. Şäher özüniň kinostudiýalary bilen meşhurdy. Kino düşmek 
maksady bilen, ýaşlaryň köpüsi öýlerinden gizlin şu ýere gaçyp 
gelýärdi. Bu ýer kinoteatr bilen restorandan doludy. Sähel bolmasa, 
gyslyşykda meni gysyp öldüripdiler, men hem eýläk-beýläk ötüp-
geçip duran adamlary aýlanyp geçmek üçin, ýanýodadan köçä 
düşdüm, şu ýerde-de tas maşynyň aşagyna düşüpdim. Men yzyma, 
ýanýoda bökdüm hem-de üstünde çäýnek bilen birnäçe käseli podnosy 
göterip gelýän oglanyň üstüne ýykyldym. Haçanda men onuň bilen 
çaknyşanymda, ol büdredi-de, elindäki göterip gelýän podnosyny 
ýere gaçyrdy. Käseler bölek-bölek bolup, hersi bir ýana zyňlyp gitdi.

Gorkudan ýaňa, meniň depe saçym üýşdi. Ýaňky ýaş ýigit bolsa, 
maňa sögýärdi we döwlen serwiz üçin bäş rupiýa talap edýärdi. 
Ýekeje köpük pulum ýoklugy sebäpli, men düýbünden çykgynsyz 
ýagdaýa düşüpdim. Şunuň ýaly ýagdaýlarda adat bolşy ýaly, biziň 
töweregimize derrew adamlar üýşüşip başladylar. Olaryň käbirleri 
bolsa, biziň urşup başlarymyza garaşyp durdular, ýöne meniň hiç 
urşasym gelmeýärdi. Men örän utanýardym, sebäbi bu ýerde meniň 
özüm günäkärdim. Men ol oglana:

— Meniň pulum ýok. Eger-de ynanmasaň, meniň jübülerimi 
barlap hem bilersiň, ýöne ýekeje teňňe hem tapmarsyň — diýdim.

Meniň yzymda duran garry adam bolsa:
— Bu gedaýlaryň barysy şeýle diýýärler, kino aktýory 

bolmak umydy bilen, olar bu ýere gelýärler. Munuň hem, şonuň 
ýalylardandygy görnüp dur — diýip hüňürdedi.

Utanjymdan ýaňa, meniň gulaklarym gyzyp gitdi, sebäbi ol 
düýbünden ýalňyşýardy. Men bolsa, üstüme ölüm howpunyň 
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abananlygy sebäpli, özümiň öýden gaçyp gaýdandygymy, oňa 
düşündirip biljek däldim. Men ol oglana:

— Gulak as, munuň şeýle bolanyna, men hem örän gynanýaryn. 
Gel gowusy, ikimiz bilelikde seniň işleýän restoranyňa gideli. Men 
hem işläp pul gazanyp bilerdim. Gazanan pullarymy bolsa, döwen 
çäýnek-käselerimiň ýerine men saňa bererdim — diýdim.

Ol oglan birazrak sesini çykarman durdy-da, soňundan başyny 
kakdy. Göwnüme bolmasa, döwlen çäýnek-käseler üçin özüniň 
tölemeli boljak däldigine düşünip, ol ýeňillik bilen demini alan ýaly 
boldy. Ol maňa:

— Ýör — diýdi. Men onuň yzyna düşüp ugradym.
Onuň adyna Faruh diýýärdiler. Ol hem meniň ýaşym 

töweregindedi hem-de açyk göwünli oglan ekeni. Men özümiziň 
dostlaşyp gitjekdigimize düşündim. Ol meni gapynyň ýanyndaky 
stoluň başynda pullaryny sanap oturan restoranyň hojaýynynyň 
ýanyna eltdi. Restoran kiçiräkdi. Olar esasan hem, restoranyň 
içinde we başga ýerdäkilere çaý satmak bilen meşgullanýardylar. 
Faruh ýaly oglanlar, podnosyň üstüne çäýnek-käseleri goýup, ähli 
kinostudiýalara we edaralara çaý eltip berýärdiler. Bu ýerde hemme 
kişi hemişe çaý içýärdi, şonuň üçin bu girdejili işdi. Oglanlara 
ujypsyzja iş haky tölenýärdi. Olary müşderileriň çaý haky hökmünde 
berýän goşmaça girdejileri has köpräk gyzyklandyrýardy. Olar 
özlerini haklaryny iýdirýän adam hökmünde görmeýärdiler, ýöne 
ýerine ýetirýän işleri hem agyrdy.

Hojaýyn Faruhyň berýän gürrüňlerini diňläp, öňünde üýşüp ýatan 
hasap-hesip kagyzlary bilen meşgullanmasyny goýdy-da, bar ünsüni 
maňa berdi. Haçanda Faruh gürrüňini gutaranda, ol birden:

— Diýmek, sen hem, filmlerdäki haýsydyr bir gyza aşyk 
bolanlygyň üçin öýüňden gaçyp gaýdypsyňda? Hany aýt, olaryň 
haýsysyny gowy gördüň? — diýdi.

Men düýbünden aljyraňňy ýagdaýa düşdüm, çünki munuň ýaly 
pikir hiç haçan meniň kelläme hem gelmändi. Men sesimi çykarman 
durdum, onda ol:
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— Goý, ol beýleki oglanlar bilen gap-gaçlary ýuwmaga gitsin 
— diýip, gödeklik bilen aýtdy.

Faruh meni aşhana eltdi. Ol ýerde men her hili gap-gaçlaryň 
giden bir üýşmegini ýuwmaly boldum. Bu iş maňa öňden hem 
gowy tanyşdy, sebäbi, men ol iş bilen çagalygymdan bäri 
meşgullanýardym. Ýöne bu gün… bu gün bolsa, meniň gözlerim 
ýaşdan doludy. Men olary derrew elim bilen syryp aýyrýardym. 
Ony Faruhdan başga hiç kim görmedi.

Giç agşam, restoran ýapylandan soň, özümiň ýatmaga hem 
ýerimiň ýokdugy, meniň ýadyma düşdi. Men Nisbet Roud 
köçesinde ýaşaýan aýaly taparyn diýen umydymy düýbünden 
ýitirdim. Keselhanada işleýän gyzyň indi, men onuň ejesiniň ýanyna 
barmaga gorkandyryn ýa-da onuň kömegini kabul etmekden boýun 
towlandyryn diýip pikir etmegi mümkin. Şu pikirler kelläme gelip, 
meniň bir hili keýpim gaçdy. Ýadawlygyň derdinden, men zordan 
ýöräp barýardym. Faruh hem gapdalymdan barýardy. Ol menden:

— Seniň gije ýatara ýeriň barmy? — diýip sorady. Men hem 
kellämi ýaýkap, gynanç bilen «Ýok» diýen yşaraty etdim. Onda ol:

— Ýör onda meniň bilen, — diýip aýtdy-da, şol bada seýil 
bagyna tarap öwrüldi. Onda bir hili içki güýç bar ýalydy. Men 
onuň yzyna düşüp barýarkam: «Bä, bu niredenkä, nirede önüp-
ösdükä?» diýip pikir etdim.

Biz hemmelere meşhur bolan Lourens seýil bagynyň içine girdik-
de, oturgyjyň üstünde oturdyk. Ol bu oturgyjy gije ýatmak üçin 
kireýne alýar ekeni. Ol:

— Bu gün biz muny ikä bölüşeris. Ýarysy meniňki, ýarysy bolsa 
seniňki! — diýip, ak göwünlilik bilen aýtdy.

Bu pikir maňa örän gowy ýarady, hem-de çyn ýüregimden oňa 
özümiň minnetdarlygymy bildirdim. Men onuň kagyz paketden 
birki bölek iýer ýaly zatlary çykaryşyny we olary oturgyjyň üstünde 
tertipli edip goýşuny synladym. Onuň bu zatlary ýerine ýetirişi, 
ol hakynda köp zatlary habar berdi. Soňundan ol maňa özüniň 
Karaçi şäherinde, baý maşgalada önüp-ösendigini gürrüň berdi. 
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Lahoryň günorta-günbatar tarapynda 800 mil uzaklykda ýerleşýän, 
Päkistanyň bu iň uly şäheri, meniň üçin edil Aý ýaly uzakdady.

Faruh hakyky gerçekdi. Şol ýyldyzly gijede biziň iki bolup 
paýlaşyp iýen azajyk naharymyz, meniň diňe aç garnymy däl-de, 
Rabwahy taşlap gaýdanymdan soň boşap galan kalbymy hem 
doldurdy. Hudaýyň özüm hakyndaky ähli zady bilýändigine, men 
ýene-de bir gezek göz ýetirdim. Şu gije ýeke galmazym ýaly, maňa 
bu täze dosty, elbetde Onuň Özi berdi diýip, men pikir etdim. 
Gysgaça edip, Faruh maňa özüniň başyndan geçirenlerini gürrüň 
berdi. Kino dünýäsinde özüne orun tapjak bolup, baý maşgalanyň 
ýeke-täk ogly, özüniň ene-atasyndan rugsat alman, Lahora gaýdýar. 
Edil beýleki, özi ýaly köpsanly oglanlar ýaly, onuň hem işi ugruna 
barmandyr we ýeke köpüksiz galypdyr. Maňa bu zatlaryň ählisini 
gürrüň bermek bilen, ol örän bagtsyz ýaly bolup göründi. Gap-
gaçlary ýuwmagyň we çaý daşamagyň oňa nähili agyr düşýändigine 
men düşündim. Gelejekde özüne näme zatlaryň garaşýandygyny, 
ol hem menden köp bilmeýärdi. Bu zatlary maňa gürrüň bermek 
bilen, edil irden mende bolşy ýaly, onuň hem gözüne ýaş aýlanypdyr.

Biz giç agşama çenli gürrüňleşip oturdyk. Irden maňa gahary 
gelen Faruh, indi meniň hakyky dostum boldy. Ol gürrüň berip 
durka, uly ýaşdaky adamlaryň biz ýaşlary ynandyrjak bolýan 
şol köre-kör ynamlaryna garşy, mende bolan gahar-gazap has 
güýçlendi. Hakykat olary hiç hili gyzyklandyrmaýardy. Olar diňe 
bir zady — özleriniň däp-dessurlaryny saklap galmak isleýärdiler. 
Olar Hudaý üçin-de, adamlar üçin-de ýapykdylar. Biziň ählimiz hem, 
olaryň edýän pikirleriniň we alyp barýan işleriniň şu sistemasy bilen 
baglanyşykly bolup galýarys. «Öýlenip hem-de çaga öndürip, näme 
üçin adamlar olary betbagt edýärkäler?» diýip, men pikir etdim. 
Ýaşamak, ýaşlar üçin şeýle bir kyndy. Haçanda men öz pikirimi 
Faruha aýdanymda, umuman ol meniň bilen razylaşdy. Ýöne, ol ene-
atanyň mährinden mahrum bolup ýaşamak islemeýändigini aýtdy. 
Men ondan näme üçin yzyna Karaçä gaýdyp barmaýandygyny 
soradym. Ol bir minutlap dymyp durdy-da:
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— Eger-de yzyma dolansam, sen meniň bilen gidersiňmi? — 
diýip, menden sorady.

Onuň eden teklibine men örän tolgundym. Ýöne men, diňe:
— Men hiç haçan Karaçide bolup görmedim. Men ol ýerde nirede 

ýaşaryn? — diýip, hüňürdäp goýdum.
Faruh onuň uly mesele bolmajakdygyny aýtdy. Eger-de ol Karaçä 

gitmegi ýüregine düwse, onda özümiň onuň bilen gitjekdigime, 
ahyrsoňy men razy boldum.

Haçan uka gidenimiz meniň ýadyma düşmeýär, ýöne şol wagt 
eýýäm daň atyp ugrapdy öýdýän. Biz darajyk oturgyjyň üstünde 
düýrlenişip ýatdyk. Gijäniň dowamynda, eli latili garawul birnäçe 
gezek gelip, bizi ukudan oýatdy. Faruh oňa elli paýslyk şaýlyk 
pul berdi, ýöne ol taýagy bilen meni görkezdi. Ol oňa elli paýslyk 
şaýlygyň ýene-de birini bermeli boldy. Garawul bizden alan pullaryny 
jübüsine saldy-da, edil biziň ýaly öýsüz adamlaryň ýatan ýeri bolan, 
indiki oturgyja tarap gitdi. Bu berlen pullaryň, özümiziň şu oturgyjyň 
üstünde ýatmagymyza rugsat almak üçin berlen paradygyna men 
düşünýärdim. Ilatyň durmuş ýagdaýy pes bolan ýerlerde, şunuň ýaly 
ýagdaýlar adaty zatdy. Diňe şunuň ýaly ýol bilen adamlar özlerini 
pul bilen üpjün edip bilýärdiler. Men ýene-de uka gitdim…

Meniň daş-töweregimde, elhenç ses bilen öýler ala tozana 
öwrülýärdi. Äpet jaýlar ýykylýardylar, ýeriň ýüzi galyp yranyp 
durdy. Ähli ýerde weýrançylykdy. Suw akdyrylýan ýaplardan 
we kanalizasion lýuklardan porsap duran aýylganç ys gelýärdi, 
köçelerde ýekeje-de janly-jandar ýokdy. Asmanda maslykçy 
guşlar aýlanyşyp ýördüler.

Men dürli ýerlerde birnäçe içi boş metjitleri gördüm. Iň 
ýakyndaky metjidiň ýykylyp, weýran bolup ýatan diwarynyň 
aşagynda, ýarysy gömlüp galan ymam ýatyrdy. Men bu ýerde 
saklandym-da, ony ol ýerden çekip çykardym. Ol hiç zat diýmedi, 
hatda meniň ýanyndadygymy hem bilmedik ýalydy. Ol ýöne 
bihuş ýaly bolup gidiberdi.
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Men onuň yzyndan seredýärdim we birden edil şol ugra 
ýöräp barýan ýüzlerçe adamlary gördüm. Olaryň näme etjek 
bolýandyklaryny görmek üçin, men hem olara goşulyp, ýöräp 
ugradym. Men öňümizde ýanyp duran uly ody gördüm. Ol 
ot, meniň bütin ömrümde gören otlarymyň ählisinden hem 
uludy. Goýy gara tüsse bulutlary asmana göterilýärdi. Ol ot 
şeýle bir äpetdi, men hatda onuň nirede gutarýandygyny hem 
görüp bilmedim. Ýanyp duran ot, göwnüme bolmasa, ähli zady 
ýalmap barýardy, bütin älem-jahan oduň içinde ýalydy! Adamlar 
oduň ýanyna gelýärdiler-de, bir-biriniň yzyna düşüp, seslerini 
çykarman, lowlap duran ýalynyň içine girip gidýärdiler. Olaryň 
yzy ýokdy. Göwnüme bolmasa, olary ýanyp duran oda garşy 
olaryň täsiri astynda bolmadyk bir güýç alyp barýan ýalydy. 
Oduň içine girenden soň, olar kömre öwrülip, kül bolýardylar.

Bu zatlary görüp, gorkudan ýaňa men daş ýaly bolup gatap 
galdym. Men gapdalymdan geçip barýan adamlaryň birine: 
«Saklanyň! Näme üçin siz beýdýärsiňiz? Näme üçin siz öz 
janyňyza kast edýärsiňiz?» diýip gygyrdym. Ol ýumşaklyk bilen 
meniň elimden sypýar-da: «Sen näme, munuň dünýäniň üstünden 
edilýän Haklaşykdygyny bilmeýärsiňmi? Bu, özümiziň ýeriň 
ýüzünde ýaşan wagtymyzda eden işlerimiziň ählisi üçin alýan 
sylagymyzdyr» diýip jogap berdi. Men bolsa, erbet gorkup: «Ýok! 
Men ýaşaýşyň soňunyň beýle bolup gutarmagyny islämok!» diýip 
gygyrdym. Men adamlaryň biriniň maňa: «Sen näme işleýärsiň 
bu ýerde? Bar, günorta tarapa git. Günorta tarapa git!» diýip 
aýdanyny eşitdim.

Men aglap, äpet otdan gaçyp gitdim. Men tä ysgynym gaçyp 
ýykylýançam ylgadym we ýere ýykyldym. Meniň ýykylan 
ýerim, iň ajaýyp baga, ýeriň ýüzünde deňi-taýy bolmajak baga 
meňzeýärdi. Onuň içiniň howasy örän asudady. Men öz öňümde 
beýik ak daşy gördüm. Şol daşyň ýüzünde: «Bu ýerde, diňe 
maňlaýynda möhri barlar bolar» diýen ýazgy bardy.
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Men bu elhenç ukudan oýananymda, ýakyn aralykda ýerleşýän sünni 
metjidinden gelýän, adamlary ertir namazyna çagyrýan, gatydan 
aýdylýan azan sesini eşitdim. Birnäçe minudyň dowamynda:

Aşhado un La Ilaha illallah
Muhammadar — Rasulullah

diýen, özüme öňden tanyş bolan sözleri, men uly höwes bilen 
diňledim.
Faruh ukynyň arasynda birazrak gymyldady, men bolsa, ukudan 
doly açylypdym. Men ýerimden turdum-da, täret kylanymda, meniň 
kelläme: «Men nädogry hereket edýärin. Ahmediler sünniler we 
şaýylar bilen namaz okamaýarlar» diýen pikir geldi. Ýöne men bu 
pikiri hyýalymdan aýyrdym-da, metjidiň içine girdim. Ymam namaz 
wagty Gurhandan aýatlary okady:

Älem jahanyň Rebbi, Ýagşy, Rehimdar, Haklaşyk gününiň 
eýesi bolan Allany taryplalyň. Biz diňe Saňa sežde edýäris, 
diňe Senden kömek soraýarys. Sen bize Öz gargyşyňy 
gazanan, ýoldan çykan adamlaryň barýan ýoluny däl-de, 
göni ýoluňy, Öz seçenleriň ýoluny salgy ber.

Şu aýady diňläp otyrkam, birden men bir üýtgeşik zady öz-
özümden soradym: «Biz musulmanlar, ählimiz hem, her gün 
bäş wagtyna okalýan namazlaryň hemmesinde-de, şu sözleri 
köp gezek gaýtalaýarys. Biziň ählimiz hemişe Hudaýdan göni 
ýoly görkezmegini soraýarys. Ýöne, biz Ondan haýsy dogry 
ýoly görkezmegini soraýarys? Näme, biz heniz hem göni ýol 
bilen barmaýarysmy? Näme, Ol heniz hem, bize bu göni ýoly 
görkezenokmyka?» Bu pikirler meniň kellämde aýlandy durdy, 
emma özümiň bar ünsümi okaýan namazyma bermek üçin, olary 
oý-hyýalymdan aýyrdym we gözümi ýumdum.
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Namaz gutardy, adamlar dargaşyp ugradylar. Birden-de, meniň 
aýagymyň aşagynda ýer galyp yranyp gitdi, ähli zat edil düýşümdäki 
ýaly boldy! Şol wagt ýer titräpdi. Köçedäki adamlar:

— Eý Hudaý jan, bize rehimiň gelsin! Biziň günämizi geç! — 
diýşip gygyryşdylar.

Öz gören düýşüm ýadyma düşüp, depe saçym syh-syh bolan ýaly 
boldy. Ýer titreme birnäçe wagtlap dowam etdi, şondan soň ähli zat 
ýatdy-da, diňe aşak çöken tozanlar bolan wakany ýatlatdy durdy. 
Ýöne meniň aýaklarym, şol öňküsi ýaly sandyrady durdy: meniň 
ýüregimiň gözleri heläkçilige sezewar bolan adamlaryň Haklaşyga 
ýöräp barşyny görýärdi. Meniň gören düýşüm has aýdyňdy.

Men Faruhyň ýanyna baryp ýetmäge howlukdym. Edil meniň 
garaşyşym ýaly, eýýäm ol ukudan oýanan ekeni. Ol ömründe birinji 
gezek ýer titremäni görüpdir. Biz restorana dolanyp bardyk-da, 
ertirlik naharymyzy edindik, şondan soň, meni işde ýene-de bir gün 
galdyrmaga hojaýyn razylyk berdi. Oglanlaryň ählisi her günki iş 
hakyny günde alýardylar. Şeýlelik bilen, olar her günki iýjek hakyny 
gazanyp bilýärdiler. Haçanda bolsa bir ajaýyp gün, özlerini arzuw 
edýän kino dünýäsine alyp barjak bir adam duş geler diýen umyt, 
olaryň her biriniň çuňňur kalbynda ýaşaýardy.

Men yhlas edip işleýärdim, ýöne meniň kellämdäki pikirlerim 
edýän işlerimden has daşdady. Şol metjitde başdan sowan şübheli 
pikirlerim, ýene-de, ýene-de meniň kelläme gelýärdi. Men özümi 
aldawa düşen adam hökmünde duýýardym. Özüme şeýle zatlary 
diýýärdim: «Masud, hany aýt, sen günüň dowamynda näçe gezek 
namaz okaýarsyň hem-de edil öwredilen toty guş ýaly, Gurhanyň 
şol bir aýatlaryny näçe gezek gaýtalaýarsyň? Näme hakynda doga 
okamalydygyň barada, sen heý bir pikir edipmidiň? „Bize göni ýoly 
salgy ber“ diýip, doga okanyňda, bu seniň üçin nämäni aňladýar? 
Eger-de musulmanlaryň ählisi, özleriniň Hudaýyň halan ýoly, 
dogry ýoly bilen barýandyklaryna ynanýan bolsalar, onda heniz 
hem ol ýoly tapmadyk ýaly ýa-da ony ýitirmekden gorkýan ýaly, 
olar näme üçin Ondan şol ýoly görkezmegini soraýarlar?» Haýran 
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galan ýagdaýda, men özümiň hem edil şolar ýaly adamdygyma 
düşündim. Biziň ählimiz hem, bir deň ýagdaýdadyk. Özümiň göni 
ýoldadygymy, men hakykatdan hem bilýärinmi? Özümiň Hudaýa 
ýaranýandygymy, meniň wyždanym maňa aýdýarmy näme?

Iş günüň ahyrynda, hapa suwuň iň soňky legenini döküp durkam-
da, meniň ýüregim heniz hem: «Eý Hudaý jan, maňa hakykata alyp 
barýan ýoly salgy ber!» diýip gygyrýardy.



8
Günorta tarap

Üç gün geçdi, men bolsa näme etjegimi entek hem bilmeýärdim. Men 
Faruh bilen restoranda işlemegimi dowam edýärdim, onuň hemişe 
maňa kömek etmäge taýýardygynyň gadyryny has köpräk bilýärdim. 
Hojaýynyň ony gowy görýändigi aýandy, oňa her hili işleri buýurýardy.

Öz dördünji iş günümi gutaryp, men elimi süpürdim-de, Faruhy 
gözlemäge gitdim. Biz beýlekiler bilen hoşlaşyp, gijäniň salkyn 
howasyna çykdyk. Birden-de Faruh maňa:

— Ýör, Masud, biz wokzala barmaly — diýdi.
Men geň galyp, wokzala tarap çalt ýöräp barýan dostumyň 

yzyndan ýetjek bolýardym. Men onuň elinden tutup:
— Sen näme diýdiň? Biz bir ýere gidýärismi? Biziň pulumyz 

ýok ahyryn.
Faruh yzyna öwrülmän, çalt ýöräp barýardy.
— Alada etme, Masud. Men şu gün aýlygymy aldym. Mende 

100 rupiýa bar.
Meniň jogabyma garaşman, ol tangany saklady, we biziň ikimiz 

hem daşyndan gowşak görünýän araba mündük. Onuň sözleri meni 
biynjalyga saldy, sebäbi meniň bilşime görä, Faruh onuň ýaly uly 
aýlyk alyp bilmeýärdi. Men: «Hojaýyn munça pul tölär ýaly, Faruh 
nähili iş etdikä?» diýip, özümden soraýardym. Ýöne bu soragy onuň 
özünden sorar ýaly wagt ýokdy, sebäbi biz eýýäm wokzaldadyk.

Biz tangadan düşdük, we Faruh tangawala hakyny berdi. Ol 
otlylar barada häziriň özünde habar bilmek isleýän halaýyk bilen 
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gabalan habar beriji býurosyna tarap ýöräp gitdi we gysga wagtyň 
içinde ýeňiji ýaly gaýdyp geldi. Ol Karaçä gidýän otlynyň ýarym 
sagatdan gidýändigini aýdyp, bilet almaga gitdi. Biz garaşylýan 
zalda oturdyk. Ol giň açyk otagda iň arzan, üçünji klas biletli 
adamlar öz düwünçeklerini, arzan çemodanlaryny, pitidir saçlaryny 
ýany bilen alyp garaşýardylar. Bu zatlara seredip, men: «Näme 
üçin Päkistanly adamlar otly bilen bir ýere gidenlerinde, öz bar öý 
goşlaryny özleri bilen alaýmaly diýip pikir edýärlerkä?» diýip, özüme 
sorag berýärdim. Biziň goşlarymyz olaryňky bilen deňeşdirilende, 
hiç zat ýaly görünýärdi, men hatda özümi sustupes duýdum. Bizde 
ýekeje düwünçek hem ýokdy.

Men bu pikirlerimi Faruh bilen paýlaşjak boldum, emma onuň 
bir zat barada aladalydygyny gördüm-de:

— Faruh, bir zat boldumy? Sen näme üçin beýle aladaly? — 
diýip soradym.

Ol başga tarapa seredip, hiç zat diýmedi. Men soragy gaýtalap 
durmadym we biz ýuwaş bolup oturdyk. Ahyrsoňy, uly goh we 
tormozyň jygyldysy bilen stansiýa uzyn otly geldi, we ýer eýelemek 
üçin otla tarap ymtylan ýüzlerçe adamlar bilen biz hem ylgap gitdik.

Diňe üç stansiýany geçenimizden soň, Faruh ahyrsoňy özüni 
aladalandyrýan zat barada aýtdy. Hiç kim eşidip bilmez ýaly, ýuwaş 
ses bilen ol maňa şeýle diýdi:

— Ol ýüz rupiýa meniňki däldi, Masud. Ol puly maňa hojaýyn 
restoran üçin çaý al diýip berdi we şol wagt maňa Karaçä gitmek 
üçin pursat ýetip geldi diýen pikir geldi.

Ýüregimde men ony aýyplamaýardym, emma onuň eden zady 
barada birahatdym. Otly bizi gijäň içine alyp barýardy, wagonlar 
bolsa tekerlerini kakyp barýardy.

Bütin gije we indiki gün otly haýallyk bilen meni öň görmedik 
ýerlerimden alyp barýardy. Ir säherde Multandan geçenimizden 
soň, biz Satlej diýen uly derýadan geçdik. Ol ýerdäki ullakan köpri 
mende köp täsir galdyrdy. Indi biz gury çöllüge meňzeýän ýerlerden 
geçýärdik, we otlyň içi örän yssydy. Emma muňa garamazdan, 
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şunça ýyllap dowam eden Rabwahdaky ýönekeý durmuşdan soň, bu 
zatlaryň hemmesi meniň üçin täzelikdi we meniň ýüregim şatlykdan 
doludy. Mendäki gyzyklanma Faruha-da geçdi, we ol aladalary 
barada ýatdan çykaryp, geçýän ýerlerimiz barada maňa hezil edip 
aýdyp berýärdi. Ol öýüne tarap barýardy we wagtyň geçdigiçe, ol 
öýüne has golaýlaýardy. Emma Faruh maşgalasynyň özüni nähili 
garşy aljagyny entek bilmeýärdi.

Gündiz sagat on ikilerde otly birdenkä durdy. Biz näme 
bolandygyny görmek üçin beýleki adamlar bilen otlydan çykdyk. 
Heläkçilikli waka bolana meňzeýärdi. Bir adam welosipedli otlynyň 
öňünde relslerden geçjek bolupdyr, emma otly ony kakypdyr. Onuň 
welosipedi bir topbak demir bolup, otlynyň bir tarapynda ýatyrdy. 
Onuň ýanynda bolsa, işgärler aýlanyşyp ýördüler.

Birnäçe wagtdan soň otly ýumrulan welosipediň deňinden geçip, 
gozganyp ugrady. Men bolsa, Päkistanda adam durmuşynyň nähili 
gözgynydygy barada pikirlenip, gynançdan ýaňa oýa batypdym. 
Adam barly ýaşan bolmasa-da, ölenden soň hormata mynasyp 
jaýlanmaga haky bardyr. Otly gitdigiçe tizligini ýokarlandyryp 
başlady, meniň gynançly pikirlerim hem yzda galdy.

Agşama golaý otly haýsydyr bir wokzalda saklandy, biz hem düşüp 
balyk we tüwi satyn aldyk. Balyk tagamsyz eken, ýöne şonda-da biz 
ony iýdik. Faruh ýene-de dymyp oturdy, ol gürlemek islemeýärdi. Biz 
uzyn köpriniň üsti bilen Indiň üstünden geçip, Haýdarabada ýetdik, 
ýene birnäçe wagtdan soň Karaçä bardyk. Otly giç galyp bardy, 
uzaga çeken syýahat bolsa bizi ýadatdy, ýöne galmagally wokzaldan 
çykanymyzdan soň, bizdäki ýadawlyk zym-zyýat boldy. Faruh meni 
merkezi köçä alyp bardy we maňa tarap öwrülip şeýle diýdi:

— Öýde bolmak gowy zat. Ata-enemiň näme pikir edýändiklerini 
bilmek isleýärin.

Biz duralga geldik we derrew Faruhyň obasyna alyp gidýän 
awtobusa basa-bas edip mündük. Men örän ýadawdym, püre-pür 
bolan awtobusa münmek bolsa düýbünden islemeýärdim. Indiki 
awtobusa garaşmagy men teklip etdim, ýöne Faruh gulak asmady.
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— Ýok, şu awtobusda gideris. Bu ýerde awtobus köp däl, indiki 
hem edil şunuň ýaly bolar, gowusy häzir gideli.

Men razylaşdym. Awtobusyň ugraryna garaşyp durkak, Faruhyň 
ata-enesi meni nähili garşylarka, diýip pikirlendim. Men özüm 
barada olara näme diýeýin? Biz Faruh bilen duşuşanymyzda, men 
özümiň Lahora gelmegimiň sebäbi barada oňa az gürrüň beripdim, 
ýöne Faruhyň özi-de köp bilmek isläp durmady. Ol men hem 
özi ýaly öýümden gaçandyryn diýip, pikir etdi. Bu ýagdaý meni 
kanagatlandyrypdy. Ýöne onuň ata-enesini kanagatlandyrarmyka? 
Olaryň meniň Rabwahdaky ata-enem bilen habarlaşmak kellesine 
gelermikä? Ahmedini, hiç bolmanda gysga wagtlyk, öz öýlerinde 
saklamak islärmikäler? Men bu soraglaryň hiç birine jogap alyp 
bilmedim, ýöne şeýle ýagdaý duş gelýänçä garaşmagy makul bildim. 
Faruhy ýoldan çykaran mendirin öýtmezler diýip, gaty ynanýardym.

Awtobus şakyrdap, ýarym sagada golaý büdür-südür ýoldan 
ýöredi. Birden Faruh maňa ýakyn gelendigimizi duýduryp gygyrdy. 
Ondan soňky bolan zat şeýle bir geňdi welin, soň-soňlar hem bu 
barada pikir edenimde, munuň diňe Hudaýyň işidigine göz ýetirdim.

Faruh özüni awtobusdan oklan badyna, awtobus birden güýçli 
tizlik bilen ýöräp gitdi. Päkistanda sürüjiler hemişe diýen ýaly şeýle 
edýärdiler, sebäbi olaryň wagtynda barjak ýerine barmagyna berk 
gözegçilik edýärdiler, awtobuslar bolsa hemişe hyryn-dykyndy. 
Eger şunuň ýaly awtobusy her duralgada doly saklasaň, onda 
köp wagt gidýär. Şonuň üçin olar duralgalarda saklanman, çalaja 
ýöräp geçýärdiler, ýolagçylar bolsa awtobusdan böküp düşüp 
galýardylar. Diňe iki adam — men we Faruh — düşjek bolany 
üçin, duralgada-da münjek hiç kim bolmany üçin, sürüji awtobusyň 
tizligini azajyk ýuwaşatdy.

Men Faruhyň böküp düşenini gördüm we gorkup, onuň yzyndan 
şeýle edip bilmedim. Konduktora awtobusy saklatmagyny sorap 
gygyrdym, ýöne ol maňa azgyryldy:

— Sen näme uklap otyrsyň, eşek? Näme, awtobusdan böküp 
bileňokmy?



96	 ÝАGTYLYGA TARAP

Aljyrap oturşyma men jogap berdim:
— Meniň dostum häzir düşüp galdy. Men bu ýerde birinji gezek 

we ýoly-da bilemok. Indi men onuň bilen nädip duşuşaýyn?
Konduktor ellerini ýokary galdyryp, egnini gysyp, şeýle diýdi:
— Indiki duralgada düşersiň we yzyňa gaýdarsyň, belki-de ol 

saňa duş geler.
Şeýdip, ol ýolagçylara pul tölemegi ýatladyp, awtobusyň içi 

bilen ýöräp gitdi.
Indiki duralga takmynan bir ýarym kilometrden boldy. Bu gezek 

men böküp düşmäge öňünden taýýarlanyp durdum. Awtobus duralga 
ýakynlan badyna men özümi ýere okladym, soň birnäçe wagtlap 
tozanyň içi bilen uzaklaşyp barýan awtobusa seredip durdum. 
Motoryň sesi ümsüm boldy. Men köçede ýeke özüm duryn, dostumam 
ýok, ony nädip tapmalydygynam bilmeýärin. Şol wagt geçip barýan 
bir adam göründi, men ony saklap, duralganyň nirededigini soradym. 
Ol jogap berdi, we men görkezilen ugra ýöräp ugradym we Faruhyň 
maňa garaşmaga güýji çatandyr diýip umyt edýärdim. Men geljek 
awtobusa münmek isledim, ýöne pulum ýokdy. Geçilmeli ýoluň şeýle 
bir köp däldigi üçin men pyýadalap ylgap başladym.

Faruh ýok eken. Men garaňkyda durdum we agladym. Ýoldan 
maşynlaryň akymy geçýärdi, duralgada bolsa adamlar özlerini 
öýüne, maşgalasyna, agşamlyk nahara alyp gitjek awtobusa garaşyp 
durdylar. Bu nätanyş şäherde meniň umyt edere zadym ýokdy. 
Faruh ýitdi, menem sustupes bolup duryn. 1969-njy ýylyň sentýabr 
aýynyň soňky hepdesidi, men on sekiz ýaşymdadym. Meniň bu 
çarkandakly durmuşymyň iň bir pes pursady diýip, men pikir etdim.

Meniň indiki aladam özüme agşamlyk düşelge tapmakdy. 
Garaňky düşdi, meniň bolsa hiç hili pulum ýokdy. Eger men 
metjide gitsem ymam ýa-da başga biri näme üçin meniň bu ýerde 
ýekeligim bilen, onda-da şeýle giç wagtda näme edip ýörendigim 
bilen gyzyklanar, polisiýany çagyrar, olar hem meni gürrüňsiz 
öýüme ibererler, onsoň meniň günüm öňküsinden beter bolar diýip 
pikirlendim. Eger men bu töwerekdäki parklaryň birine ýatmaga 
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gitsem, menden para sorajaklar, mende berere puluň ýoklugy 
sebäpli iş ýene-de polisiýa bilen gutarjak.

Agşamlyk namazyň wagty geldi, men endigimiň güýjüne boýun 
bolup, metjide gitdim. Namazdan soň men köçä çykyp, nirä 
barýandygymy bilmän, entäp ýöredim. Iki ýüz metr geçenimden 
soň, ýol bölündi, meniň öňümden guran çeşmäniň suw akan ýeri 
çykdy. Onuň ýanynda sementden bolan äpet turbalar bardy. Şu 
ýerde hem meniň kelläme şu turbalaryň içine girip ýatsa bolar 
diýen pikir geldi.

Esasynda, şeýle turbalaryň içinde garyp adamlar aýlap, kä wagt 
ýyllap tä turbalar suw geçirijilerini gurmaga alynýança ýaşaýardylar. 
Bu meniň üçin iň amatly ýerdi. Men şeýle bir ýadapdym welin, şu 
turba meniň üçin ýumşak düşegiň ýerini doly tutjakdy. Men birazrak 
ýylan-içýandan gorkýardym, sebäbi şeýle ýyly wagtlar olar salkyn 
ýer gözleýärler. Ýöne meniň başga barara ýerim ýokdy. Başga ýatar 
ýaly ýeri men tapyp biljek däldim, göwnüme şu turbalary Hudaý 
ýörite meniň üçin taýýarlap goýan ýaly boldy.

Men öz turbamyň içinde öten-geçen maşynlaryň yşygyna seredip, 
olaryň sesine gulak asyp oturdym. Soňky günleriň wakalary ýene-
de meniň öňümde örboýuna galdy we meni umytsyzlyk duýgusy 
gurşap aldy. Men özüme kömek eden adamlaryň hemmesini 
ýitirdim. Ilki bilen keselhanadaky maňa hat beren gyzy, soňra onuň 
hatyny. Soň men bu nätanyş şäherde ýeke-täk dostumy ýitirdim. 
Men düýbünden ýeke galdym. Birden meniň kelläme, elbetde, 
Hudaý hemme zady bilýändir diýen pikir geldi. Men gorkdum, 
birden Ol hem meni bir sebäpden ýitiräýse näme?

Men gaty ses bilen Oňa ýüzlendim: «Eý Alla, Sen meni 
oýnaýarsyňmy? Bu zatlar näme? Men näme üçin ýaşaýaryn? Men 
näme etmeli? Meniň üçin taýýarlan planyňy maňa görkez. Men 
senden meniň bilen pygamberler bilen gepleşişiň ýaly gepleşmegiňi 
soramaýaryn. Bilýärin, men pygamber däl, ýöne menem Seniň 
ýaradan zadyň. Adamlar maňa maňlaýy gaty butparaz, dinden 
çykan diýýärler. Maňa ýol görkez, bir wagtlar öz söýen adamlaryňa 
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edişiň ýaly maňa ýol görkez, eý Alla. Men seniň bilen gürleşmek 
isleýärin, özüme näme bolýandygyny Saňa gürrüň berjek. Taňrym, 
maňa nazaryňy aýla. Men öz gözleglerim sebäpli ýüzlerçe kilometr 
ýol geçdim. Men bilýärin, Sen her bir damarym ýaly meniň hemme 
ýerimdesiň. Meniň bilen gürleş».

Men dogamy möňňürip aglap gutardym. Ondan soň men 
ýerimden atylyp turdum. Men şeýle ýumşak, mylaýym sesiň: «Sen 
mamla! Men seniň aňyň we ýüregiň her bir bölejiginde ýaşaýaryn!» 
diýenini eşitdim.

Meniň ýüregim güýçli urdy. Men derrew daş-töweregime 
seretdim. Elbetde, bu ses adamyň sesi däldi. Şatlyk we rahatlyk 
meni doldurdy. Men özümi göklerde gaýyp ýören ýaly duýdum. 
Hudaý meniň aladamy edýär! Ol meniň bilen gürleşdi! Ol hemme 
zady bilýär! Ol meni söýýär!

Ýöne men derrew ýere gaýdyp geldim. Meniň kelläme bir hili 
pikirler gelip başlady. Bu ýerde meniň ýanymda bolan kim? Men 
ýene daş-töweregime seretdim. Meniň oturan ýerimi agaçlar gurşap 
alandy, garaňkylykdan meniň göwnüme jeňňelligiň bir çetindemikäm 
diýip pikir etdim. Hudaý bu ýere gelip bilermi? Bu nähili samsyk 
pikir. Heý-de Mukaddes Hudaý, akyl ýetirip bolmajak Hudaý, şeýle 
hapa ýere, köýnegine der siňip giden oglanyň ýanyna gelermi? 
Men bu pikirlerden ýaňa erbet boldum, ýöne şol ses: «Men sende 
ýaşaýaryn» diýen ses.

Bu meniň güýjümden has ýokarydy. Men turbadan çykyp 
durdum, ýöne gidip bilmedim, sebäbi ýagyş ýagyp başlapdy. 
Sowuklamak islemeýärdim. Birden aýagymyň ýanynda bir sowuk 
zat bardygyny duýdum. Ýüregim ýarlan ýaly bolup böküp, aňry 
geçdim, görsem ol bir it eken. Men turbanyň içinde uklap bilmän 
köp ýatdym. Oýanan wagtym bolsa, eýýäm tutugsy daň atypdyr. 
Ýapjagazlar turbadan dolup, turbanyň içine akyp başlapdyr. Daş-
töwerek hapaçylyga öwrülipdir. It bolsa ýok eken. Turbadan çykyp, 
men şol töwerekdäki metjide, namaz okamaga gitdim. Men gaty 
açdym, hatda naharhanadaky galan-gaçan zatlary höwes bilen 
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iýmäge taýyndym. Men Faruhy we onuň bilen Lahordaky geçen 
durmuşy ýatladym. Faruhyň ata-enesi onuň gelenine şatlandymyka, 
meniň şuny bilesim gelýärdi. Meniň ata-enem näme? Eger men öýe 
gaýdyp barsam olar begenermikä? Bu pikiri kellämden çykaryp, 
entemegimi dowam etdirdim, sebäbi gitmäge barybir pulum ýokdy.

Bilesigelijilik meni Britan häkimiýeti döwründe bolan şäheriň 
harby meýdançasyna alyp bardy. Bu ýerde agaçlar köpdi. Ýoluň bir 
tarapynda «Jahandir park» diýen uly park, beýleki tarapynda bolsa 
«Şotland ybadathanasy» diýen ýazgy asylan jaý bar eken. Köçäniň 
şol tarapynda hem könelişen maşynlary satyjylardyr alyjylaryň 
sesleri köçäni dolduryp durdy. Men köçeden geçip, ybadathananyň 
ýanyna bardym. Ybadathanada hiç kim ýok eken, ol ýapyk eken. 
Howlynyň bir burçunda ketiň üstünde bir adam otyrdy, birnäçe 
çaga hem onuň ýanynda oýnap ýördi. Olar oýnuny goýup, maňa 
seretdiler. Oturan adam bolsa meniň salamymy alman, şeýle diýdi:

— Nirä barýaň?
Ruhanyny görmek isleýändigimi oňa aýtdym. Ol adam ruhanynyň 

ýokdugyny, ony görmek islesem ertir gelmelidigimi gödeklik bilen 
aýtdy. «Ol musulman» diýip çagalaryň biri aýtdy. Beýleki biri «Ýok, 
ol gizlin polisiýadan» diýdi. Oturan adam çagalara elini salgady 
welin, çagalar ümsüm boldy.

— Bu hususy ýer, bu ýerde rugsatsyz gezmek bolmaýar. Siziň 
kimdigiňizi biz bilmeýäris. Hatda siz görmek isleýän ruhanyňyzyň 
adyny-da bileňzok.

Onýança aňyrdan bir aýal geldi-de, maňa gygyryp ugrady. Meniň 
pikirimçe, aýal şu adamyň aýalydy.

— Sen kim özüň? Men bilýärin, sen içaly ýa-da garakçy, eýsem, 
düýn özüň ýaly garakçy bilen meniň gyzymy gorkuzan sen dälmi? 
Sen näme üçin geldiň? Hany ýok bol şu ýerden!

Ol şeýdip gygyrmasyny dowam etdirdi. Men ony saklamak 
isledim-de, şeýle diýdim:

— Bikäm, siziň näme diýýäniňize men düşünemok. Men özüme 
kömek edip biläýjek ruhanyny gözläp Penjapdan geldim.
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Ýöne ol gulak asmady. Ýaňky oturan adam hem meniň üstüme 
çöwjäp ugrady, şonuň üçin men ol ýerden gitmek bilen boldum.

Men parka bardym we şol ýerde biraz oturdym. Soň okalga 
zalynyň bardygyny görüp, oňa girdim. Täze gazetleri göz 
gezdirmek üçin elime aldym, ýöne diňe bir sözi, ýagny «açlyk» 
diýen sözi görýärdim. Şonuň üçin hem turdum-da gitdim. Gün 
geçip barýar, menem açlygymy unutjak bolup, adamlaryň akymyna 
seredip oturdym.

Agşam golaýlaşdy. Aşgazany iýip barýan açlyk ýakymsyz 
agyra öwrüldi. Şu gün hökman bir zat iýmelidigimi bilýärdim, 
ýöne nireden iýmit almalydygy kelläme-de gelenokdy. Dilemäge 
bolsa men utanýardym. Parkda otyrkam goňşy oturgyçdan iki 
sany adam kagyz sumka goýup, turup gitdi — uly goňur kagyz 
sumka. Boş däldigi hem görnüp durdy. Men daş-töweregime 
seretdim-de, ýaňky kagyz sumkanyň ýanyna gelip oturdym. 
Özüme hiç kimiň üns bermeýändigine göz ýetirmek üçin ýene 
bir gezek töweregime seretdim. Sandyraýan ellerim bilen kagyz 
sumkany açdym we miweleriň gabyklaryny gördüm. Begenip 
olary oturgyjyň üstüne goýdum.

Şol pursatda bir adam gelip ýanymda oturdy. Ol ýewropa 
kostýumyny geýnen salykatly adamdy. Men kagyz sumkadan 
derrew elimi çekip bu adamy çalt synlap ýetişdim-de, ondan başga-
da bir zatlara sereden bolup oturdym.

— Sumkada näme bar? — diýip ol hökümli sorady.
Men gorkdum. Bu adam kimkä? Onuň daş görnüş-ä salykatly.
— Gürle, sumkada näme bar? — diýip, gaýtalady-da — ýa-da 

polisiýany çagyraryn — diýdi.
«Polisiýa» sözünden gorkup, men derrew kagyz sumkany alyp 

ony açdym.
Ol adam sumkanyň içine seredip, gaşyny çytdy. Belki, ol başga 

bir zat görmäge garaşandyr.
— Bu näme? — diýip, ol sorady. Meniň pikirimçe, ol men hakda 

bir bandanyň agzasydyr, meniň tirkeşýänlerim bolsa, bir wajyp zat 
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getirip, maňa berendirler diýip, pikir edendir. Indi ol adam maňa 
başga göz bilen seredip başlady.

— Sen gaty ajygýarsyňmy? — diýip, ol nebsiagyryjylyk bilen 
menden sorady. Men hem utançdan ýaňa onuň ýüzüne seredip 
bilmän, başymy atdym.

— Ýör meniň bilen — diýip, ol meniň elimden tutup alyp gitdi. 
Biz myhmanhana geldik, ol adam meni stoluň başynda oturtdy-da:

— Hawa, sen näme iýmek isleýäň? — diýip sorady.
— Men birazajyk garbanmak isleýärin — diýip, men ýuwaşja 

seslendim. Özümiň açlykdan ölüp barýanymy duýýardym.
— Sen näme iýmek isleýäň? — diýip, ol ýene sorady. Men jogap 

berip bilmedim, şonuň üçin ol tüwi we başga-da birnäçe naharlar 
bilen birlikde mele-myssyk päkistan çöregini-de buýurdy. Stol 
edil baýramçylykdaky ýaly bezeldi. Naharlaryň tagamly ysyndan 
ýaňa agzymyň suwy akyp gitdi. Iýip başlamalydygymy ol maňa 
yşarat bilen aýtdy. Men iýip bolýançam ol maňa seredip, hiç zat 
soraman oturdy.

Iýip başlanymdan soň, ol ikimiz üçinem çaý getirtdi.
— Ýeri, seniň adyň kim? Sen nireden we bu ýerde näme 

işleýärsiň? — diýip, ol sorady.
Dogrymy aýtsam, men hemme zady jikme-jik gürrüň bermek 

islemedim. Ýöne ol maňa şeýle mähirlidi welin, oňa bar zady gürrüň 
bermegi makul bildim. Meniň beren gürrüňimiň hemmesine ol 
ynandymy ýa-da ýok, men bilemok, ýöne gürrüňimi gutaranymdan 
soň, ol maňa şeýle diýdi:

— Masud, eger isleseň, meniň ýanymda işläber. Öýde işlemek 
üçin maňa adam gerek. Biziň öýmüzde bolmak seniň göwnüňe 
ýarar diýip pikir edýärin. Meniň aýalym we üç çagam bar. Ýeri, 
sen razymyň?

Maňa onuň mähirliligi diýseň ýarady. Bu adamy maňa kömege 
Hudaýyň Özi goýberen ýaly bolup göründi, şonuň üçin hem men 
derrew razy boldum. Mende başga çykalga ýokdy.
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Onuň ady Raşitdi, onuň öýi uzakda däl eken. Öz aýaly we çagalary 
bilen meni tanyşdyrandan soň, ol maňa ýatmaly ýerimi görkezdi. Ol 
eýwanda, salkynjak ýerdedi. Men muňa örän şatlandym. Ilkibaşda 
maňa gödek daryşany üçin ol özüni oňaýsyz duýýardy öýdýän. Men 
bagtlydym. Meniň öýüm boldy, mundan başga-da indi ýene-de men 
barada aladalanýan adam bar. Men çyn ýürekden oňa minnetdarlyk 
bildirdim. Ol ýylgyrdy.

— Düşünýärsiňmi, Masud, biziň hyzmatkärimiz bardy, ýöne 
ol kezzap gaçyp gitdi, gaýdyp geljegem belli däl. Şonuň üçin bu 
zatlaryň hemmesini ulanyber.

Ertir irden özüme ýagşylyk eden adam barada köpräk bildim. 
Ol aklawjy bolup, şäherde işleýän eken, aýaly bolsa mugallyma 
eken. Ol meniň ýaly öýsüz-öwzarsyz oglanlara rehimlidi, onuň 
ilki bilen edýän zady — olara öz öýünden iş berýärdi. Iş üçin olar 
maňa tölemeýärdiler, ýöne gowy naharlaýardylar. Maşgalanyň ähli 
agzalarynyň maňa söýgi bilen garaýandygyny men duýdum. Hudaý 
men hakda alada etdi, Ol meni ýitirmek barada pikir hem etmedi.

Aklawjy meniň işimden razydy öýdýän. Bir gezek ol menden öňki 
işlän oglanlaryň işine hemişe gözegçilik edip ýörmeli bolandygyny, 
meniň bolsa ynamdardygyma örän şatdygyny maňa aýtdy. Meniň 
pikirimçe, ol adamlary gowy tanaýardy we meniň öz öýünde 
ýaşandygyma şatdygymy, meni öz öýüne alandygyna ökünmäge 
mejbur etmejegime düşünýärdi.

Öýde, Päkistandaky beýleki barly maşgalalarda bolşy ýaly, 
hemişe tertip-düzgün saklanylýardy. Meniň borjumyň bir 
bölegine ertirine çaý taýýarlamak hem girýärdi. Olar ertirlik 
nahara gelmezden öň men olara ýatýan ýerlerine çaý eltip 
berýärdim. Ertirlikden soň men çagalary ýoldan geçirip, mekdebe 
ugradýardym, günorta bolsa öýe alyp gelýärdim. Muny şeýle 
etmek wajypdy, sebäbi mekdebiň daş-töwereginde her hili näbelli 
adamlar aýlanyşyp ýöreýärdiler, olar çagalara gep atýardylar, hatda 
çagalaryň ogurlanan wagtlary-da bolýardy.
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Çagalar maňa «Aga» diýýärdi, menem olara gaty öwrenişipdim. 
Mundan başga-da öýde arassaçylygy saklamak, kir ýuwmak, täze 
gök önümleri we miweleri almaga dükana we bazara gitmek meniň 
borjumdy. Tizara mende kanagatlanma duýgusy ýüze çykdy — 
meniň göwnüme bütin ömrümi şeýle durmuşda geçirmäge razy 
bolan ýalydym. Şeýle bolsa-da men azatlygymy ýitirdim. Belki, 
haçan-da bolsa bir wagt ol maňa pul berer diýip, men umyt 
edýärdim, ýöne ol gün hiç gelenokdy.

Birnäçe aý geçdi. Men eýýäm Karaçini gowy bilýärdim. Hatda 
bir gezek men özümiň şol ýerde ýaşaýan ganybir doganlaryma 
hem duş geldim!

Men her gün hojaýyna nahar äkidýärdim. Päkistanyň köp 
şäherlerinde hyzmatkäriň hojaýynyna ikinji ertirligi iş ýerine ýörite 
eltip bermegi däp bolup galypdy. Bu hojaýynlary öz naharyny ýany 
bilen hyryn-dykyn bolan awtobuslarda äkitmeginden azat edýärdi, 
mundan başga-da, nahar täze bişirilen bolýardy. Bir gezek men 
hojaýynyň iş ýerinden boş gaplary alyp gelýärdim. Şol gün awtobus 
sürüjiler aýlyk hakyny galdyrmaklaryny sorap iş taşlaýyş edipdiler. 
Men näme etjegimi bilmän duralgada durdym. Deňimden geçip 
barýan maşyn saklandy-da, münmegimi sorady, onuň sürüjisi gowy 
geýnen otuz ýaşlaryndaky adamdy. Ol özüniň Karaçiden 15 kilometr 
daşlykda ýaşaýandygyny, meni öýe ýakyn ýerde düşürip geçjekdigini 
aýtdy. Men çyn ýürekden oňa minnetdarlyk bildirip, maşyna mündüm.

Ertiri ol meni ýene-de duralgada gördi-de saklandy.
— Bu gün sen bu ýerde näme işleýäň?
— Hojaýyna nahar äkitjek bolup duryn — diýip, jogap berdim.
Ol gapysyny açdy-da:
— Mün, äkideýin — diýdi.
Men awtobusdaky gysylyşykdan dynanyma şat boldum. Iş 

taşlaýyş gutardy, awtobuslar bolsa, ýene-de hemişekileri ýaly 
hyryn-dykyndy: adamlar olaryň gapylaryndan aslyşyp gidýärdiler. 
Ýol ugrunda ol menden:
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— Hojaýynyň saňa iş hakyny näçe töleýär? — diýip sorady.
Päkistanda şunuň ýaly sorag berilmeýärdi. Meniň onuň soragyna 

jogap bermäge hiç hili islegim ýokdy. Ýöne özüme hiç hili iş 
hakynyň tölenmeýändigini, men boýnuma aldym. Ol geň galdy-da:

— Bu gowy däl. Näme üçin, sen meniň bilen işleşip görmäge 
synanyşmaly dälmişiň? Biz bilelikde pul gazanardyk — diýdi. Men 
ikirjiňlenmän onuň bilen razylaşdym.

Tabşyrylan ýumşy ýerine ýetirip, men öýe gaýdyp geldim-de, 
özümiň däri-dermanlary satmak boýunça iş tapandygymy aýtdym. 
Bu habar aklawja kän bir ýaramady, çagalar hem menden olary 
goýup gitmezligimi haýyş etdiler. Ýöne men belli bir karara 
gelipdim. Men olaryň öýünde dokuz aýdan gowrak hyzmat etdim. 
Aslynda, men özümiň galan bütin ömrümi mugtuna hyzmat edip 
geçirmekçi däldim ahyryn. Iki hepdeden soň, şol özüme iş teklip 
eden adamyň öýüne bardym.

Agşam, täze öý bilen tanşyp ýörkäm, birdenkä, özüm üçin 
garaşylmadyk ýagdaýa uçradym. Bu ýerde men kakamyň 
suratyny gördüm. Bu surat könedi, ýöne ýalňyşmak mümkin 
däldi. Seresaplylygy elden bermezlik üçin, men ony tanandygymy 
aýtmadym-da, ýöne onuň kimdigini soradym. Olar:

— Bu adam biziň kakamyz! — diýip jogap berdiler.
Muny eşidip, men duran ýerimde doňup galdym. Men olaryň 

kakalarynyň aýaly — özümiň ejem däldigini bilýärdim. Tiz wagtdan, 
men olaryň kakamyň öňki aýallarynyň birisiniň çagalarydygyna 
düşündim. Olar kakamyň 1947-nji ýylda öýlenen üçünji aýalyndan, 
men dünýä inmezimden birnäçe ýyl öň doglan ekenler.

Men olara özümiň kimdigimi aýtdym. Biz bütin gijäni gürrüňleşip 
geçirdik. Olar maňa, kakamyň özlerini taşlap, Demirgazyk Päkistana 
gidişi barasyndaky gamgyn wakany gürrüň berdiler. Men olara, 
kakamyň ejeme öýlenişi, hem-de özümiziň betbagt durmuşymyz 
hakynda gürrüň berdim. Şu gürrüňdeşlik wagtynda, men erkek 
adamlara birnäçe gezek öýlenmäge rugsat berýän yslam ýowuz 
düzgünleri hakynda pikir etdim. Bu ýagdaý aýal maşgalalar üçin 
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gör nähili erbetdi. Onuň netijesinde gör nähili köp sanly kynçylyklar 
ýüze çykýardy! Meniň ganybir doganlarymyň ejeleri bu gürrüňçilige 
gatnaşmady diýen ýalydy. Men onuň özüme bolan ýigrenjini görüp 
durdum — men onuň köne ýarasyny gozgapdym. Doganlarymyň 
biri muny aňdy-da, ejesine:

— Eje, bu zatlara ol günäkär däl ahyryn. Seniň ony ýigrenmäge 
hakyň ýok, — diýip, mylaýymlyk bilen aýtdy.

Gynansak-da, özümiň ganybir doganlarym bilen işleşjek bolup 
eden synanyşygymyz başa barmady. Iki aý geçenden soň, men 
ýene-de aklawjynyň öýüne gaýdyp bardym. Onuň maşgalasy meni 
mähirli garşylady.

Bir ýarym ýyl wagt geçdi. Men bolsa, şol bir ýerde 
doňup galan ýalydym. Men heniz hem, şol öňkülerim ýaly 
Hudaýyň islegini, Onuň Özüni bilmäge ymtylýardym, ýöne has 
arkaýynlaşan bolmagym mümkindi. Men heniz hem, günüň 
dowamynda bäş gezek namaz okaýardym, ýöne, onuň endik 
boýunça gaýtalanýan bolmagy-da mümkindi. Meniň diniligim 
hojaýynda uly täsir galdyrypdy. Remezanda, musulmanlaryň oraza 
tutýan wagtynda, men hem agzymy bekleýärdim. Aklawjynyň 
maşgalasy musulmançylygyň sünni şahasyna degişli bolsa-da, 
meniň ahmediler tarapyna degişlidigim üçin kän bir üns berip 
durmaýardylar. Men sünnileriň metjidine gatnaýardym. Olar muňa 
hem garşy gidip durmaýardylar.

Meniň aladam örän köpdi. Göwnüme bolmasa, meniň öýde ýerine 
ýetirmeli borçlarymyň sany gün-günden köpelýän ýalydy. Aslynda, 
men ol sebäpli kän bir aladalanyp ýörmeýän bolsam-da, şol öňkülerim 
ýaly, olar üçin maňa hiç hili hak tölenmeýärdi. Men metjide her 
gün sypdyrman gatnaýardym. Ol ýerde men özümi öňden bäri 
birahat edip ýören meseleler bilen bir hatarda, ymam bilen köp 
zatlar hakynda gürrüň edýärdim. Ýöne bu mylakatly adam, meniň 
soraglarymyň ählisine kanagatlanarly jogap berip bilmeýärdi. Şol 
öňkülerim ýaly, heniz hem meniň ýüregimde birahatlyk duýgulary 
ýaşaýardy. Özümiň boş wagtlarym okar ýaly, ymam maňa her hili 
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kitaplary berýärdi. Ýöne olar bolsa meni diňe birahat edip, mendäki 
kanagatlanmazlyk duýgularyny güýçlendirýärdi!

Aşhanada işläp ýörkäm, käwagtlar men saklanýardym-da, «Men 
näme, şunuň ýaly işleri ýerine ýetirmek üçin öýden gaýtdymmy? 
Hudaý näme, şu ýerdemi?» diýen soraglary öz-özüme berýärdim.

Bir gezek agşam, men ýatmak üçin düşegime geçdim, ýöne uklap 
bilmedim. Sebäbi, meniň gyzgynym galypdy. Meniň ýüregimde bir 
hili agyr hasrat bardy. Men ýatan ýerimde: «Birahatlanmak nämä 
gerek? Meniň ömrümiň hiç hili manysy ýok. Hakykatdan-da, maňa 
üns berer ýaly, Hudaýyň wagty ýoga meňzeýär. Ol meni oýnaýar 
— men hakda alada eden kişi bolýar-da, şol wagtyň özünde hem 
gizlenýär». Ýöne birden-de, men ýene-de Hudaýyň barlygyny 
duýdum-da: «Sen örän tiz ruhdan düşýärsiň» diýen sözleri eşitdim.

Düşegimde ýerimden galyp oturdym-da, daş-töweregime 
seretdim, ýöne meniň ýanymda hiç kim ýokdy. Men özümi ýalňyz 
adam hökmünde duýdum. Tiz wagtdan myhmana çaý taýýarlamak 
üçin hojaýyn meni çagyrdy.

Men göwünli-göwünsiz ýerimden galdym-da, diňe özümi rahat 
goýmaklaryny arzuw edip, aşhana garşy ugradym. Myhman otagyň 
duşundan ýuwaşjadan geçip ugradym. Myhman otagyň duşundan 
geçip barýarkam, men özüme tanyş sesi eşitdim. Ol Ahmediň 
kakasydy. Ol bu ýerde näme işleýärkä? Ol näme üçin Rabwahdan 
şu ýere çenli uzak ýoly geçip geldikä? Men gapynyň arkasynda 
gizlenip durdum-da, Ahmediň kakasynyň:

— Men size özümiň minnetdarlygymy bildirýärin. Onuň kakasy 
ertir irden geler. Ýöne hany oglanjyk nirede? — diýenini eşitdim. 
Hojaýyn oňa:

— Ol häzir geler, hem-de çaý getirer. Siz ony görüp bilersiňiz. 
Ine, şol şkafyň aňyrsynda dursaňyz nähili bolarka? Edil kitaplary 
gözden geçirýän ýaly bolup duruň, ol sizi tanamaz, — diýdi.

Ýüregim agzymdan çykyp barýan ýaly, men ol ýerden daşlaşmak 
bilen boldum. Özümiň geçmiş döwrümdäki sesi eşidip, men gaty 
tolgunypdym we gorkupdym. Ýöne näme etjegimi bilmän, çaý 
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taýýarlamak üçin, aşhana tarap howlukdym. Bu her günki endik 
edinen kärim meni birazyrak köşeşdirdi. Men özümi ele aldym. 
Ýöne haçanda çaýy myhmanlaryň oturýan jaýyna eltemde, meniň 
ellerim sandyrady. Aklawjy menden:

— Masud, saňa näme bolýar? — diýip sorady.
Gözümiň gyýtagy bilen, men şkafyň aňyrsynda duran adamy 

synladym. Ahmediň kakasy şol öňki bolşundan üýtgemedik  
diýen ýalydy.

Hakykatdan-da, özümiň gyzgynymyň bardygyna begenip, men:
— Hojaýyn, meniň gyzgynym bar, — diýip jogap berdim. 

Ol meniň maňlaýyma elini degrip gördi-de, hakykatdan hem 
gyzgynymyň bardygyna göz ýetirdi.

Ol maňa:
— Bar, ýatylýan otaga bar-da, ol ýerdäki şkafdan aspirin alyp 

iç, — diýip buýurdy.
Şondan soň Ahmediň kakasynyň duran tarapyna seretmän, men 

çykyp gitdim.
Men ýatylýan otagyň gapysyny kakanymda, hojaýynyň aýaly ol 

ýerde žurnal okap otyr eken.
— Masud, gel, gir! Näme boldy? — diýip, ol maňa güler ýüz 

bilen ýüzlendi.
Meniň gelmegimiň sebäbini bilenden soň, ol şkafa tarap elini 

uzatdy-da:
— Aspirin, ine şol ýerdedir. Geleniňe görä, maňa hem, 

gapdalynda duran, şol kiçijik çüýşeden tabletka alyp ber. Men 
ondan birini iýmesem, gowy uklap bilemok, — diýdi.

Edil onuň soraýşy ýaly, men oňa çüýşeden bir tabletka alyp 
berdim. Ol ony iýdi-de, ýatdy. Men oňa seretdim — gözleri 
ýumukdy. Nähili bolandygyny bilmeýärin, ýöne göz açyp-ýumar 
pursatda, men çüýşedäki uky dermanyny alyp, jübime dykdym-da, ol 
ýerden çykyp gaýtdym. Hojaýynyň aýaly hiç zady bilmän hem galdy.

Öýüň gapdalyndan salnan, özümiň ýaşaýan jaýyma bardym-da, 
ýatýan ketimiň üstünde oturyp seretdim. Men onuň içindäki ak 
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reňkli togalajyk tabletkalary sanadym, hem-de şolaryň barysyny 
birbada ýuwudyp, hemişelik uka gitmek hakynda pikir etdim. Şu — 
hemişelik uka gitmek pikiri — birden-de meni özüne çekdi. Aklawjy 
bilen Ahmediň kakasynyň arasynda bolup geçen gürrüňi ýatlap, men 
özümiň durmuşymyň nähili betbagt, manysyz hem-de ikuçlydygy 
hakynda pikir etdim. Hiç bir adam hem, meni çyn ýürekden 
söýmeýärdi. Olaryň ählisi-de, edip bilseler maňa diňe ýamanlyk 
etjekdiler. Ine indi bolsa, meni Rabwaha alyp gitmek üçin kakam 
Karaçä gelýär. Säherde maňa näme garaşýar — rehimsiz jezamy, 
belki-de ölümdir? Ähli tarapdan duşmanlarym maňa gazap bilen 
seredýärdiler hem-de men olaryň: «Ölüm! Ölüm! Seniň ýaşamaga 
hakyň ýok. Sen näme üçin ölmeýärsiň?» diýen seslerini eşidýärin.

Şol gijäniň dowamynda, çüýşedäki dermanlaryň ählisini 
ýuwutmak üçin, men birnäçe gezek synanyşdym. Meni ölüm 
däl-de, şol dermanlary iýenimden soň, diri galyp, kakamyň eline 
düşerin diýen howp gorkuzýardy. Maňa gaçmak gerekdi. Ahyrsoňy 
goňşularyň horazlary gygyryp başladylar hem-de, aprel aýynyň 
daň şapagynyň öçügsi şöhlesi meniň ýatýan otagymyň içine düşdi. 
Haýal-ýagallyga ýol bermeli däldi. Öňki hyzmatkäriň galdyryp giden 
ýyrtyk portfelini aldym-da, onuň içine ýaňky dermanly çüýşäni we 
özüme dahylly bolan käbir kagyzlary dykyp, daraklygyma ýöräp, 
gapynyň ýanyna bardym. Öýdäkileriň ählisi uklap ýatyrdy, meni 
hiç kim görmedi. Gapyny açdym-da, bildirmän bagyň içine girdim. 
Bir minutdan men eýýäm köçe tarapa çykypdym. Men daňdanyň 
alagaraňkylygynda durdum. Men ýigrimi ýaş töweregindedim, 
meniň bolsa, heniz maşgalam-da, belli bir kärim-de, mümkin, 
gelejegim-de ýokdy. Meniň ömür ýolumyň ýene-de bir babyny 
soňlamak wagty gelip ýetdi.



9
Öz-özümi öldürmegiň 
bosagasyndan geçip…

Men säheriň sowugyna ýygrylyp, çak bilen haýal ýöräp barýardym. 
Şäher oýanýardy, täze güne taýýarlyk görýärdi. Durmuş maňa 
bütinleý boş ýaly görünýärdi, kakamyň geljekdigi baradaky pikir 
umytsyzlyk döretdi. Men ýene-de portfelimde ýatan ak dermanly 
kiçijik çüýşejik barada oýlandym. Beýnimde ýene-de: «…Olaryň 
barysyny iý… Ukla, ukla…» diýen mylaýym ses ýaňlandy.

Sagat onlarda men Päkistanyň hemme ýerinde, ýagny olara 
mätäçlik bar bolan ýerinde emele gelen kiçijik restorana bardym. Ol 
gurluşykda işläp, naharlanmak we çaý içmek üçin bu ýere gelýän 
işçilere hyzmat edýärdi. Ol töweregi uly jaýlar bilen gurşalan, bir 
bölejik boş ýerde ýerleşýärdi. Ol ýerde ýeke özüm oturyp, men bu 
ýeriň öz-özümi öldürmek üçin iň amatly ýerdigi barada oýlandym. 
Çünki men şeýle etmegi ýüregime düwdüm. Çaý getirmegi haýyş 
edip, men portfelimi açdym we dermanly çüýşejigi çykardym. 
Men olara ýene bir gezek seredenimde, ölümiň özi meniň ýüzüme 
gülüp bakýan ýaly bolup göründi. Çaýyň we bir stakan suwuň 
getirilmegine garaşyp, men biraz wagt ikirjiňlenip oturdym. Men 
mümkin ölmerin diýen gorkyny ýeňip, ahyry karara geldim. Men 
ölenimden soň maňa nämäniň garaşýandygy barada hiç zady göz 
öňüne getirmän, diňe durmuşdan gaçmak isleýärdim.

Mundan artyk pikirlenmän, men çüýşejigi açdym we onuň 
içindäkileri agzyma atdym-da, suw içdim. Biraz pursat meni 
aljyraňňyly gorky gurşap aldy, soňra ony düýbünden perwaýsyzlyk 
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çalyşdy. Men howlukman çaýymy ahyryna çenli içdim. Soňra 
portfelimi sermeläp, bir bölek kagyz tapdym we galam bilen: 
«Men umydymy ýitirdim. Mende başga çykalga ýok. Men bu 
dünýäni terk etmegi ýüregime düwdüm. Bilýärin, nirededir bir 
ýerde Hudaý bardyr, ýöne men Oňa gerek däl. Mende başga hiç 
hili çäre galmady» diýip ýazdym.

Men şu gussaly ýazgynyň aşagyna golumy çekip, ony jübime 
saldym, hasaplaşdym-da daş çykdym. Haçanda men ölsem, şu 
haty taparlar hem-de iň bolmanda kimdir biri näme üçin şeýle 
bolandygyny biler diýip umyt etdim. Ýöne men ölmezimden öň 
meni hiç kim tapmaz we lukmanyň ýanyna alyp gitmez ýaly ilki 
bilen çola ýeri gözlemek isledim.

Ýoldan ýöräp barýarkam, maňa daş-töweregimdäki jaýlar göýä 
serhoş dek yranýan ýaly bolup göründiler — bu tabletkalaryň täsir 
edip başlandygydy. Men nämäniň bolup geçýändigine düşünýärdim 
hem-de diňe bir zady isleýärdim: edil ýaraly haýwan ýaly, ölmek üçin 
ýer gözleýärdim. Men beýleki köçä öwrüldim, sagyma hem soluma 
seretdim, ýöne ol ýerde ýatar ýaly ýer ýokdy. Gyralaryna agaçlar 
ekilen köçe giňdi; onuň iki tarapyndaky kaşaň jaýlar meniň baý 
etrapdadygymdan habar berýärdi. Käbir öýleriň derwezeleriniň öňünde 
duran gapy sakçylary, ogrudyr öýdüp, maňa şübheli seredýärdiler.

Men köçäniň çatrygyna barýançam, eýýäm aýak üstünde durmak 
kyn boldy. Sütüne ýapyşyp durşuma, men aladaly soraýan aýal 
sesini eşitdim:

— Näme boldy? Siz özüňizi erbet duýýaňyzmy?
Men sese tarap öwrüldim hem-de ýakyndaky öýüň tekiz üçeginde 

duran, ýüzi mähirli aýaly gördüm. Bu alada nähili rehimli bolsa-da, 
ol eýýäm giçdi.

— Yssy size şeýle täsir edýän bolarly. Haýyş edýän, şu ýere 
giriň — diýip, ol aýtdy.

Men onuň üçekden düşendigini gördüm hem-de aşakda 
gapynyň açylandygyny eşitdim. Ol derwezä tarap gelýärdi. Indi 
men hakykatdan hem gorkdum we gaçmaga synanyşdym, emma 
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gymyldap bilmedim. Meniň aýaklarym diýenimi etmeýärdi. Men 
ädim ätmäge synanyşdym, şol pursat maňa howadan ýöräp barýan 
ýaly bolup göründi. Soň tümlük başlandy.

Men ýene-de gözümi açanymda, daş-töweregim kölegelerden 
doludy. Mende birbada men eýýäm başga dünýäde diýen ýaly 
howsalaly pikir ýüze çykdy, ýöne tiz wagtdan akylym durlandy 
we men salkyn otagda ýatandygyma, özümden başga bu ýerde 
aýallaryň we çagalaryň bardygyna düşündim. Krowatyň ýanynda 
lukman otyrdy. Ol ýylgyrdy we maňa uly kürüşgede suw hödürläp:

— Hany, gardaş, şuny iç — diýdi.
Onuň oňat adamdygyny görüp, men içjek bolup synanyşdym, 

emma bolmady. Onda ol hemmeleriň otagdan çykmagyny haýyş etdi. 
Ýene-de bir adam geldi. Onuň assistenti bolmagy mümkin, lukman 
aşgazanymy ýuwmak üçin rezin turbany meniň bokurdagyma 
goýberýän mahaly ol meni saklaýardy. Men demikýärdim we özümiň 
ölmegimi ýürekden isleýärdim. Özümiň näme edendigimi lukmanyň 
bilýändigine men düşünmedim.

Bu iş on bäş minut dowam etdi, emma ol maňa on bäş sagat 
dowam edene döndi! Ahyry, lukman maňa sanjym etdi we aýallara 
girmäge rugsat berdi. Olar otagyň daşynda garaşyp durdylar, we 
öz garaşylmadyk myhmanyny görmek üçin howlukmaçlyk bilen 
otaga girdiler. Olaryň biriniň meni öýe girmäge çagyran şol mähirli 
aýaldygyny bildim hem-de özümiň onuň öýündedigime düşündim. 
Onuň daşyny bolup geçen wakany sesli maslahatlaşýan çagalar 
gurşapdy. Olar ony Api diýip atlandyrýardylar. Ol lukmana mähirli 
minnetdarlyk bildirdi, lukman onuň üçin:

— Men muny kimdir başga biri üçin hiç haçan etmezdim. Eger-
de ýigit ölen bolsa, men lukmanyň lisenziýasyndan kesilerdim. Bu 
jenaýatçylykly ýagdaý — diýdi.

Bu adamlaryň meniň üçin töwekgelçilik edendiklerine diňe şu 
wagt düşünip galdym hem-de mende olara bolan minnetdarlyk 
duýgulary oýandy. Lukman tiz wagtdan gitdi, men bolsa nätanyş 
adamlaryň arasynda başga biriniň krowatynda ýatmaga galdym.
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Olar menden soramaga başladylar, ýöne sanjymdan soň ýarym 
uky ýagdaýda bolanym üçin, anyk jogap bermäge gorkýardym. 
Uklap barşyma erkek adamyň sesini eşitdim, ýöne ýüzüni görüp 
bilmedim. Men eýýäm uklapdym…

Men oýananymda, eýýäm garaňkydy. Men özümi has oňat 
duýýardym. Kelläm daş-töweregimdäkileri saýgarar ýaly ýeterlik 
durudy. Men höwes bilen bezelen, ullakan salkyn otagda ýatyrdym. 
Mümkin, Hudaýyň özi ölüp barýan meni mähirli şu adamlaryň 
tapmaklary we durmuşa gaýtaryp getirmekleri üçin, olaryň öýüniň 
ýanyna getirendir. Maňa bu pikir ýarady we hatda sähel wagt ozal 
men ölmek islän bolsam, indi men olara ölümden halas edendikleri 
üçin minnetdarlyk bildirýärdim.

Özümi örän oňat duýýandygym üçin düşegimden turdum. Meniň 
turandygymy eşidip, iki sany erkek adam otaga girdi we özlerini 
tanatdy. Olaryň biri şu öýüň eýesi jenap Kureşi ekeni. Men özüme 
bildiren mähirliligi üçin oňa tüýs ýürekden minnetdarlyk bildirdim. 
Meniň haçan gitmeli boljakdygym baradaky soragyma ol ýylgyrdy-
da, bu barada biraz soňrak gürleşjekdigini aýtdy.

— Masud, häzirlikçe sen şu ýerde galmaly. Eger hemme zat 
oňat bolsa, mümkin, sen ertir gidip bilersiň — diýdi.

Şol gün agşam biz köp gürleşdik. Meniň gussaly taryhym tutuş 
öýe ýaýrady. Men adamlaryň özüm hakda ýuwaşjadan gürrüň 
edýändiklerini eşitdim. Haçanda men hakyky Hudaýy we oňa 
eýerijileri nähili gözländigimi gürrüň berenimde, hemmeler haýran 
galdylar. Aýallar tolgunmakdan ýaňa elleriniň aýalary bilen ýüzüni 
tutupdylar. Ýatmaga gitmezinden öňürti, jenap Kureşi maňa ýüzlendi:

— Masud, biziň öýümiz seniň üçin açyk. Eger sen şu ýerde 
galsaň we çagalaryň biri hökmünde ýaşasaň, biz şat bolarys. Biz 
— musulmanlar, şoňa hem guwanýarys, sebäbi hakykat — bu 
yslamdyr, sen oňa göz ýetirersiň. Diňe yslam şatlyk we kanagatlylyk 
getirip biler. Şu ýerde sen öz köphudaýlyk (ahmedilik) geçmişiňi 
ýadyňdan çykararsyň hem-de hakykaty taparsyň.
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Ol muny uly kanagatlanma bilen aýtdy, we Api (hanym Kureşi) 
onuň bilen razylaşdy.

— Bu hakykat, Masud. Ynan we ýürekden gözle hem-de hiç 
zatdan gorkma. Hudaýyň saňa hakyky durmuş ýoluny görkezendigi 
üçin, seniňki şowuna. Sen köphudaýlylardan gidipsiň, bu ýerde 
seniň gözlegleriňe päsgelçilik bolmaz. Indi hemmämize ýatar wagt 
boldy. Eýýäm giç.

Hyzmatkär oglan maňa meniň otagymy görkezdi. Bosagada 
men biraz pursat doňup galdym. Maňa ukuda ýaly bolup göründi. 
Otag myhmanhanadaky lýuks-nomere çalym edýärdi. Bu ýerde 
ýumşak krowat, okap we ýazyp bilmegim üçin stol bardy. Hatda 
suwa düşmek üçin aýratyn otag hem bardy. Meniň pikirlerim 
ýene-de Hudaýa ýüzlendi. Onuň hereketlerini öňünden hiç çak edip 
bolmaýar! Biraz wagt ozal men köçede, öli it ýaly ýatyrdym, indi 
bolsa rahat we bolelin ýerde täze durmuşa başlaýaryn…

Diwardaky şkafda her hili kitaplary görüp begendim. Men otaga 
geçdim-de, olaryň daş gyralaryna gyssagly göz gezdirdim. Olar 
jiltlenen gymmatbaha yslam kitaplarydy. Gurhana düşündirişler, 
Hadys kitaby (Muhammediň durmuşy baradaky rowaýatlardan 
ybarat kitap), durmuş ýollary we beýlekiler biri-biri bilen ýanaşyk 
durdy. Men bularyň baryny okamak üçin geçirjek sagatlarymyň 
lezzetinden şatlandym. Gözlerim ýaşdan doldy hem-de Hudaýyň 
maňa ölmäge mümkinçilik bermäge derek, meniň üçin düýbünden 
täze durmuşy açandygy üçin Oňa tüýs ýüregimden täzeden 
minnetdarlyk bildirdim.

Men ertesi güni säher bilen oýandym. Men wannamda suwa 
düşünip, özümi düýnki ähli gara pikirler güm bolup uçup giden ýaly 
duýdum. Men ähli maşgala bilen bilelikde ertirlik edindim. Jenap 
Kureşi işe gidensoň, onuň aýaly maňa:

— Şu gün biz seniň bilen bazara gideris. Saňa täze geýim satyn 
almak gerek — diýdi.

Onuň mähremligi meni bozdy we mende şuny hem Hudaý 
edýändir diýen pikir peýda boldy. Haçan Ol bize mähirli bolsa, 
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bütin dünýä hem mähirli bolýar, eger-de Hudaý birini ulaltsa, eýýäm 
ony hiç kim peseldip bilmez. Maňa muňa düşünmek kyn boldy, 
men bir zada oňat düşünýärdim — Hudaý haýsydyr bir sebäbe 
görä, meniň üstüme Özüniň mährini saçmak we men barada nähili 
aladalanýandygyny görkezmek isläpdir. Bu pikiriň yzyndan başgasy, 
has howsalalysy geldi — dogrudan hem Ol hiç wagt maňa mähirli 
bolmagy bes etmändi, ýöne men Onuň ýoluna diňe häzir düşünip 
başlaýaryn! Men bagtdan doly halda hanym Kureşiniň yzyndan 
barýaryn. Meniň göwnüme, şowhunly bazardaky adamlaryň ählisi 
maňa ýylgyrýan ýalydy. Haçanda dükanyň hojaýynlary meniň şu 
hormatly aýal bilen gelendigimi aňanlarynda, olar oňa ýaranjak 
bolup, ähli yhlasyny siňdirýärdi. Gysgaça aýdanyňda, men öýe 
gelenimde, özümi edil patyşa ýaly geýnüwli duýdum.

Kureşiler meni dessine kabul etdiler. Hiç kim meniň gözleglerimi 
ýazgarmady, tersine, hemmeler maňa mähirlidi we kömek etmäge 
çalyşýardy. Indi şol günleri ýatlamak bilen, men şol pursatda 
hut meniň mätäçlik çeken zadymy maňa berendigi üçin Hudaýa 
minnetdarlyk bildirýärin. Mümkin, şonda maňa Onuň yzyna 
düşmek üçin, durnukly, söýgüden doly gurşalma gerekdi we men 
ony şu öýden aldym.

Rabwahda men diňe ahmedileriň kitaplaryny okamaly bolupdym, 
hatda Gurhana düşündirişler hem ahmedileriň nukdaýnazarynda 
ýazylypdy. Indi mende zatlara başgaça seretmäge mümkinçilik ýüze 
çykdy we uly höwes bilen oňa girişdim. Men her gün öwrenip, 
deňeşdirip, analizläp, bellik edip, köp wagtymy öz otagymdaky 
stoluň başynda geçirdim. Men agşamlaryna, köplenç, jenap Kureşi 
bilen özümiň barlaglarymy maslahatlaşdym. Hatda ol örän dogmatik 
bolsa-da, juda sowatly adam diýen netijä geldim. Şol pursatlaryň 
ählisinde meniň ýüregim Hudaýa gönükdirilipdi.

Iki aýa golaý wagt meniň üçin şeýle ýakymly geçdi. Kureşiler 
meni doly kabul etdiler, hatda söýdülerem. Men olaryň eden 
ýagşylyklaryny nämedir bir zat bilen gaýtarmagy örän islesem-de, 
olar maňa öz öýlerinde işlemäge ygtyýar bermediler.
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— O ýok, Masud. Sen bu ýerde näçe galasyň gelse galyp 
we yslamyň hakykatyny öwrenmegi dowam edip bilersiň. Bizde 
hyzmatkär ýeterlik, sen bolsa biziň üçin hyzmatkär däl-de, has 
dogrusy, ogul — diýip, Api aýtdy-da, maňa mylaýym ýylgyrdy.

Bir gezek jenap Kureşi meni gürrüňleşmek üçin çagyrdy.
— Biz sen barada maglumat topladyk, Masud — diýip, ol gürrüňe 

başlady. Meniň ýüregim ýaryldy. Be, men gitmeli bolarmykam? 
Men gürrüňiň dowamyna sabyrsyzlyk bilen garaşdym.

— Masud, men seniň eneň-ataňa, eger-de olar seni yzarlajak 
bolsalar, olarda ýakymsyzlyklaryň emele geljekdigini duýdurdym. 
Meniň olar bilen şeýle ýagdaýda gürleşmeli bolandygym üçin sen 
menden gaty görmersiň diýip umyt edýärin, ýöne men bu seniň 
geljegiň üçin oňat bolar diýip pikir etdim.

Men demimi dürsedim. Ol meniň galagoplygymy duýdy we 
göwünlik berijilik bilen meniň elime degdi.

— Siz örän mähirli, Apa — diýip, men aýtdym. — Ýöne 
nähili bolsa-da, eger siz garşy bolmasaňyz, men haýsydyr bir iş  
tapmak isleýärin.

Ol tukatlandy.
— Näme boldy, Masud? Saňa pul gerekmi?
— Bu esasy zat däl — diýip, men ýuwaş jogap berdim. — Men 

aýak üstüne galasym gelýär we size ýük bolmak islemeýärin.
Ol meniň özbaşdak bolmak islegime düşündi öýdýän, çünki ol 

jogap berende onuň sesinde ozalky mähirliligi bardy:
— Bolýar, Masud, bu kanuny isleg. Men saňa iş taparyn.

1971-nji ýylda Gündogar Päkistanyň statusy sebäpli Hindistan 
bilen Päkistanyň arasyndaky dartgynlyk soňky derejesine 
ýetip, şol ýylyň dekabrynda urşuň başlanmagyna we Bangladeş 
döwletiniň emele gelmegine getiripdi. Şu wakalardan ozal 
birnäçe aýyň dowamynda şäherde dartgynlyk duýuldy, adamlar 
ýakyn wagtda urşuň başlanjakdygyna göz ýetirip, ýüzleri salyk 
gezdiler. Men işe yzygiderli gatnadym, boş wagtlarymy bolsa, 
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sapaklara we jenap Kureşiň meni tanyşdyran yslam alymlary 
bilen gürrüňlere bagyşladym.

Gyşda hem hakyky uruş başlandy. Her gün gije diýen ýaly asman 
hüjümleri bolýardy, sirenalar gygyrýardy, adamlar gaçybatalgalara 
howlugýardylar.

Bir gije men, nirededir ýakynda bombalaryň ýarylyşyny eşidip, 
öýüň ýerzemininde otyrdym. Men partlamalaryň sesini eşitmezlik 
üçin barmaklarym bilen gulaklarymy dykyp, «Bu hindi lýotçikleri, 
batyr ýigitler bolmaly» diýip pikirlendim. Adatça bolşy ýaly, men 
arap dilindäki musulman dogalaryny gaýtalap, doga okaýardym. 
Şol gije men iman-maofasyly, ynamyň mezhebini okaýardym. 
Emma şol gezek men, özüme sorag bermek bilen, her jümleden 
soň saklanýardym.

«Men Hudaýa ynanýaryn» — diýip, men sesli okadym. — Bu 
şeýlemikä? Hakykatdan hem men ynanýarynmy?

Ýüregimde men ynanýandygymy bilýärdim. Men tekstiň indiki 
bölümine geçdim.

— «…we Onuň perişdelerine» — diýip, men okadym. — Elbetde, 
men olara ynanýaryn.

— «…we Onuň kitaplaryna». Hawa — diýip, men çagalykda 
maňa näme öwreden bolsalar, şolary ýatlap, ynamly aýtdym.

Haçanda howa hüjümleriniň sesi tamamlanandan we sirenalar 
hüjümiň ýatyşandygyny habar berenden soň, men çuňňur pikirler 
bilen ýerzeminden çykdym hem-de öz otagyma gitdim. Çyrany 
ýakmazdan ozal, indiki hüjüm bolaýanda yşyk görünmez ýaly, 
men äpişgä ýorgan tutdum, diňe şondan soň düşegimde ýatdym. 
Emma uklap bilmedim. Düşekden turup, stoluň üstündäki lampany 
polotense bilen örtüp, ony ýakmaly boldum. Men oturdym we 
Gurhany açdym. Çen-çak bilen sahypalary agdaryp durşuma, men 
birden şu zatlary okadym:

«Eý, möminler! Allaga, Onuň resulyna we şu pygamberine 
nazyl eden Kitabyna hem-de öňki inderilen kitaplara 
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imanyňyz kämil bolsun. Kimde-kim Alla, perişdelere, 
kitaplaryna, pygamberlerine, ahyret gününe ynanmasa, 
diýmek, ol gaty azaşypdyr» (4-nji Süräniň 136-njy aýady).

Men şu sözleriň üstünde doňup galdym, ýüregim umytsyz 
urýardy. Olar nämäni aňladýar? Hut Hudaýyň Sözi üçinem, 
şol ýerde, Rabwahda meniň garyndaşlarym bilen näsazlyklaryň 
ýüze çykandygyny men bilýärdim. Olar Hudaýyň ýazgylaryna 
ynanýandyklaryny nygtaýardylar, iş ýüzünde bolsa, bütinleý oňa 
ynanmak islemeýärdiler. Olar özleriniň durmuşyny amatly etjek 
bolup, bu zatlaryň hemmesi durmuşa degişli däl diýýärdiler. Bu 
kitaplar, Injili özünde saklaýan kitaplar barada: «…Adamlar üçin 
nur we ýol görkeziji…» (6-njy Süräniň 91-nji aýady we 40-njy 
Süräniň 53–54-nji aýady) we «…röwşen Kitaplar…» (37-nji Süräniň 
117-nji aýady) diýip, Hudaýyň aýdandygyny men anyk bilýärdim. 
Soňra 5-nji Süräniň 46–47-nji aýatlarynda: «Biz olaryň yzlaryndan 
özünden öňki Töwrady tassyklaýjy bolan, Isa bilen Merýemi tirkedik 
we oňa hidaýaty we nury öz içine alan, özünden öňki Töwrady 
tassyklaýjy we takwalar üçin hidaýat (ýol görkeziji), pent-nesihat 
bolan Injili berdik…» diýilýär.

Howa hüjüminiň sirenasy meniň galagoply pikirlerimi böldi we 
men göwünsizlik bilen çyrany söndürdim. Garaňkyda oturmak bilen, 
men pikirlendim: «Gepleýän totyguş ýaly men bu sözleri näçe gezek 
gaýtaladym, ýöne diňe şu gün, haçanda olara ünsümi jemlänimde, 
olar meniň aňymyň çuňlugyna ýetdi». Birden mende Mukaddes 
Kitaby ýene-de okamak, täze nukdaýnazardan, täze pozisiýadan 
hyjuwly okamak islegi ýüze çykdy. Hawa, musulman alymlary 
ony üýtgedilen we ýoýlan hasaplaýarlar. Olar Mukaddes Kitaby 
öwrenmeklik meniň ynamymy gaçyrar hem-de dargadar diýip ençeme 
gezek duýdurypdylar. Ýöne ýüregim maňa düýbünden başga diýýärdi.

Eger meniň ynamym nämedir bir zada degýän bolsa, ol ýaşar. 
Ol ýere gaçyrylanda müňlerçe bölege bölünýän tokga çägä meňzeş 
däl! Eger sen hakyky Hudaýa ynanýan bolsaň, seniň bilen hemme 
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zat oňat bolar diýip, men özüme aýdýardym. Men şu meseläni 
öwrenmegi dowam etmegi ymykly karar etdim. Maňa Mukaddes 
Kitap bilen Gurhany deňeşdirmek gerekdi.

Ahyrsoňunda, eger Gurhan maňa Mukaddes Kitaba ynanmagy 
maslahat berýän bolsa, onda Muhammediň döwründe ol ýoýulmandyr 
diýip, asmana atýan toplaryň ölüm howply gümmürdisini diňlemek 
bilen men oýlandym. Eger-de men ol soňra üýtgedilipdir diýsem, 
men Hudaýa gulak asmazlygy aýdýaryn we Oňa ynanmakdan 
boýun gaçyrýaryn. Ahyrsoňunda, eger Hudaý Onuň sözleri soňra 
ýoýular hasap etse, Ol ony şeýle ýokarda goýmazdy. Meniň oý-
hyýallarym şeýledi.

Nähili bolsa-da, maňa ýene-de Mukaddes Kitaby tapmak zerurdy. 



10
Mukaddes Kitap we Gurhan

Ertesi güni men oýananymda, meniň ilkinji oý-pikirim Mukaddes 
Kitaby tapmak barada boldy. Karaçi şäherine gelenimde, men 
dessine Şotlandiýanyň Keramatly Andreas ybadathanasyna baryp 
gördüm. Ony haýyş etmek üçin bu iň oňat ýer diýip men çak etdim.

Men ertirlikden soňra, maňa kömek etjek kimdir birine duşaryn 
diýen umyt bilen, dessine ol ýere howlukdym. Emma maňa 
lapykeçlik garaşýardy, çünki ybadathana ýapyk ekeni. Mende 
kimdir birini gözlemäge gaýrat bolmady. Men sag tarapda beýleki 
— Merkezi metodist ybadathanany görýänçäm köçeden gaýgyly 
ýöräp gelýärdim. Men şu ýerden Mukaddes Kitaby taparyn diýen 
umyt bilen, ýaýdanmazdan, açyk derwezeden girdim.

Girelgäniň agzynda gürrüňleşip duran erkek adamlaryň 
dördüsi meniň ýakynlaşmagym bilen seslerini kesdi. Olar meniň 
musulmandygymy aňdylar öýdýän, çünki olaryň görnüşi ol diýen 
dostlukly däldi. Men salamlaşdym hem-de özüme has ýakyn duran 
adama ýüzlendim:

— Gaýrat edip, siz maňa Mukaddes Kitaby tapmaga kömek 
edip bilmersiňizmi?

Olaryň biri jogap berdi:
— Siz näme üçin Mukaddes Kitap Jemgyýetine ýüz 

tutmaýarsyňyz? Ol ýerde size kömek ederler.
Men şeýle jemgyýet barada ilkinji gezek eşidýärdim, şoňa görä-

de onuň nirededigini soradym. Maňa nirä gitmelidigini aýtdylar, 
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ýöne Karaçiniň bu etraby maňa tanyş däldi, men bolsa Mukaddes 
Kitaby mümkin boldugyça çalt almak isleýärdim.

— Siz maňa Mukaddes Kitaby wagtlaýynça berip bilmersiňizmi? 
— diýip, men ynam bilen soradym. — Okap gutaran dessime men 
ony gaýtaryp bererin.

Ol adam gaharlanyp başlady.
— Eger-de siz hakykatdan hem Mukaddes Kitaby okamak 

isleseňiz, siz ony satyn alyp bilersiňiz. Aý, ýok, siziň baryňyz 
birmeňzeş. Siziň hemmäňiz okamak isleýärsiňiz, emma hiç kim 
satyn almak islemeýär — diýip, ol gaharly aýtdy.

Işiň şeýle öwrümi meni geň galdyrdy.
— Men töläp biljek — diýip, men sowuk jogap berdim. Şol wagt 

ýene iki adam geldi-de, gürrüňimizi diňläp durdy.
— O, Merhemetli, muňa Mukaddes Kitaby beriň — diýip, olaryň 

biri ýaňsyly gürledi. Men onuň öz üstümden gülýändigini gördüm. 
Ýöne beýlekileri meni salykatly diňleýärdiler, men hem Mukaddes 
Kitaby näme üçin almak isleýändigimi anyk düşündirmäge 
çalyşdym. Ruhy çopan (olaryň biri ruhy çopan ekeni) meni ünsli 
diňläp, meniň adymy sorady.

— Ýör meniň bilen, Masud, meniň otagymda gürleşeris.
Ol meni oturmaga çagyrdy, men hem özümiň gözleglerim 

baradaky gürrüňimi dowam etdim. Ol örän ünsli diňledi, haçanda 
men ondan özüme Mukaddes Kitaby bermegi haýyş edenimde, ol 
pikirlenmezden şkafdan kitaby aldy. Ony elinde saklap durşuna, ol:

— Masud, bu kitaby aýap sakla. Bu Ýaşaýyş Sözi — diýdi.
Men minnetdarlyk bilen kitaby aldym we oňa pul hödürledim, 

ýöne ol kellesini ýaýkady:
— Ýaşaýyş Sözi ony ýürekden gözleýänleriň ählisine mugt 

berilýär — diýip, ol mylaýym aýtdy we ýerinden turdy. — Şu 
kitaby al we ony ünsli oka, ol seniň kalbyňy doldurar.

Men hoşallyk bilen Mukaddes Kitaby bagryma gysdym. Şol wagt 
otagda bar bolan gartaşan jenap meni indiki dynç alyş günündäki 
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ybadat gullugyna çagyrdy. Men oňa barjakdygymy aýtdym hem-de 
olar bilen hoşlaşyp gaýtdym.

Agşam biz täzeliklerde urşuň bes edilendigi barada eşitdik. 
Ähli ýürekler şatlykdan we minnetdarlykdan doldy. Emma yşygy 
gizlemek düzgüni henizem güýjünde galýardy hem-de özümiň täze 
Mukaddes Kitabymy okamaga girişmezden öňürti, men äpişgäni 
ýorgan bilen pugta ýapdym we çyranyň üstüne bolsa polotense 
ýapdym. Şulary edip, men okamaga başladym.

Men Mukaddes Kitaby çak bilen açdym we Gelip çykyş 
kitabyndan başladym. Ilkinji sözler meniň ünsümi bendi etdi. Şu 
ýerde Ýaradanyň şol bir döredijilikli işi, ýagtylygyň şol bir döredilişi 
we beýlekiler bardy. «Haçanda Ol bir zady döretjek bolanda, Ol ýöne 
„Bol“ diýýär we şeýle hem bolýar» diýen sözleri ýatlap, «Gurhanda 
hem edil şunuň ýaly» diýip, men pikir etdim.

Şol gün agşam okaýan zadyma ymykly berilmek bilen, men 
adatdakylara garanyňda, has köp wagtlap okadym. Haçanda kitaby 
ýapyp, ýatmak üçin düşegime geçenimde, meniň gözlerim ýanýardy, 
oý-hyýallarym joşýardy. Göwnüme meniň öňümden şol patriarhlar 
geçýän ýalydy. Mukaddes Kitapda ýatlanylýan şol bir pygamberler 
Gurhany okanymdan bäri maňa tanyşdylar. Şol bir Nuh, Ybraýym 
we Lut. Şol bir Ysmaýyl, Yshak, Ýakup we Ýusup. Musanyň we 
müsür patyşasynyň şol bir wakasy. Şol bir Harun.

Şol bir Zebur aýdyjy Dawut, ajaýyp aýdymlar…
Akyl we bilim berlen şol bir Süleýman…
Şol bir Eýýup, hatda şol bir Ýunus…
Şol gün agşam tutuş Köne Äht meniň üçin Gurhana düşündiriş 

ýaly bolup göründi.
Soňraky birnäçe gün Mukaddes Kitaby höwesli öwrenmek 

bilen doldy. Kureşiler meniň wagtymyň köp bölegini öz otagymda 
geçirýändigimi duýdular hem-de hiç zat diýmeseler-de biraz 
aladaly göründiler. Şol wagta çenli wajyp meseleleriň birnäçesi 
maňa düşnükli bolup başlady. Mysal üçin, yslam pygamberler 
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tüýs mukaddes, günäsiz durmuşda ýaşadylar diýip öwredýär, ýöne 
Mukaddes Kitaby näçe köp okadygymça, şu ýerde olar düýbünden 
başga görnüşde — ahyry ölmeli adamlar, adamzat nesliniň ähli 
gowşaklyklaryna duçar edilen bolup görkezilýär. Maňa Dawudyň 
ten islegleriniň, Ýermeýanyň Hudaýa garşy gatyrganmasynyň 
we Musanyň gulak asmazlygynyň beýan edilişini okamak geňdi. 
Men şeýle zatlar barada şeýle anyk we açyk ýazylandygy üçin 
haýran galypdym, ýöne makullapdymam. Ol adamlar edil men 
ýaly gowşakdylar, şeýle-de bolsalar, Hudaý olary ulanypdyr… Men 
okamagy dowam etdim.

Bular barada pikirlenip, men gapma-garşy duýgulary başymdan 
geçirdim. Bir tarapdan, bu barada şeýle açyk ýazmak bolmaýan ýaly 
bolup göründi, beýleki tarapdan — men şeýle açyklykda hakykatyň 
subutnamasyny duýdum. Meniň ýarty göwräm «Bu Hudaýa dil 
ýetirmeklik!» diýip gygyrýardy. Men hatda bir ýa-da iki gezek 
Mukaddes Kitaby ýapyp, ony gapdala hem goýdum. Emma meniň 
içimdäki ýuwaş ses maňa: «Eger şu kitaplar täzelenen bolsa, onda 
näme üçin ysraýyllylar olardan bu taryhy wakalary aýyrmadylarka? 
Olar özleriniň ata-babalaryna has guwanýarlar ahyryn. Näme üçin 
şol taryhy wakalar henizem şol ýerdekä?» diýdi. Bu meniň üçin 
has ynandyryjydy.

Şeýle pikirler bilen, Gurhanda pygamberleriň we patriarhlaryň 
durmuşy bilen baglanyşykly günä geçiş barada nämedir bir zadyň 
bardygyny bilmek üçin men ony açdym. Gurhanda bu barada 
aýdylandygyny anyklamagym meni haýran etdi. Hudaýyň şol 
adamlarynyň köpüsi günä iş etdiler we Hudaýdan onuň üçin günäsini 
geçmegi soradylar. Mysal üçin, Adam ata (7-nji Süräniň 23-nji, 
24-nji aýady), Nuh (11-nji Süräniň 47-nji aýady), Ybraýym (28-nji 
Süräniň 16-njy aýady), Musa (28:16) we Dawut (38:23–24).

Bu meniň üçin açyşdy, çünki musulmanlar olaryň ählisini günäsiz 
hasaplaýardylar.

Şol wagta çenli Kureşiler meniň okuwym barada aladalanyp 
başladylar. Bir gezek agşam hanym Kureşi maňa:
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— Masud, şeýle köp okamagyň seniň üçin zyýanlydygyna sen 
düşünmeli. Saňa köpräk gezelenç etmek gerek — diýdi.

Men oňa minnetdarlyk bildirdim we meniň okuwlarym üstünlikli 
öňe süşýär diýdim. Meniň jogabym ony kanagatlandyrmady.

— Masud, saňa Muhammediň we Isanyň durmuşlaryny 
deňeşdirmek gerek. Sen biziň Muhammedimiziň görelde almak 
üçin hakyky nusgadygyny we dünýä üçin ýeke-täk ýalkanandygyny 
görersiň.

Merkezi metodist ybadathanadaky gartaşan jenaba beren sözümi 
ýadyma salyp, ýekşenbe güni men ybadathana gullugyna ugradym. 
Meniň baran wagtym gulluk ýaňy başlanjak bolup duran ekeni. 
Men ýuwaşlyk bilen yzdaky hatara geçdim. Men hemmeleriň Isany 
Hudaý we Halasgär diýip atlandyrandygyna geň galsam-da, gulluk 
mende ullakan täsir galdyrmady. Meniň durkumyň bir tarapy muňa 
garşy çykýardy, şol wagtda beýleki ýarysy muny juda peýdaly we 
ýaraşdyryjy hasap edýärdi.

Wagyz ediji meni iň soňky hatarda gördi we wagyzdan soň 
mylaýymlyk bilen maňa ýüzlendi. Onuň ady jenap Winsentdi, onuň 
ýanynda meni gulluga çagyran jenap Messi bardy. Jenap Winsent 
meni özüniň otagyna çagyrdy.

Biz diýseň köp gürrüňleşdik. Mende köp sorag bardy hem-de 
men olary berip bilerinmi diýip soradym. Jenap Winsent baş atdy.

— Gurhanda biz dogluş, taglymat, Isanyň gudratlary we asmana 
göterilmegi baradaky ylmy taglymatlary tapýarys, ýöne ol ýerde 
«Ata» ýa-da «Ogul» diýen sözler ýok. Ýogsam, Gurhanda «Ol 
doglanam däldir, dogranam» diýlip aýdylýar — diýip, men başladym.

Jenap Winsent men gürleýän mahalym maňa ünsli seretdi, soňra 
jogap berdi:

— Seniňki dogry, Masud. Gurhanda Hudaýyň örän möhüm 
Ady bar — «Alwadood», söýýän. Ýöne Injil, Hoş Habar — kim 
söýýän bolsa, Ol diňe bir söýmän, Ol söýginiň özüdir hem diýýär. 
Başga sözler bilen aýdanyňda, Ony diňe bir Alwadood diýip 
atlandyrmaýar, ýöne Ol tende gelen Alwadooddyr.
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Biziň Mukaddes Kitabymyz Hudaý bilen adamzadyň 
aragatnaşygynyň dikelendigini şöhlelendirmek üçin «Ata» we 
«Ogul» diýen sözleri ulanýar. Yslam bolsa Reb Hudaýdyr, biz bolsa 
Onuň hyzmatkärleridiris diýip öwredýär. Ýöne Isa barada Injil şeýle 
diýýär: «Çünki Hudaý dünýäni köp söýýänligi üçin Ogluna iman 
edenleriň hiç biri heläk bolman, ebedi ýaşaýşa gowuşsyn diýip, 
Özüniň ýekeje Ogluny berdi» (Ýohanna 3:16).

— Şu hem meniň düşünmeýän zadym-da — diýip, men gürrüňe 
goşuldym. — Isa Mesih nädip Hudaýyň Ogly bolup biler?

Jenap Winsent meniň sabyrsyzlygyma ýylgyrdy.
— Biz ruhy garyndaşlyk barada gürrüň edýäris, Masud, sen 

şoňa anyk düşünmeli. Onuň nesil dogluşy bilen hiç hili umumylygy 
ýok, hut musulmanlar hem şuňa düşünmeýärler ýa-da düşünmek 
islemeýärler. Biz ruhy garyndaşlyk barada gürrüň edýäris.

Ony suratlandyrjak bolup synanyşaýyn. Haçanda biz Muhammet 
Aly Jinnahi «biziň halkymyzyň Atasy» diýip atlandyranymyzda, 
bu bütin Päkistanyň halkynyň ondan doglandygyny, ondan gelip 
çykandygyny görkezýärmi näme? Elbetde, ýok! Edil şonuň ýaly biz 
— mesihiler hem, Hudaýyň «Ten boýunça Dawudyň tohumyndan 
bolup, Mukaddeslik Ruhy boýunça ölümden direlmegi arkaly 
Hudaýyň Ogludygy gudrat bilen subut bolan Öz Ogly, Rebbimiz 
Isa Mesih hakda» (Rimliler 1:3–4) aýdýandygyna ynanýarys.

Ol bu täsin sözleri aýdanda, onuň ýüzi ýagtyldy, men hem onuň 
üçin bu sözleriň nähili gymmatlydygyny gördüm.

— Emma Gurhana laýyklykda, Isa «Hudaýyň Sözi» we «Hudaýyň 
Ruhy» diýen ady göterýär. Şu jümleler Mukaddes Kitapda hem 
ulanylýar, onda Ol «Ogul» diýlip hem atlandyrylypdyr.

Eger biz Hudaýyň bakydygyna ynansak, onda Onuň Ruhy hem, 
gürrüňsiz baky bolmaly, Isa bolsa — Hudaýyň Ruhy. Bu Isanyň 
bakydygyny anyk aňladýar hem-de bizi Isa Mesihiň hudaýlygyna 
ynanmaga mejbur edýär. Ol gürrüňsiz bakydyr.

Men doňup galdym. Ozal maňa şeýle doly düşündirişi eşitmek hiç 
wagt miýesser etmändi. Men musulmanlaryň Isa barada aýdanlaryny 
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köp gezek eşidipdim, ýöne şu meseläniň mesihi nukdaýnazaryndan 
beýanyny ilkinji gezek eşidýärdim. Getirilen deliller bilen men özümi 
düw-dagyn edilen ýaly duýdum. Meniň ähli musulman däplerim 
mende şu gürrüňleri ret etmeklige itekledi, ýöne şol bir wagtda 
meniň ýüregimde ýylylyk peýda bolup başlady. Birden meniň ýadyma 
bir gezek kimdir biriniň «Injili okanda, musulman yslamdan ýüz 
öwürýär» diýip degişmede aýdan şahyryň sözüni ýadyma düşürdim.

Be, bu mende hem bolup bilermikä!?…
Göwnüme bolmasa, jenap Winsent meniň aladalaryma düşündi 

öýdýän. Ol meni gyssamady. Ahyrynda ol, mende ýene-de soraglar 
barmy diýip sorady. Men ýuwaşja kellämi ýaýkadym, sebäbi meniň 
yslam galamyň esasy daýanjy derbi-dagyn edilipdi.

— Eger siz garşy bolmasaňyz, jenap, galan soraglarymy 
indiki gezekde berjek. Ilki bilen, men biziň şu gün gürrüň eden 
zatlarymyzy anyk öwrenmeli — diýip, men aýtdym.

Ol stoldan turdy we meniň ýanyma geldi.
— Masud, men oňat düşünýärin. Men seni islendik wagtda 

görmäge şatdyryn — diýip, ol aýtdy.

Soňky birnäçe günümi men ybadathanada eşidenlerimi yslam 
alymlary bilen maslahatlaşmaga bagyşladym, emma jenap 
Winsentiň sözlerinde jemlenen güýç mende galypdy. Men onuň 
sözlerini unudyp bilmeýärdim. Men hatda Karaçidäki Bütindünýä 
Yslam federasiýasynyň merkeziniň ýolbaşçysy tanymal yslam alymy 
Maulana Fazlur Rahmanyň ýanyna hem ýörite bardym. Bu adam 
örän işlidi, onuň bilen duşuşmak kyndy. Bir gün agşam namazdan 
soň, men maslahat beriji haty alyp, onuň öýüne gitdim. Emma 
onuň delilleri meni ynandyrmady.

— Sen Hudaýyň Ýaradyjydygyna ynanýarmyň? — diýip, ol 
birden sorady.

— Hawa, gürrüňsiz, Hudaý Ýaradyjydyr.
— Şeýle — diýip, ol gürrüňini dowam etdi. — Eger sen hakyky 

musulman bolmak isleseň, sende Hudaý barada soraglar bolmaly 
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däl. Onda Muhammet näme? Sen Muhammediň — Hudaýyň 
Pygamberidigine, onuň dünýä üçin ýalkanandygyna we yslamyň 
hakyky dindigine ynanýarmyň?

Soraglaryň bu toplumy meni ýykdy. Ol şeýle zatlar barada özara 
pikir alyşmanyň bolup bilmejekdigine, diňe ynamyň bolmalydygyna 
anyk düşünje berdi.

— Jenap, men köre-körlük bilen ynanmalymy? — diýip, men 
soradym.

— Hatda mesihilikde hem, ynanýanyň düşünjesiz ynamy bolmaly 
— diýip, ol jogap berdi.

— Bolup biler, ýöne mesihilikde ol ýa-da beýleki ýagdaýyň 
hakykylygyny subut edýän köp sanly subutnamalar bar. Men şeýle 
subutnamalary musulman ynamy üçin tapmak isleýärdim.

Ol meniň üstüme düzgün baryny ýagdyrdy. Ol maňa ynanmaly, 
ynanmaly, ynanmaly diýip öwüt berdi. Soraglary bermezden, 
yslamyň esasy bäş sany kadasyna ynanmaly. Şol delilleriň ählisi 
meniň aňyma gönükdirilendi, meniň ýüregim perwaýsyzlygyna 
galýardy. Eger men Mukaddes Kitabyň Üçlüge garaýşy, Isanyň 
Hudaýyň Ogludygy barada gürrüň edip başlanymda, ol meni 
hatda diňlemedem.

Ahyrsoňunda men ötünç soradym-da ýerimden turdum. Şol wagta 
çenli onuň özi hem meni gapydan çykaryp kowmaga taýýardy. Ol 
maňa birnäçe makala berdi (olaryň käbirini onuň özi ýazypdyr) 
we ünsli okamagy tabşyrdy. Olaryň ählisi mesihiligiň ýoýulanlygy 
baradady hem-de, dogrymy aýtsam, olar meniň üçin edil ýoldaky 
tozan ýaly gurudy. Emma men Isanyň durmuşyny we Muhammediň 
durmuşyny ünsli öwrenmek hem-de olary deňeşdirmek baradaky 
karara geldim. Men hanym Kureşiň maslahatyny ýadyma düşürdim 
hem-de ony amala aşyrmagy karar etdim. Ertesi güni agşam men 
çen bilen Mukaddes Kitaby açdym we şu aýatlary okadym:

«Isa şägirtleriniň ýanynda bu kitapda ýazylmadyk başga-
da köp alamatlar görkezdi. Ýöne bular siziň Isanyň 
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Hudaýyň Ogly Mesihdigine iman etmegiňiz we iman edip, 
Onuň ady bilen ýaşaýşa gowuşmagyňyz üçin ýazyldy» 
(Ýohanna 20:30–31)

Bu sözler, göwnüme bolmasa, ýörite meniň üçin ýazylan ýalydy, 
emma Isanyň Hudaýlygy ýene-de meniň bokurdagymda keseligine 
durdy, men ony hiç kabul edip bilmeýärdim. Gudratlar! Ynam! 
Baky durmuş! Ol nähili adam, Isa Mesih? Men Onuň beýik 
durmuşyny öwrenmegi hem-de onuň meni nirä alyp barýandygyny 
bilmegi karar etdim. Men hatda Mukaddes Kitapda ýatlanylýanyň 
hemmesi bolmasa-da, Gurhanda Isanyň gudratlary barada 
ýatlanylýandygyny bilýärdim. Hadys Muhammediň Aýy iki bölege 
bölendigini beýan edýär. Şeýle hem onuň keseli bejerişi, okuwçylary 
doýruşy we başgalar barada hekaýalar hem bar. Isanyň gudratlary 
Muhammede degişli edilýänlerden tapawutlanýarmyka? Emma 
Gurhan Muhammediň gudrat görkezmändigini kesgitli tassyklaýar! 
Eýsem musulmanlar Muhammediň Isa bilen deňleşmegi üçin onuň 
gudratlary barada aýtmaga mejburmykalar?

Men 13-nji Süräniň 7-nji aýadyndaky: «Kapyrlar bolan kimseler: 
„Oňa (Muhammede) Perwerdigäri tarapyndan bir aýat — mugjyza 
inderilsedi“ diýdiler. Siz diňe (kapyrlary Allanyň azabyndan) 
gorkuzyjysyňyz» diýen sözleri ýatladym.

Soňra 29-njy Süräniň 50-nji aýadynda Muhammet barada 
şeýle diýilýär: «Olar (kapyrlar): „Oňa (ýagny Muhammede) hem 
Perwerdigär tarapyndan aýat-mugjyzalar gelsedi“ diýdiler. Aýdyň: 
„Aýat-mugjyzalar ýalňyz Allanyň huzuryndadyr. Men bolsa, diňe 
(günäkärleri Allanyň azabyndan) açyk habardar edijidirin, bolany“».

Başga sözler bilen aýdylsa, Muhammet pygamber hiç haçan 
gudrat görkezmäge dalaş etmändir. Ýöne Isa üçin gudratlar, edil 
dem alyş ýaly, tebigy bolupdyr! Men bular barada pikir edenimde, 
maňa bir hili boldy.

Diňe Hudaý gudrat görkezip biler. Mesih gudrat görkezdi. Men 
Mesih — Hudaýdyr diýip logiki jemleme edip bilerinmi?
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Meniň ýüregim dogada dargady: «Eý beýik Ýaradyjy, Seniň 
gazabyňa duçar bolanlaryň ýoluny däl, azaşanlaryň ýoluny däl, 
Özüňiň ýalkanlaryň ýoluny maňa görkez». Men tüýs ýüregim bilen 
gözüm ýaşly doga okadym.

Şol wagt men otagda kimdir biriniň bardygyny hem-de maňa 
nämedir bir zat aýtjak bolýandygyny duýdum. Men gyssagly göz 
aýladym, emma hiç kimi görmedim. Emma nämedir ýa-da kimdir 
biri meni çagyrmagy dowam edýärdi. Men stoluň üstünde açyk 
duran Mukaddes Kitaba bakdym. Ol meniň ýaňyja okan sahypamdan 
başga ýerde açykdy. Öz gözlerime ynanman, men okadym:

«Diläň, size berler; agtaryň, taparsyňyz; gapyny kakyň, 
size açylar. Çünki dilän alar, agtaran tapar, gapy kakana 
açylar» (Matta 7:7–8).

Hudaý maňa diýdi! Hut Onuň Özi maňa şu sözleri görkezdi. Onuň 
meniň dogamy kabul edendigine hem-de maňa jogap berendigine 
düşünip, men galpyldadym.

Bütin soňky hepdäni men Mukaddes Kitapda beýan edilenleri 
okamak bilen geçirdim. Men ýehudy pygamberleriniň gudratlary 
bilen Isanyň gudratlarynyň arasyndaky düýpli tapawudy ýüze 
çykardym. Maňa pygamberler, köplenç, öz güýçlerini özleriniň 
şahsy bähbitleri üçin ulanan ýaly bolup göründi, şol wagtda Isa 
bolsa hiç wagt beýle etmändir.

Mysal üçin, Ylýas pygamber Sarepatdan bolan dul aýala şeýle 
diýýär: «…meniň üçin kiçiräk hamyrmaýa ýasa-da, maňa getir. 
Özüň we öz ogluň üçin bolsa soňra edersiň» (1 Patyşalar 17:13). 
Elbetde, pygamberler käwagt Hudaýyň güýjüni garşydaşlaryna 
garşy ulanypdyrlar (2 Patyşalar 1:9–14).

Ýöne Hudaýdan güýç alan Isa, Özüniň ömrüni halas etmek we 
duşmanlary ýeňmek üçin hiç wagt perişdeleri çagyrmandyr.
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Pygamberler aýdypdyrlar: «Hudaý şeýle diýýär…» Isa bolsa 
hemişe aýtdy: «Hakykatdan size dogrusyny aýdýaryn…».

Muhammet bolsa özi barada şeýle diýdi:

«(Eý, Muhammet, olara) aýdyň: „Hiç şek-şübhe ýok, 
ki, men hem siz ýaly bir adamdyryn. Maňa (siziň) 
Taňryňyzyň ýalňyz Alladygyny Özi wahý edýändir. Bes, 
kim Perwerdigärine ýüzbe-ýüz bolmakdan umydygär bolsa, 
onda ýagşy amallar kylsyn we Perwerdigärine bendelik 
etmekde bir kimsäni-de (Oňa) şärik kylmasyn!”» (18-nji 
Süräniň 110-njy aýady)

Isa bolsa özi barada şeýle diýýär: «Eý argynlar, agyr ýüklüler, 
Meniň ýanyma geliň, Men size dynçlyk bereýin» (Matta 11:28); 
«Atam bilen Men birdiris» (Ýohanna 10:30); «Men ýol, hakykat we 
ýaşaýyşdyryn; Mensiz hiç kim Ata baryp bilmez» (Ýohanna 14:6).

Musulmanlar «Älem üçin Pata» diýlip atlandyrylan Muhammediň 
özi barada: «Aýdyň: „Men eger Alla halamasa özüme hem bir 
zyýan ýa peýda ýetirmäge kadyr däldirin“» (10-njy Süräniň 49-njy 
aýady) diýendigini bilýärler.

Isa aýtdy: «…Ähli ygtyýar ýerde-gökde Maňa berildi» (Matta 28:18).
Bularyň hemmesi meni haýran galdyrdy. Meniň öňümdäki, maňa 

öwredişleri ýaly, dünýä pata beren Muhammetdi, ýöne ol bize nähili 
güýç bilen şol patany berdi? Ol hem, edil biz ýaly, diňe bir ýönekeý 
adam bolupdyr diýip, men pikirlendim hem-de islendik musulman 
onuň mazaryny görüp bilýär. Ol bizi halas edip bilmeýär. Beýleki 
tarapdan, yslam tarapyndan juda çäkli başarnyk ýazylýan Isa özi 
barada: «Direliş-de, ýaşaýyş-da Mendirin…» (Ýohanna 11:25) 
diýip, aýdyp bilerdi.

Yslamyň beýik pygamberi Medinedäki guburda baky ukuda 
ýatyr, Isanyň mazary bolsa boş, Ol onda üç gün bolandan soň, 
Onuň asmana göterilendigini köpler gördi.
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Muhammet pygamber adamlaryň millionlarçasy üçin howpsuzlygy 
we parahatlygy aňladýar. Emma onuň özi biziň dogalarymyza we 
dileglerimize mätäç. Dünýäniň dine ynanýan musulmanlarynyň 
ählisi günde bäş gezek Alladan olaryň pygamberine parahatlyk 
peşgeş bermegi soraýar!

Meniň aýgytly netijäni kabul etmek pursata gelendigim 
düşnüklidi. Meniň öz meselelerim boýunça ýüz tutan mollalarym 
maňa jogap berip bilmediler. Men hiç zady ýykmak islemesem-de, 
olar diňe gaharlandylar, men diňe bilmek isledim. Meniň şonda 
hakykaty bilmek isleýşim ýaly, hakykaty bilmek isleýän köp sanly 
musulmanlaryň dünýäde bardygyna indi men ynanýaryn.



11
Tümlükdäki yşyk

Çal saçly mähirli adam bolan jenap Messiniň ýeke özi ýaşaýardy 
we ol hemişe meni görmäge şatdy. Şol gün ol meni aýratyn güler 
ýüzli garşylady. Ol çaý getirýänçä, men aşhanada garaşdym. Çaýly 
käsämizi alyp, biz eýwana geçdik hem-de ol ýerde oturyp, dodagyňy 
ýakyp barýan süýji suwuklygy arkaýyn owurtlaýardyk.

Men ýakynda duran stoluň üstünde «Halas bolma» diýen 
kitapçanyň ýatandygyny gördüm. Men ony açdym we birnäçe 
sahypasyny okadym. Bu kitapda jenap Messä sorag bermäge meni 
oýandyran nämedir bir zat bardy.

— Musulmanlar dogruçyllygyň, Alla ynanmagyň we biziň 
haýyr işlerimiziň bizi halas edýändigine ynanýarlar. Mesihilikde-de 
şeýlemikä?

Jenap Messi kellesini ýaýkady.
— Ýok, Masud. Biz «hemmeleriň günä edip, Hudaýyň şöhratyndan 

mahrum bolandygyna» ynanýarys. Biz dogruçyl işlerimiz bilen 
özümizi halas edip bilmeris. Asmanyň astynda bizi halas edip biljek 
diňe ýeke at bar. Ol Isa, biziň Rebbimiz. Bu Hudaýyň merhemetini 
tanap, halas bolmany almagyň ýeke-täk ýoludyr.

Şol gün men ondan başga-da köp zatlary eşitdim, olara dessine 
ynandym. Biz uzak wagtlap gürrüňleşdik we men ahyry öz 
soraglaryma jogap alýandygymy duýdum.

Jenap Messi häzir maňa berýän hakykatyna özüniň durmuş 
tejribesinde akyl ýetiripdir. Ol 1947-nji ýylyň bölünişigi mahaly 
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Hindistandan Päkistana geçipdir hem-de köp ýyllap harby skladda 
işläpdir. Soňra ol Karaçä göçüp baryp, şondan bäri-de ol ýerde 
ýaşapdyr. Onuň durmuşynda birnäçe betbagtçylyklar bolupdyr. 
Birnäçe ýyl ozal onuň aýaly ýogalypdyr, meniň bilşime görä, 
olaryň çagalary bolupdyr, emma olaryň hemmesi ölüpdir. Muňa 
seretmezden, bu adamyň ýüzi Isa Rebbe ynamyň şöhlesi bilen 
şöhlelenýärdi. Men onuň öz aýdýan zatlarynyň hakyky gymmatyna 
oňat düşünýändigini aňdym.

Gaýtmazymdan öň, men ol mesihi taglymaty we yslamy 
deňeşdirýän kitaby maňa berip bilmezmikä diýip soradym, ýöne ol 
özünde şeýle kitap ýok diýip jogap berdi.

— Häzir Päkistanda şeýle kitaplary tapmak örän kyn, Masud. 
Päkistanyň hökümeti şeýle kitaplary, hatda olar bar bolsalar-da, 
çap etmäge rugsat bermeýär. Şeýle kitaplary saklaýan adamlara 
uly jerimeler salynýar.

Men bu barada ilkinji gezek eşitdim we örän geň galdym, çünki 
şeýle meselelerde adam özüniň meýillerine erkin eýermeli we ähli 
zady, aýratyn-da iş dine degişli bolanda, näme islese şony hem 
öwrenmeli diýip hemişe hasaplaýardym. Jenap Messi maňa mesihi 
kitaplaryň birnäçesini berdi we gapa çenli ugratdy.

Men çykmazymdan öňürti, ol meniň kelläme elini goýdy we:
— Goý, Hudaý seni ýalkasyn, meniň oglum — diýdi.
Öýde maňa jenap Kureşi garaşýardy. Onda oňat täzelikler bardy. 

Ol poçta edarasynda boş orun tapandygyny, meniň arza üçin blanka 
doldurmalydygymy aýtdy. Men biçak begendim.

— Sag boluň, Api — diýip, men begenjimden samradym. Ol 
ýylgyrdy…

— Saňa çaltrak arzaňy ibermek gerek — diýip, ol maňa adres 
berip duran wagty aýtdy.

— Ýöne ilki iýmeli, hemme zat sowady.
Hemmämiz oňat keýplidik. Birden hanym Kureşi:
— Masud, soňky günlerde sen ýygy-ýygydan mesihiler bilen 

naharlandyň. Sen biziň bilen naharlanmak isleseň, saňa oňat 
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ýuwunmak we stol başyna hiç hili hapa zat getirmezlik üçin 
kelemäňi öwürmek gerek — diýip duýdurdy.

Men onuň sözlerini degişmä öwürdim.
— Api, megerem, size ýene has öte geçmek gerek!
Ol geň galmak bilen maňa seretdi. Men tarelkany göterdim we 

hemmelere aşagyndaky belligi görkezdim.
— Siziň görşüňiz ýaly, şu tarelkalar Hytaý Halk Respublikasynda 

ýasalypdyr. Ol ýerde olaryň barysy kommunistler, bu bolsa, mesihilere 
garanyňda, has ýaramaz; olar asla Hudaýa ynanmaýarlar ahyryn. 
Şu tarelkalardan nahar iýmäge oturmazdan öň, biziň hemmämize 
tutuş Gurhany okamak gerek diýip pikir edýärin. Siz razy dälmi?

Hemmeler gülüşdiler.
1972-nji ýylyň fewralynda men poçta edarasyndan işe kabul 

edilendigim barada habar aldym. Ýöne şondan öňürti men üç aýlyk 
taýýarlyk geçmelidim, ol meniň ähli wagtymy aldy, netijede, men 
başga hiç zat bilen meşgullanyp bilmedim. Soňra men işe başladym 
we gullukdaky sekiz sagadymdan soň özümiň okamagymy dowam 
edip bilýärdim.

Men tapyp bilen ähli mesihi kitaplary okadym. Elbetde, men 
gulluk mahaly boş wagtlarymda hem okamak isleýärdim, emma bu 
mümkin däldi. Meniň işim esasan, gözegçiligi amala aşyrmakdan 
ybaratdy. Maňa poçta bilen iberilen zatlaryň açylmandygyny, olarda 
gadagan edilen zatlaryň bardygyny-ýokdugyny we ş.m. barlamagy 
öwredipdiler. Bu jogapkärli işdi, ýöne men özüm üçin şeýle wajyp 
sapaklary dowam etmek üçin iş gününiň gutarmagyna sabyrsyzlyk 
bilen garaşýardym.

Bir gün agşam men günäniň we onuň ýüze çykmagynyň 
meselelerini öwrendim. Meni Gurhanda Isanyň günäliligi 
barada ýatlanylmaýandygy haýran galdyrdy. Elbetde, ol özüniň 
garşydaşlaryndan: «Günä eden diýip siziň haýsyňyz Meni aýyplap 
biler?» diýip, sorap bilýärdi (Ýohanna 8:46).

Şeýle hem Gurhanda Muhammediň günäliligi hakynda 
aýdylmaýandygy hakykat, emma 110-njy Süräniň 3-nji aýadynda: 
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«Derrew Perwerdigäriňize hamdy-sena aýtmak bilen päkläň we 
Ondan magrypat soraň! Elbetde, Ol tobalary kabul edýändir!»

Ýa-da 48-nji Süräniň 1–2-nji aýatlarynda şeýle diýilýär:

«(Eý Muhammet), täki Alla siziň günäleriňizden owal 
öten we soň geljek närseleri (günäleriňizi) geçirmek üçin 
we size Öz nygmatlaryny kemally edip berip, sizi Dogry 
ýola düşürmek üçin hem-de size Allanyň gudratly ýardam 
bermegi üçin, hakykatdan hem, Biz size açyk-röwşen 
ýeňiş eda etdik».

Şu aýatlary okap, men Muhammediň günäsizdigi barada yslamyň 
häzirki taglymaty bilen Gurhanyň näme diýýändiginiň arasyndaky 
tapawuda haýran galdym.

Şeýle hem aýallar babatda Isanyň göz öňüne getirişi bilen 
yslamyň taglymatynyň arasynda uly tapawudyň bardygy maňa 
mälim boldy. Mysal üçin, Onuň nika bozma baradaky taglymaty 
(Matta 5:31–32) yslamyň düzgünlerine düýbünden garşy gelýär. 
Şol wagtda Isa özüniň taglymaty bilen aýallary goraýar, Gurhan 
bolsa düýbünden başga zat öwredýär:

«Hatynlaryňyzdan haýsy bir aýal bozuklyk etse, onuň 
ýaly aýallaryň üstünden özleriňizden bolan dört kişini 
güwä ediň. Eger olar güwälik berseler, tä bu aýallara ölüm 
gelýänçä ýa-da Alla bir ýola salýança, olary öýlerinde 
saklaň!» (4-nji Süräniň 15-nji aýady).

Eger şu musulman aýallaryna berlen haý-haýly «deňlik» bolsa, onda 
ol nämä durýar! Hakykatda yslam erkeklere aýratyn artykmaçlyk 
berýär, aýala bolsa özüniň hususy zadynyň bir bölegi ýaly seredýär. 
Hatda jennetde hem aýallara hiç hili şatlyk göz öňünde tutulmandyr. 
Erkeklere köp zat wada berlipdir — hatda ahlaksyz lezzet hem, 
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ýöne Gurhan aýallar barada dymýar. Aýallary erkeklerden şeýle 
bagly edýän şu filosofiýa meni gaharlandyrdy.
Men pikirlendim we kresloda ýuwaş otyrdym. Birden meniň 
gözümiň öňünde şemaljagaz Mukaddes Kitabyň sahypalaryny 
ýeňiljek gozgady we olary agdardy. Geň galmaly zat, kitap göni 
meniň ýüregime ýüzlenýän ýerinde açyldy:

«Eý halkym! Onuň günälerine şärik bolup, onuň belalaryna 
uçramazlyk üçin, ol ýerden çykyň. Çünki onuň günäleri 
küdelenip göge ýetdi, Hudaý onuň günälerini ýatlady» 
(Aýanlyk 18:4–5).

Şu sözleri okap, men erksiz samradym. Men näme etmeli? Men 
hatda doga okap hem bilmeýärdim. Tereziniň bir tarapynda jennet 
barada musulman ylmy, beýleki tarapynda — Isanyň ýönekeý sözleri:

«Çünki ölümden direlen mahallary olar öýlenmän, äre 
çykman, gökdäki perişdeler ýaly bolarlar» (Mark 12:25).

Meniň pikirimçe, yslama kanunlaryň düzümi we durmuşyň ähli 
ýagdaýlary üçin düzgün hökmünde seredýän adamlar ýalňyşýarlar. 
Olar yslam aýallary azat etdi diýip gygyrýarlar. Ýöne hakykatdan 
hem, bu Hudaý tarapyndan döredilen aýallar üçin Onuň niýetlän 
azatlygymyka? Men musulman aýallarynyň ärleri bilen aýrylyşmaga 
hukuklarynyň ýokdugyny ýatlap, gazaba münýärin, şol wagtda 
ärleri erkin bolmak üçin, olara üç gezek «Talak» diýmek ýeterlik. 
Meniň köçä çykyp, şeýle gygyrasym geldi: «Eý yslamyň adamlary, 
biziň musulman durmuşymyzdaky aýrylyşan aýallara serediň. 
Özleriniň günlerini atasy öýünde geçirýän aýallara serediň. Olara, 
äri taşlandygy üçin dilegçilik edýänlere ýa-da özlerini satýanlara 
serediň. Horluk çekýän çagalara serediň. Yslamyň adamlary, şu 
aýallara serediň: olar ärleri tarapyndan öz öýlerinden kowlupdyr 
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hem-de mynasyp durmuş gurup bilmeýärler. Olara göz gezdiriň, 
biziň yslam jemgyýetimiz üçin, goý, bize utanç bolsun! Köp 
aýally bolup, olary hem ýeterlik derejede saklap bilmeýän ärleriň 
aýallaryna göz aýlaň. Eýsem, bu yslamyň arassalygynyň adyndan 
edilýän kanunsyzlyk dälmi?»

Men özümiň ejizligimi duýdum. Bularyň baryny men kime aýdyp 
biljek? Kim maňa gulak asjak? Men agladym we hakyky Hudaýy 
çagyrdym: «Eý meniň Hudaýym, maňa hakyky ýoly görkez!»

Şol wagtda men Päkistan poçta gullugynyň inspektorynyň 
kömekçisi bolup işleýärdim. Meniň wezipäm beýleki döwletlere 
tranzit bilen geçýän ýa-da Päkistana iberilen bikanun materiallary 
goýbermezlikdi. Tiz wagtdan men öz kärdeşlerimiň köpüsiniň has 
gelşiksiz hereketleri edýändigini bildim. Mysal üçin, bukjadan 
walýuta tapyp, olar ony düzgüniň görkezişi ýaly, döwlet bankyna 
tabşyrman, özleri alýardylar. Olar bihaýaçylyklar ýa-da beýleki 
gizlin edebiýatlar bilen hem şeýle edýärdiler. Bihaýaçylyklar çap 
edilen žurnallara ýokary poçta naçalnikleri uly isleg bildirýärdiler, 
olar walýutany hem oňat görerdiler.

Meniň wezipäme yslama garşy materiallary tapmak we olar 
barada habar bermek, şondan soň olary ýok etmek hem girýärdi. 
Şol wagta çenli meniň mesihilige garaýşym berkedi, şonuň üçin-
de mesihi žurnallaryny alýardym we özüm mesihilere ýazmak 
niýeti bilen, olardan adresleri göçürýärdim. Şeýlelikde, tiz wagtdan 
men dürli teologik çemeleşmeler suratlandyrylan žurnallary alyp 
başladym. Indi men onuň özüm üçin ol diýen peýdaly bolmandygyna 
düşünýärin, ýöne şonda islendik çeşmeden bilim susup alýanym üçin 
men bagtlydym. Şeýlelikde, men köpsanly peýdasyz düşünjeleri 
kabul etdim. Olaryň arasynda mormonlar, Iýegowanyň şaýatlary, 
mesihi alymlary ýaly ýalan mesihiler sektalarynyň neşirleri maňa 
gabat gelýärdi. Emma, esasan men sagdyn mesihi kitaplardan 
peýdalanýandygym sebäpli, Hudaý meni, meniň hakykata 
ymtylyşymy gorady, ol soňra özüniň miwesini berdi.
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Şol wagtlaryň dowamynda men deňeşdirmegi dowam etdim. 
Men Hudaýyň ýanyna gelýäniň urp-adat arassalygyna yslamyň 
ymtylyşy bilen mesihileriň doga okaýanyň ýüregi päk bolmaly diýen 
ynamyny deňeşdirdim. Maňa bu barada Ýohannanyň hoş habary 
örän aýdyň aýdýar: «Hudaý Ruhdur, Oňa sežde edýänler ruhda, 
hakykatda sežde etmelidir».

Hut Mesihiň haça çüýlenilişi baradaky meseläniň çözülişi Hudaýyň 
maňa hakykaty dogry görkezip biljekdigini öwretdi diýip pikir edýärin. 
Men şu mesele boýunça birnäçe kitap okadym, emma hakyky düşünje 
maňa Hudaýyň özi tarapyndan berildi. Onuň Ruhunyň maňa Isanyň 
haça çüýlenendigine, ölendigine we asmana göterilendigine Gurhanyň 
özünde subutnamany görmäge mümkinçilik berendigine indi men 
ynanýaryn. Meniň üçin bu örän ähmiýetlidi hem-de men: «Eý Hudaý, 
eger şu dogry bolsa, onda meniň mesihi boljak günüm, seniň hakyky 
Hudaýdygyňy we Taňry Isa Mesihiň Atasydygyňy ykrar etjek günüm 
uzakda däl» diýip gygyrdym.

Men üç sany düşündiriş bilen gabatlaşdym. Birinjisi — Mesih, 
Halasgär dünýä geldi, haça çüýlendi, jaýlandy, üçünji günde direldi 
we kyrk günden soň göge göterildi diýen mesihi taglymat. Bu 
maňa düşnüklidi. Soňra Isa haça çüýlenmedi, ýöne dirilikde göge 
göterildi diýýän ortodoksal yslamyň taglymaty.

Ahyrsoňunda, çagalykdan maňa tanyş bolan: Isa haça çüýlendi, 
emma haçda ölmedi, diňe huşuny ýitirdi. Soňra özüne getirildi 
we şondan soň köp ýyllap Kaşmirde ýaşady diýýän ahmedileriň 
taglymaty.

Şu iki sany yslam toparynyň Gurhana esaslanmak bilen özleriniň 
garaýyşlaryny «subut edişleri» meni has geň galdyrýardy.

Ahmedileriň taglymaty köp zatlarda gapma-garşydy. Bölekleri 
jikme-jik beýan edip oturjak däl, diňe ahmedileriň ruhanylary 
Mesihiň ölüminiň azyndan üç çaklamasyny teklip edýärler we 
biri-birleri bilen ylalaşyp bilmeýärler. Şu sebäbe görä, men olaryň 
düşündirişlerinden boýun gaçyrdym.
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Gurhan näme? 4-nji Süräniň 156–158-nji aýatlarynda: «Ýene 
dinsizlikleri we Merýem barada töhmet edendikleri sebäpli hem-
de „Allanyň pygamberi bolan bibi Merýemiň ogly Isa Mesihi biz 
öldürendiris“ diýen sözleri sebäpli (Biz olary näletledik). Şeýlelikde, 
olar ony öldürenoklar hem, asanoklar hem. Diňe olar üçin (başga 
birini Isaga) meňzedip goýuldy, bolany. Elbetde, Isa hakynda 
dalaşyp-dartyşan kimseler onuň (öldürilendigi, öldürilmedigi) 
hakynda şübhede galdylar. Ol hakda diňe gümana berilýärler, bolany. 
Ony öldürmedikleri anyk. Belki, Alla ony öz huzuryna göterendir. 
Alla gudrat eýesi bolan danadyr» diýilýär.

Pygamber bolup öldürilen bolmak — elhenç masgaralyk, şonuň 
üçin Mesih haça çüýlendi diýmäge ýol bermek mümkin däl diýip, 
yslam tassyklaýar. Emma pygamberlerini öldürýän ýehudylar 
barada 155-nji aýatda: «Soňra ähti-peýmany bozandyklary, Allanyň 
aýatlaryny inkär edendikleri, pygamberi nähak öldürendikleri we 
„Kalbymyz gulp“ diýendikleri sebäpli, Alla olaryň kalplaryny 
möhürläp goýandyr…» diýlip anyk aýdylýar. Ýöne diňe özüniň 
gullugy üçin ömrüni beren pygamber nähili pygamber bolmasyny 
bes edip biler? Tersine, bu maňa has hormatly bolup göründi.

Mesihiň ölümi baradaky hakykat nämeden ybarat? Anyk zat, 
jogap — Mukaddes Kitapda, musulmanlaryň köpüsiniň ýüz öwürýän, 
şol bir wagtda ony özleriniň düşündirişleri we salgylanmalary üçin 
ulanýan şol Mukaddes Kitabynda. Jogaby Resullaryň işlerinden 
(2:22–36) tapmak bolýar:

«Eý ysraýyllylar, bu sözleri diňläň!… Şeýlelik bilen, bütin 
Ysraýyl öýi siziň haça çüýlän bu Isaňyzy Hudaýyň hem Reb, 
hem-de Mesih edenini äşgär bilsin».

Musulmanlaryň munuň bilen razy däldiklerini men bilýärdim. 
Käbirleri Isa derek Ýudas Iskariýot haça çüýlendi diýýär, beýlekileri 
— Kirineýli Simun diýýärler. Emma men munuň beýle däldigini 
bilýärdim. Eger-de ol Ýudas Iskariýot bolan bolsa, eger-de 
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musulmanlaryň aýdyşy ýaly, Hudaý ony daş keşbi boýunça Isa 
meňzeş edip ýaradan bolsa, onda ol aldawçylyk bolmazdymy? Ýudas 
näme üçin gygyrmady? Eýsem şeýle gizlin çalyşmalara gatnaşar 
ýaly Hudaý aldawçymy? Meniň bütin durkum şeýle ideýany kabul 
etmek islemeýärdi.

Ýöne Kirineýli Simun babatda nähili? Musulmanlaryň köpüsi 
onuň Isanyň haçyny göterendigi üçin, adamlar ony Isa derek kabul 
edipdirler we haça çüýläpdirler diýip ynanýar! Emma meniň aňym 
muňa hem ynanmak islemeýär. Isa, Hudaýyň hakyky pygamberi 
şeýle elhenç ýalana ýol berip bilermi? Bu akyla sygmajak zat. 
Mundan başga-da Isanyň haça çüýleniş taryhy — diňe toslama 
bolsa, onda biz onuň okuwçylaryny kimler diýip hasap etmeli? 
Olar nädip şeýle aldawçylyga gidip bildilerkä? Olar akyla sygmajak 
şeýle ýalançylyga razylaşyp, Hudaýa söýgini we gulak asmagy 
nädip okadyp bildilerkä? Bu akyla sygmajak zat. Şeýle ikiýüzliler 
ýerde ýa-da göklerde nädip miwe getirip bilerler?

Ýok, beýle däldir, Gurhan hem, Hadys hem Isanyň haça 
çüýlenendigi, ölendigi we Hudaý tarapyndan alnandygy bilen 
razylaşýar diýen netijä geldim. Meniň doly kanagatlanmagymda, 
men Isanyň şahsyýetinde Köne Ähtiň pygamberlikleri amala 
aşyrylypdyr diýen netijä geldim. Men kitaby ýapdym. Meniň 
gözleglerim soňlady, indiki ädimim barada pikirlenmäge wagt boldy. 
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Indiki ýekşenbe güni men ybadathanada boldum we beýleki 
mesihiler bilen «Sen nähili beýik» diýen aýdymy tüýs ýüregimden 
aýtdym. Gimniň sözleri, meni öz-özüm bilen päk bolmaga çagyryp, 
meniň ýüregimde ýaňlanýardy.

— Masud, bir gynda iki gylyjy saklap bolmaz, bir wagtda iki 
taňra-da gulluk edip bolmaz. Sen çözmeli. Sen kimiň yzyna eýermeli 
— Muhammediňmi ýa-da Isanyň? Islendik ýagdaýda saňa saýlamak 
gerek— özem örän tiz wagtda — diýip, gimn gutarandan hem-de 
hemmeler oturandan soň men öz-özüme aýtdym.

Men saýlamagyň zerurlygyna düşünýärdim, ýöne meniň 
ýagdaýym örän kyndy. Eger men Isa Mesihiň yzyna eýersem, onda 
maşgalamdan we dostlarymdan hemişelik ýüz öwürmelidigim maňa 
düşnüklidi. Mende mundan başga-da, men yslamda galmak bilen 
Isanyň yzyna eýeriji bolup bilerin diýen ujypsyzja ynam bardy.

Emma şu ýerde teologiýa meselesi ýüze çykdy. Yslam meni diňe 
ýeke-täk hakyky Hudaýy we Onuň pygamberi Muhammedi bilmäge 
hem-de özüňi halas etmek üçin haýyr işleri etmäge çagyrýardy. 
Eger-de men Mesihiň yzyna eýersem, onda Onuň özi meniň üçin 
ähli zady eder, çünki men asla özümi halas edip bilmeýärin.

Yslam maňa meniň nädip Hudaýy begendirip biljekdigimi 
aýdýar, mesihilik bolsa, Mesih eýýäm adamzady Hudaý bilen 
ýaraşdyrmak işini bir gezek we hemişelik ýerine ýetirdi diýip 
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nygtaýar. Meniň günäli tebigatymyň meni Hudaýyň göwnüni 
tapmak mümkinçiliginden mahrum edýändigini men bilýärin.

Gurhan maňa dogruçyllar üçin, ýamanlyk etmeýänler üçin ýol 
görkeziji bolup göründi. Mukaddes Kitap bolsa, günäliler üçin 
Ýaşaýyş Sözüdigini has aýdyň aýdýar, olaryň arasynda resul Pawlus 
özüni «iň erbedi» diýip atlandyrypdyr.

Mesihiň şahsyýeti hemme zadyň merkezi boldy. Onsuz mesihiligiň 
ähli jaýlary, edil samandan ýasalan jaýlaryň ýer titremesinde ýykylyşy 
ýaly ýykylardylar. Muhammet bolsa Gurhanda: «Muhammet diňe 
bir pygamber, bolany. Ondan öň hem pygamberler geçendir» (3-nji 
Süräniň 144-nji aýaty) diýlip suratlandyrylýardy. Bu iki şahsyýetiň 
arasynda şeýle ullakan tapawut bardy!

Wagyz-nesihat dowam edýärdi, meniň göz öňümden bolsa, 
meniň ähli durmuşym geçýärdi. Men hemme zady zyňdym we 
hakykaty gözlemäge ymtyldym. Ynha, haçanda men tapdym öýden 
mahalymda, iki sany ägirt uly güýjüň arasynda iki jahan owarrasy 
bolup durun. Men öňe ylgamaga gorkýardym, ýöne yzyma garap, 
diňe yslamyň rehimsizligini we kanunylygyny görýärdim. Men 
Mesihiň: «Meniň yzyma eýer, men saňa rahatlyk bererin» diýip 
çagyrýandygyny eşitdim.

Şol bir wagtda gorky bilen Kureşiler men barada nähili pikir 
ederler diýip garaşdym. Men olaryň gözüniň öňünde gadyr bilmez, 
olaryň myhmanparazlygyna we mylaýymlygyna ýamanlyk bilen 
jogap beren adam hökmünde görünmerinmi? Ozal men hiç wagt 
olaryň öýündäki ýaly söýgä duşmandym. Olar kömege mätäç, 
ýeke we ölüp barýan maňa penakärlik etdiler. Olar meniň üçin edil 
Ahabdan gizlenip ýören Ylýasa (1 Patyşalar 17) gargalaryň çörek 
getirişleri ýaly, maňa kömek bermek üçin Hudaý tarapyndan iberilen 
«perişdelerdi». Eger men olara mesihi bolmak isleýändigimi boýun 
alsam nähili bolar? Näbellilik sebäpli meniň ýüregim doňýardy.

Men iki çeşmeden hem maslahat almak isläp, Mukaddes Kitaby 
hem, Gurhany hem okadym. Men ybadathana gidýärdim, ýöne 
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şeýle hem yzygiderli metjide hem gatnaýardym. Men mesihileriň 
ruhy çopanlaryny we mollalary diňledim. Belli karara gelmelidigini 
hemişe-de duýýardym.

Meniň otagymda radio bardy. Kureşiler maňa olarda ýerleşen 
dessime ondan peýdalanmaga mähirli rugsat berdiler. Uzak 
gündogar radiogepleşikler jemgyýetiniň berýän programmalaryny, 
jenap Messi ol programmalar barada maňa aýdandan bäri, yzygiderli 
diňleýärdim. Kureşiler hem käwagt ol programmalary diňleýärdiler, 
ýöne ol olary az höweslendirýärdi, mundan başga-da agşamky 
programmalar Moskwa radiosy bilen kesilýärdi.

Bir gün irden işe gitmäge taýýarlanyp otyrkam, men radiony 
diňledim. Haýsydyr bir wagyz ediji Jennet barada gürrüň edýärdi. 
Men çala diňledim, ýöne ol ahyrynda Mukaddes Kitapdan meni 
haýran galdyran aýady okady:

«Şoňa görä, „Näme iýeris?“, „Näme içeris?“, „Näme 
geýeris?“ diýip, gaýgy etmäň… Gökdäki Ataňyz bu zatlaryň 
barynyň size gerekdigini bilýär. Siz öňürti Hudaýyň 
Patyşalygyny, Onuň dogrulygyny agtaryň, şonda bu zatlar 
hem size onuň üstüne goşulyp berler» (Matta 6:31–33)

Bu sözler göni meniň ýüregime gönükdirilendi. Atasy öz çagalarynyň 
ýüregini doly bilýär diýip, men pikir etdim. Kureşileriň öýünden 
kowulmaga, ýene-de öýsüz-öwzarsyz we aç-ýalaňaç entemekden 
gorkýandygymy diňe Ol bilýär. Şu gorkynyň maňa nähili ezýet 
berendigini diňe Ol bilýär. Eger zerur bolsa, bulary hem kabul edip 
biljekdigimi indi men bildim.

Şu günde işde men üç günlük rugsat aldym we şol bütin wagty 
Mattanyň hoş habaryndan gulagymda ýaňlanýan sözlerini eşidip 
geçirdim. Men doga okamadym, men Hudaýyň meniň durmuşymda 
nähilidir Özüni görkezmegi üçin garaşdym (Ol ony heniz etmedik 
ýaly!). Indi men ol pikiriň Hudaýdan däldigini görýärin. Birden 
meniň aňyma Mukaddes Kitapdan: «…Men siziň bilen şeýle 
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köp wagt bolsam-da, Meni tanamadyňmy?» (Ýohanna 14:9)  
diýen sözler geldi.

Men Mukaddes Kitaby açdym, Ýohannanyň hoş habaryndan şol 
sözleri tapdym we bütin bölegi ünsli okadym (Ýohanna 14:5:9). 
Şu sözler, göwnüme bolmasa, göni maňa gönükdirilen ýalydy we 
men özümi düýbünden ysgynsyz, Oňa doly ynanmaga ukypsyz 
ýaly duýdum.

Meniň öňümde aýna durdy, ýöne men özümiň ýüzüme seredip 
bilmeýärdim. Men öýde adamlaryň gezim edýändiklerini eşidýärin, 
kimdir biri gelýär, başgalary gidýär, ýöne men pikirlerim we 
gorkularym bilen ýeke özümdim. Hyýalymda men özümiň 
müňkürliklerimiň hemmesini täzeden gözden geçirdim we başga 
çykalganyň ýokdugyny gördüm. Hemme zat düşnüklidi.

Ýaşlygymda maňa: «Şu mekdepde oka, haçan ony gutarsaň, men 
seni özümiň mekdebime alaryn» diýen şol Hudaý maňa garaşýardy 
— men bolsa gorkýardym. Şol Hudaý söýýän eli bilen meniň 
hakykaty tapmagym üçin meni alyp barýardy, maňa garaşýardy — 
men bolsa, yza tesýärdim. «Mümkin, Ol eýýäm garaşyp ýadandyr» 
diýip, pikirlendim. Men birden başagaý boldum we düýbünden 
tukatlandym, aglap başladym.

Men halys ysgyndan gaçyp, uklan bolarly, sebäbi duýdansyz 
ýagdaýda otagyň içi ýiti ýagtylandy we diwarlar edil ýok bolan ýaly 
boldy. Meniň doňan beýnimde sahna emele geldi, men ony dessine 
bildim — ol Ýohannanyň hoş habarynyň 20-nji babynda beýan 
edilýän wakady. Men beýleki resullaryň arasynda oturan Tomasy 
gördüm. Ol aljyraňňy we şübheli görünýärdi. Birden men olaryň 
arasynda «Size parahatlyk!» diýýän Isany gördüm. Men Tomasyň 
geň galmakdan ýaňa agzynyň açylandygyny duýdum.

Isa Tomasa: «Barmagyňy bu ýere degir, ellerimi gör, eliňi uzat-da 
böwrüme degir, imansyz bolma, imanly bol» diýdi.

Tomas Isanyň aýagyna ýykyldy we: «Meniň Rebbim we Meniň 
Hudaýym!» diýip, gygyrdy. Isa ony şeýle sözler bilen ýerinden 
galdyrdy:
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«Tomas, sen Meni göreniň üçin iman etdiň; görmän iman edenler 
nähili bagtly!»

Göz öňüne getirmeler ýuwaş-ýuwaşdan aýryldy. Men otagyň 
ortasynda durdum we edil häzir özümiň düýşümde gören we eşiden 
zatlarym barada pikirlenýärdim. Men onuň nähili ýüzlenmedigine 
örän oňat düşündim. Men edil şübheli we ynamsyz Tomasa 
meňzeýärdim hem-de Isa maňa Özüniň henizem meni söýýändigini 
görkezýärdi we yzyna eýermäge çagyrýardy.

Men birden uly göwnüçökgünligi duýdum. «Ol şu wagt meniň 
kalbymyň gapysynda durdy, men bolsa oňa gapyny açmadym» diýip, 
men pyşyrdadym. Men şeýtandan ätiýaçly bolmanym üçin, ol ýeňil 
ýeňiş gazandy diýen duýgy bardy. Haçanda bütin älemiň Rebbi meniň 
ýüregimiň gapysyny kakýarka, men nädip oňa gulak asyp bilipdirin?

Birden ýagtylyk köpeldi. Men dyza çökdüm we: «Eý Reb, men 
ynanýaryn. Meniň şübhelenmämi, meniň keçjallygymy bagyşla we 
meni kabul et» diýip ýüzlendim.

Men özümiň içimde ýuwaş ses eşitdim: «Men söýýänlerimiň 
hemmesine käýäp, terbiýe berýändirin. Şonuň üçin, yhlasly bol-da, 
toba et» (Aýanlyk 3:19).

Men başga adam bolup, ýerimden turdum. Göwnüme bolmasa, 
meniň ähli durkum «Sen nähili beýik» diýip aýdym aýdýan ýalydy. 
1973-nji ýylyň 26-njy apreliniň gijesindäki ýaly şeýle rahatlyk, 
parahatlyk we howpsuzlyk duýgusy mende ozal hiç wagt bolmandy. 
Iki ýyldan hem köpräk wagtlyk öwrenmelerim we gözleglerim 
tamamlanypdy. Meniň ruhum ahyrsoňunda Ata Hudaýyň şöhratyna 
Isa Mesihiň — meniň Rebbimdigini we meniň Hudaýymdygyny bildi.

Ertesi güni men jenap Messiniň ýanyna gitdim. Ol öýünde ýok 
ekeni, men oňa garaşmak üçin, ýakyndaky restorandan çaý içmek 
isledim. Meniň ýüregimde ýagtylyk bardy. Jenap Messi meniň 
jaňyma gapyny açmak bilen geň galdy.

— Sen bu gün başga adam, Masud? — diýip, ol aýtdy, meniň 
hakykatdan hem başgadygymy oňa ynandyrmak bilen men 
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bagtlydym. Ol meniň elimden tutdy we diwarlary ýagty reňk bilen 
reňklenen, amatly myhman otagyna alyp bardy.

— Seniň Mukaddes Kitaby öwrenmegiň nähili geçýär, Masud 
— diýip, jenap Messi sorady.

Men onuň gözlerine göni seretdim we Hebeşistanly weziriň 
sözleri bilen: «…meniň çokundyrylmagyma näme päsgel berýär?» 
(Res. işl. 8:36) diýip, ýöne jogap berdim.

Ol meniň sözlerimiň manysyna düşündi, ýöne onuň jogap 
hökmündäki garaýşynda ýylgyryş ýokdy.

— Munuň näme aňladýandygyna sen düşünýärmisiň, Masud?
— Düşünýärin — diýip, men aýtdym. — Hudaý maňa kömek eder.
— Eger-de ölüm bolsa, Masud? — diýip, ol erjellik etdi. — 

Ýadyňdamy: «…sizi öldüren her kesiň şunuň bilen Hudaýa hyzmat 
edýändir öýtjek wagty geler» (Ýohanna 16:2).

Emma şol pursatda meniň ýüregimde Hudaýyň rahatlygy 
hakykydy.

— Hut şonda-da: «Ata! Olary bagyşla, çünki näme edýänlerini 
bilmeýärler» (Luka 23:34) diýen sözleri aýdan Mesih meniň 
ýadymda bolar.

Şu sözleri eşidip, ol meni berk gujaklady we meni gujagynda 
saklap durşuna meniň üçin doga okady.

— Masud, şu gün meniň üçin bagtly gün — diýip, ol dogadan 
soň aýtdy.

Biz meniň çokundyrylmam barada gürrüň etdik. Jenap Messi bu 
barada ruhy çopan bilen gürleşjekdigini aýtdy, emma men onuň 
ýanyna ikimiziň dessine gitmegimizi talap etdim. Biz bilelikde 
ybadathana gitdik we jenap Winsent bilen gürrüňleşdik. Ol meniň 
gözleglerimiň netijesi boýunça özüniň begenjini bildirdi hem-de 
biz çokundyrylmanyň ýakyndaky ýekşenbe gününde bolmagyny 
makulladyk. Jenap Winsent meniň çokundyrylmamda azrak 
mesihiniň gatnaşmagyny teklip etdi, ýöne men çokundyrylmanyň 
ýekşenbe günündäki ýygnanyşykdan soň bolmagyny talap etdim. 
Şeýle hem boldy.
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1973-nji ýylyň 29-njy apreli, ýekşenbe gününiň agşamydy. 
Haçanda şol gün çokundyrmanyň boljakdygy aýdylanda, ybadathana 
adamdan doludy. Adamlar garanjaklap başladylar; men ýerimden 
turdum we kafedranyň ýanyna bardym. Meniň yzymda jenap Messi 
durdy. Jenap Winsent meni gysgajyk tanyş etdi. Ol meniň geçmişim 
barada kän bir gürrüň etmedi, ýöne meniň çokundyrylmagy 
kabul etmegi makul bilen musulmandygym düşnüklidi, özem has 
üýtgeşikdigi öz-özünden bellidi. Bu jenap Winsentiň Karaçide 
mahaly geçiren iň soňky çokundyrmasydy. Şondan tiz wagtdan soň 
ol Sautholla — Londonyň bir künjegindäki Päkistan ybadathanasyna 
geçirildi, şol ýerde hem ömrüniň ahyryna çenli gulluk etdi.

Çokundyrylmanyň syrlary ýerine ýetirilýärkä, men Isanyň 
şägirtlerini ýatladym, olara şeýle diýlipdi:

«Şonuň üçin, gidiň-de, bütin milletleri şägirt ediň, olary 
Ata, Ogul we Mukaddes Ruhuň ady bilen çokundyryň. Size 
tabşyran ähli zatlarymy berjaý etmegi olara öwrediň». 
(Matta 28:19–20).

Men jenap Winsentiň uzaklaşýan sesini eşidýärin: «Atanyň, Ogluň 
we Mukaddes Ruhuň ady bilen seni çokundyrýaryn». Birnäçe ýyl 
ozal bu sözler meniň üçin hiç zatdy, emma şol gün men Mukaddes 
Kitabyň sözlerini doly duýdum we olara düşündim:

«Ýa-da Mesih Isa çokundyrylanlarymyzyň barynyň Onuň 
ölümine çokundyrylandygyny bilmeýärmisiňiz? Atanyň 
şöhraty arkaly Mesihiň ölümden direlişi kimin, biz hem 
täzelenen ýaşaýyşda gezer ýaly, çokunma arkaly Onuň 
bilen bile ölüme gömlendiris» (Rimliler 6:3–4).

Ýygnanyşykdan soň meni gutlamak üçin hemmeler meniň 
daşyma ýygnanyşdylar. Jenap Messi meni täze ýoldaşlarym bilen 
tanyşdyrdy we az wagtlyk menden daşlaşdy. Haçanda köpler 
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dargaşansoň, oňa garaşmagy makul bilip, men hem ybadathanadan 
çykdym. Şol wagt men nämedir bir zat barada ýaňraýan üç sany 
ýaş adamy gördüm. Olaryň ýanyna dördünji adam bardy hem-de 
maňa olaryň gürrüňleriniň bölegi eşidildi:

— Men size bu ýerde köpden bäri garaşýaryn — diýip, ol 
garanjaklap gürrüňe başlady. — Näme boldy? Ýygnanyşyk giç 
gutardymy?

— Hawa, dost jan — diýip, ýaş adamlaryň biri jogap berdi. — Şu 
gün musla (ýigrenilip musulmanlara dakylan lakam) mesihi boldy.

Ýigit gyzyklandy.
— Ol häzir nirede? — diýip, ol sorady. — Oňa seredesim gelýär.
— Biz ýygnanyşykda bolmadyk — diýip, jogap berdiler. — Biz 

häzirjek geldik we ony görmedik. Haçandyr bir wagt ýene göreris.
Ruhy pese düşme nähili tiz bolýar! Haçanda men özüme aýdylan 

şeýle elhenç sözi eşidenimde, ýüregim gysyldy, men aýak aldygyna 
ylgamaga taýýardym. Emma burçdan jenap Messi göründi. Ol 
maňa tarap howlugýardy.

— A, ynha-da sen, Masud — diýip, ol ýylgyrmak bilen aýtdy. 
— Ýör baraly, men ol ýaş adamlar bilen seni tanyşdyraýyn.

Olaryň jenap Messi bilen oňat tanyşdygy düşnüklidi. Ol meni 
tanyşdyrdy. Olar meniň olaryň gürrüňini eşidendigime düşünip, 
aljyraňňylykda, ol aýakdan beýleki aýagyna basýardylar.

Şol agşam öýüme gaýdyp gelýärkäm, men jenap we hanym 
Kureşileriň soraglaryndan biraz gorkýardym, ýöne hemmesi adaty 
ýaly boldy.

Meniň otagym, hemişe bolşy ýaly, arassa we gelşiklidi. Krowatyň 
üstünde çalam-çaş bolup ýatan kitaplar ýerine goýlupdy. Özümiň 
şeýle bagtly bolan ýerimde, men geljekde hem özümi edil öýümde 
ýaly duýup bilermikäm diýip oýlandym. Hammamdan çykyp, 
men stuluň arkasynda namazlygyň durandygyny gördüm. Men 
şu namazlygyň üstünde dyzymy epip, ýygy-ýygydan namaz 
okandygymy ýatladym, elbetde, bir ýyl ozal maňa Medine mukaddes 
şäherinden sowgat diýip beren hanym Kureşiň mähremligini hem 
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ýatladym. Men şu ýerde: «Hudaý, maňa dogry ýoly görkez» diýip, 
ýygy-ýygydan doga okaýardym.

Aýgytly hereketim bilen men namazlygy şkafa goýdum. Hudaýa 
şükür, indi men hakykat ýolundadym we Hudaýa islendik wagtda, 
islendik ýerde we islendik ýagdaýda baryp bilýärdim. Men azatdym!

«Gurhany näme etmeli?» diýip, men pikirlendim. Nazarym 
stoluň üstündäki özüme oňat tanyş kitaba düşdi. Ony hem 
şkafa goýmalymy we ýatdan çykarmalymy? Ol maňa indi gerek 
bolmazmy? Ýüregimiň çuňlugynda şeýle edip bilmejekdigimi men 
bilýärdim. Bu kitap meniň musulman dostlarym üçin subutnamady. 
Haçanda menden öz ynamym barada soranlarynda, men şu kitabyň 
sahypalarynda Isa Mesihi nähili açandygymy gürrüň berip bilerin. 
Men özümiň hakykat gözleglerimde hut Gurhana daýandym, hut 
şony hem men özümiň şaýatlyklarymda peýdalanaryn.

Uklamazdan öň, men Mukaddes Kitaby açdym we Matta 
10:16–23-den okadym:

«Ine, Men sizi… goýunlar ýaly ýollaýaryn; …size dogrusyny 
aýdýaryn, Ynsan Ogly gelýänçä, siz Ysraýylyň ähli şäherlerine 
asla aýlanyp bilmersiňiz».

Men Oňa bu habary üçin minnetdarlyk bildirip, gapdalyma 
öwrüldim-de, edil çaga ýaly ukladym.
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Tiz wagtdan Kureşileriň maşgalasy meniň metjide gatnamagy bes 
edendigimi we gaýdyp öýde namaz okamaýandygymy aňdy. Olar 
men dini ynanjymy ýitirendir öýdüp güman etdiler we günleriň 
birinde jenap we hanym Kureşiler bu hakda menden göni soradylar. 
Men inkär etjek bolmadym hem-de mesihi bolandygymy boýun 
aldym. Soňky birnäçe hepdäniň dowamynda olaryň maňa bolan 
garaýşy doly üýtgedi.

Şol wagta çenli işdäkileriň hemmesine meniň Mesihe 
ynanýandygym belli bolupdy. Kärdeşlerimiň käbirleri eger men 
Gurhandan ýüz öwürsem, maňa oňat iş bermegi ýa-da daşary ýurda 
gitmäge kömek etmegi wada beren daşary ýurt missionerleriniň 
çeňňegine ilendir öýdüp çak etdiler. Ýöne muňa ak ýürekden 
gyzyklananlar hem boldy. Munuň özi Mesihiň meniň üçin näme 
aňladýandygy barada pikir alyşmaga täsin mümkinçilik berdi.

Emma dartgynlylyk işde bolşy ýaly, öýde-de güýçlendi, meniň 
Mesihe gepsiz-gürrüňsiz berlenligime gutarnykly göz ýetiren 
Kureşiler öz öýlerinden gitmäge, öz günümi özümiň görmegime 
wagt bolandygyny aýtdylar.

Men olaryň öýündäki iň soňky gijämi hyzmatkärleriň otagynda 
geçirdim. Men öz ömrümiň ýene-de bir sahypasynyň tamam 
bolandygyny duýdum. Şol gije ybadat etmek üçin dyzlarymy epip, öz 
gökdäki Atama şeýle diýdim: «Atam, eger-de meniň ýene-de köçede 
bolmagyma Seniň erk-islegiň bolsa, men garşy bolup durjak däl».
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Men Onuň öz dogamy kabul edendigini duýdum, ýöne ömrümiň 
şu öýdäki dört ýylynyň içinde ilkinji gezek gaty ýerde ýatamda, 
kelläm ýatlamalardan doldy. Ahyrsoňy ukladym we jahan gowy 
ýagtylanda oýandym. Ýaýdanjaňlyk ýene-de gurşap aldy. «Masud 
— diýip, özüme aýtdym. — Henizem bir pille. Git-de ötünç sora 
we özüňi gowy görýän bu maşgalada gal. Näme ýitirýändigiň 
barada oýlan. Öz işiň hakda, öz geljegiň barada oýlan…». Ýöne men 
Taňry Isany ýatladym, onuň kyrk gije-gündizi çölde geçirendigini 
ýatladym. Men Onuň şeýtana beren jogabyny ýatladym: «Öz 
Hudaýyň Rebbe sežde et, diňe Oňa gulluk et».

Men ýerimden tarsa galdym, howlukmaçlyk bilen goşumy aldym 
we otagdan çykdym. Derwezäniň agzynda badymy gowşatdym, 
özüm üçin köp wagtlap gonalga bolan jaýa gaňrylyp garadym. 
Derwezeden çykyp, köçe bilen gitdim. Gaýdyp yzyma garamadym.

Mesihi bolanymdan soň geçen ýyllaryň içinde garyndaşlarym, 
dostlarym we kärdeşlerim meni öz watanyma dönüklikde, ata-
enä gulak asmazlykda, Hudaýa dil ýetirmekde — üç hudaýa 
sygynmakda ençeme gezek ýazgardylar. Bu — mesihi ynançlaryna 
we köp musulmanlaryň okamaga gorkýan Mukaddes Kitabyna 
doly düşünmezlik — meniň ýüregimi ýiti ýaralady. Mesihiler 
ýerdäki häkimiýete boýun bolmaly (1 Pet. 2:13–14), ata-enäni 
hormatlamaly (Müsürden çykyş 20:21) we öz Hudaýyňy — ýeke-
täk, hakyky Hudaýyňy söýmeli (Matta 22:37) diýip, örän düşnükli 
ýazylypdyr ahyryn.

Hatda mesihi doganlarym hem: birleri meniň olaryň toparyna 
degişli bolmanlygym üçin, beýlekileri bolsa meni diňe zat 
gyzyklandyrany üçin mesihi bolandyr öýdüp, üçünjileri ybadathana 
içalyçylyk etmek üçin iberilen hökümet agenti hasaplansoňlar maňa 
şübheli garadylar.

Men nirä barsam, ähli ýerde Isa Taňryma söýgim hakynda 
paýlaşýardym, bu bolsa köplenç meniň işimi ýitirmegimiň sebäbi 
bolýardy. Meni ýene we ýene-de «Ugra bu ýerden, hapa zibilçi, 



Öňe hereket edip		  151

gaýdyp hiç haçan dolanaýma!» diýen goh bilen işden we kwartiradan 
çykarýardylar. Ýöne men şeýle ýagdaýlaryň ählisinde kalbymda 
parahatlygy we asudalygy sakladym. Men Mesihiň näçe gezek 
kowlanyny ýatladym. Hudaýyň ruhy maňa köşeşdiriji we güýç beriji 
sözleri getirýärdi: «…Bugdaý dänesi ýere gaçyp ölmese, ýalňyz 
galar, ýöne öläýse, köp hasyl berer» (Ýohanna 12:24).

Howsalalar, yzarlanmalar, ejirler. Hawa, men olaryň hemmesini 
çekmeli boldum. Menden «Bu ykmanda durmuş seni nädip 
kanagatlandyrýar? Ömrüň ahyryna çenli sergezdanlyk etmek 
isleýärmiň? Eýsem, bu seniň gözlegleriň maksadymydy?»  
diýip soraýardylar.

Ýok, meniň gözleglerimiň maksady hakykaty, ata-babalarymyň 
maňa miras galdyrmak islän bu boş durmuşyndan meni halas 
etjek hakykaty tapmakdy. Hudaýyň özi meniň ýüregimi açdy we 
oňa hakyky ýoly — dünýäni ýaratmazdan ozal Öz saýlan ýoluny 
görkezdi. Ol adamzady Hudaý bilen ýaraşdyran ýol — Isa Mesih. 
Ol öz ölümi bilen şeýtany ýeňmegi başardy we öz ömrüni sütemde 
geçirmäge mejbur bolanlary azat etdi.

Mesihi bolup, men özümiň muňa mynasyp däldigime düşündim, 
ýöne şol bir wagtda Hudaýyň gözlerinde meniň bahamyň biçak 
uludygyny bilýärin. Ynha, şonuň üçin hem Ol Öz Sözüniň üsti 
bilen maňa şeýle diýýär:

«Munuň üçin size diýýärin, näme iýip, näme içerin diýip, 
janyňyzy, näme geýerin diýip, teniňizi gaýgy etmäň. 
Jan iýmitden, ten egin-eşikden ýokary dälmidir? Gögüň 
guşlaryna serediň, olar ne ekýärler, ne orýarlar, ne-de 
ammarlara üýşürýärler. Gökdäki Ataňyz onda-da olary 
iýmitlendirýär. Siz olardan gymmatly dälmisiňiz?»  
(Matta 6:25–26).

Men öz ömrümiň maňa degişli däldigini bilýärin. Men ony Isa 
meýletin berdim we Ol meniň üçin nämäniň has gowudygyny özi 
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bilýär. Men maşgalamy ýitirsem-de, meni gorkuzsalar-da meniň 
Hudaýym meni köşeşdirýär:

«Bedeni öldürip, jany öldürip bilmeýänlerden gorkman, 
eýsem dowzahda hem teni, hem jany ýok etmäge gudraty 
bar bolan Hudaýdan gorkuň. Iki serçe bir köpüge 
satylmaýarmy? Muňa garamazdan, Ataňyzdan rugsatsyz 
olaryň biri-de ýere gaçýan däldir… Munuň üçin gorkmaň, 
siz köp serçelerden gymmatlysyňyz» (Matta 10:28–29, 31).

Durmuşdaky ähli kynçylyklarda, şübhelenmelerde we synaglarda, 
ýekelikde, ýadawlykda we lapykeçliklerde Ol kömege gelýär, 
we şonuň üçin men Ony öwüp arşa çykarýaryn hem-de 
şöhratlandyrýaryn. Edil resul Pawlus ýaly men: «Meni urdular, 
ýöne ölemok; meni gynadylar, ýöne men hemişe şatlanýaryn; men 
garyp, ýöne meniň köpleri baýatmaga mümkinçiligim bar, meniň 
hiç bir zadym ýok, ýöne Hudaýyň perzendi bolup, ähli zada eýelik 
edýärin; men ölerin, ýöne baky ýaşaryn» diýip, aýdyp bilýärin. 
Men ähli hormatlary özümiň Taňrym Isa Mesihi tanaýşym bilen 
deňeşdirenimde hiç zatça görüp biljek. Ol kimdir biriniň ölmegini 
islemeýär, ýöne «bütin adamlaryň gutulmagyny, hakykat bilimine 
ýetmegini isleýändir» (1 Tim. 2:3–4).

«Bu gün Onuň sesini eşitseňiz, ýüregiňizi gatatmaň» (Ýewreýler 
4:7; Zebur 95:7–8).
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Ýaş ýigit hökmünde Stiwen wepaly musulman bolmak 
isledi. Ol Gurhany öwrendi. Ol öz mugallymlaryna gulak 
asdy. Ol hatda öz imanyny suwuň üstünde ýöremäge 
çalşyp synap gördi! Emma nämedir bir zat onuň 
kanagatlanmasyny inkär etdi, şonuň üçin ol hakykatyň 
— islendik gymmatbaha durýan hakykatyň gözleginde 
uzak we agyr syýahatyny geçirdi. Ol bu syýahatynyň 
hekaýatyny mylaýymlyk we öz şahsy zehini bilen gürrüň 
berýär, ýagny bu okyjylarda bütin ömürlerine we başdan 
geçirmelerinde hemişelik galar.
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